與尹斯明談蘇劇

顧俊

與尹斯明談蘇劇

顧俊

尹斯明近照

三年前，我在撰寫《蘇劇之路》的時(shí)候，就有朋友向我推薦，該去采訪尹斯明女士，她是蘇劇界碩果僅存的老藝人。當(dāng)時(shí)考慮到尹老年逾九秩，未便驚動(dòng)。幾個(gè)月前，顧篤璜先生告訴我，尹斯明最近在報(bào)上發(fā)表了一篇文章，題為《95老人話蘇劇》。如能以此為由頭，與她作個(gè)訪談，再寫篇文章，對于蘇劇的傳承和保護(hù)多少能起到點(diǎn)呼吁的作用。

我每次遇到顧篤璜，他幾乎都會提到蘇劇。曾經(jīng)與昆劇、評彈并稱“蘇州文藝三朵花”之一的蘇劇，而今風(fēng)光不再，它的凋零衰敗，已成了這一代文化人揮之不去的心結(jié)。

一個(gè)冬日的下午，我如約叩開了尹斯明家的大門。這是一棟老式公房，上世紀(jì)八十年代的建筑。老人知道我要來，放棄了午睡，早早地坐在房間的藤椅上等我。一進(jìn)門，她招手請我落座。就在幾個(gè)月前，她在家中意外摔倒，以致腿部骨折。雖然做了手術(shù)，但現(xiàn)在站立行走仍比較困難。她笑道，九十多歲還開刀，連醫(yī)生都夸我勇敢。她說上?？谝簦犉饋砗苡H切。有過去弄堂里聽隔壁上海阿姨講張的感覺。

我們就從這上海話聊起，我問尹斯明，您在表演蘇劇的時(shí)候也是上?？谝簦恳姑髡f，她生于上海，從小就說慣上海話。她們這一代蘇劇藝人，比如蔣玉芳、莊再春等，都是上海口音。這不奇怪，蘇灘和評彈有一點(diǎn)相似，都是發(fā)源于蘇州，而紅于上海。不過，老上海話也在變化，就像蘇州話，過去和現(xiàn)在區(qū)別很大。如果表演蘇劇，那么還是用蘇白，該怎么說就怎么說。

她生于1921年的上海，現(xiàn)在就坐在我的面前，許多前塵往事聽她娓娓道來，那個(gè)燈紅酒綠的十里洋場如此之近。窗外斜陽照入，光影漸漸移去，老西門、法租界、四馬路；大世界、小世界、神仙世界；周璇、鄭少賡、應(yīng)云衛(wèi)……相關(guān)的，不相關(guān)的信息和名詞此刻交織在一起，織成了一張網(wǎng)，差不多一個(gè)世紀(jì)關(guān)于蘇劇的記憶一點(diǎn)點(diǎn)地被標(biāo)注，被爬羅了出來。

尹斯明劇照

蘇劇并不是一個(gè)古老的劇種，其前身是蘇灘，即對白南詞，表演形式為坐唱。它發(fā)展為化裝登臺表演，以代言體的曲藝取代敘事體的演唱，從而形成戲劇的雛形，應(yīng)該在民國之后。上世紀(jì)二十年代初至三十年代末，化裝表演與坐唱并存，這是蘇灘最興盛的時(shí)期。化裝蘇灘通過多年舞臺經(jīng)驗(yàn)積累，吸收了其他劇種的營養(yǎng)日趨成熟。1941年，朱國梁的國風(fēng)社和華和笙的正風(fēng)社合并，在上海創(chuàng)立“國風(fēng)新型蘇劇團(tuán)”，一般認(rèn)為這是蘇劇正式產(chǎn)生的標(biāo)志。

然而，蘇劇作為一個(gè)新誕生的劇種，可謂生逢亂世，命運(yùn)多舛。上世紀(jì)四十年代戰(zhàn)亂頻仍，時(shí)局不靖，蘇劇表演團(tuán)體生存艱難，只得離滬輾轉(zhuǎn)城鄉(xiāng)各地。幾身破行頭，一眾叫花班。就是當(dāng)年國風(fēng)班蘇劇藝人的窘迫寫照。解放過后，蘇劇枯木逢春，在政府扶持下，浙江建立了浙江昆蘇劇團(tuán)，江蘇成立了江蘇蘇昆劇團(tuán)。這一時(shí)期，蘇劇生機(jī)無限，出人出戲。但好景不長，接踵而至的“文革”運(yùn)動(dòng)，又將這朵含苞待放的藝術(shù)之花拉入了命運(yùn)的低谷。劇團(tuán)解散，演員轉(zhuǎn)業(yè)，普羅大眾除了翻來覆去地看那幾出樣板戲，再也無緣蘇劇。直到上世紀(jì)八十年代，文藝的春天重又來臨，但是尹斯明這一代蘇劇名角的青春再也回不來了。

尹斯明的回憶總是斷斷續(xù)續(xù)的，這與她的舞臺生涯一樣。日本人來了，尹家班避難到法租界。蘇灘不能唱了，那是17歲到25歲。運(yùn)動(dòng)來了，她下放蘇北，那時(shí)四十多歲，一個(gè)演員藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)最成熟的年華。等到落實(shí)政策了，她也正式退休離開了舞臺。是命運(yùn)弄人，還是蘇劇弄人？說不清。該經(jīng)歷的事這一代人都經(jīng)歷了。

我對尹斯明說，時(shí)光流轉(zhuǎn)，現(xiàn)在很多年輕人已不知蘇劇、蘇灘為何物，很難想象它們在昔日的上海灘廣受追捧的熱度。

尹斯明舉了個(gè)例子，蔣玉芳是評彈大家蔣月泉的胞妹，曾有人問過她，當(dāng)初為什么不跟哥哥去學(xué)評彈，而去尹家班學(xué)唱蘇灘。蔣玉芳回答，我學(xué)戲的時(shí)候，蘇灘要比評彈紅。

這是實(shí)情，在上世紀(jì)三十年代，蘇灘正是興旺鼎盛之時(shí)。莊再春在回憶錄里寫道：“我父親主持的蘇灘鄭家班已小有名氣，唱堂會應(yīng)接不暇，有時(shí)每天至少要做三個(gè)堂會。一場堂會的報(bào)酬在三十元左右。加上每天要趕好幾個(gè)電臺去演唱蘇灘，收入確實(shí)可觀，一個(gè)月有上千元的收入，而且營業(yè)有保證?！闭?yàn)槌K灘待遇優(yōu)厚，以至于莊再春（當(dāng)時(shí)叫莊寶寶）多次放棄從事電影事業(yè)的機(jī)會。說到這，還有個(gè)小插曲，當(dāng)年袁牧之編導(dǎo)電影《馬路天使》時(shí)，曾找莊再春出演歌女小紅，因她拒絕，后來才找到周璇，一曲《四季歌》自此紅遍大江南北。

尹斯明說，在以前的上海，蘇灘有群眾基礎(chǔ)，很多人喜歡。京劇的戲迷稱票友，蘇灘的愛好者叫“清客串”。當(dāng)時(shí)法商電車公司，顏料幫就有很多“清客串”。他們因?yàn)閻酆锰K灘經(jīng)常聚會，利用業(yè)余時(shí)間互相交流學(xué)習(xí)，每逢親友家中有喜慶宴會，便互相邀約前去清唱。這種客串開始完全義務(wù)性質(zhì)，不收任何報(bào)酬。邀請的主人感到過意不去，便請他們吃一桌上等酒席。后來“清客串”越來越多，有時(shí)候一個(gè)人一天要趕好幾個(gè)場子，于是，主人就按酒席價(jià)格折付現(xiàn)金，過去叫做“折席”。慢慢地這種折席便演變?yōu)槁殬I(yè)演出報(bào)酬。有的“清客串”因?yàn)檠埖娜思叶?，一個(gè)月下來，“折席”遠(yuǎn)高于他做工的收入。尹斯明的父親尹仲秋原先就是“清客串”，后來因家道敗落，干脆下海以唱蘇灘為業(yè)，這才有了尹家班。

談到當(dāng)下蘇劇的衰落，尹斯明覺得非?？上?，這是一個(gè)需要及時(shí)搶救的劇種。就戲劇發(fā)展本身而言，如果說有什么歷史教訓(xùn)可以總結(jié)的話，尹斯明認(rèn)為最大的問題還是在傳承和戲改上?，F(xiàn)在提起蘇劇，流傳下來的不多，最經(jīng)典的無非那么幾出戲，《醉歸》《出獵》等等。再比如說后灘，現(xiàn)在已經(jīng)無人在唱。誠然，這些問題的背后有具體的社會原因，并不能一概而論，但是，在特定的歷史時(shí)期，戲改工作的主導(dǎo)傾向和揚(yáng)棄取舍，直接干預(yù)了劇種的傳承和發(fā)展，其后果往往在多年之后才會顯現(xiàn)。

其實(shí)，很多問題由來已久，早在60年之前就有過討論。1957年4月，江蘇省第一屆戲曲觀摩演出大會之后，就有觀眾對蘇昆劇團(tuán)仍然以兩年前參加華東會演的節(jié)目《花魁記》來參演感到不滿，并對他們沒有挖掘整理出更多更好的劇目提出了質(zhì)疑。隨即《新華日報(bào)》刊登了一篇文章，題為《蘇劇演員莊再春等談“蘇劇這枝花為什么開得不茂盛”》。此文現(xiàn)在讀來仍有很多啟發(fā)，我在這里略引幾段：

前天，蘇昆劇團(tuán)主要演員莊再春、蔣玉芳和蘇州市文化局范煙橋局長一起座談研究這個(gè)問題。莊再春說：蘇劇這一朵已經(jīng)枯萎和快要凋謝的花，解放后受到黨、政府和各方面的關(guān)懷、扶植，又重新葉綠花開了。但是這幾年來，為什么這朵花開得不茂盛呢？為什么上演劇目不能豐富起來呢？她認(rèn)為除了客觀上存在力量不夠的原因外，主觀上在整理挖掘傳統(tǒng)劇目中也還受著許多清規(guī)戒律的影響。如在整理一個(gè)劇目前，他們總要考慮這個(gè)劇目的效果好不好，有沒有教育意義，怕徒勞無功；對于一些可以改編的生活小戲，也是受清規(guī)戒律的影響，不愿去整理改編……蔣玉芳在承認(rèn)主觀努力不夠的同時(shí)，也提出挖掘整理劇目工作中的客觀困難，如劇團(tuán)缺乏專人來負(fù)責(zé)整理劇目工作，過去改編的《李香君》一劇，演出后就沒人再去加工。她還說，她們曾到處尋訪那些對蘇劇有研究，可以在藝術(shù)上和整理劇目中給予她們指導(dǎo)的老藝人，可這些老藝人有些已被其他劇種的劇團(tuán)吸收去了，有些被集中到省戲劇訓(xùn)練班里去了，這對蘇劇挖掘整理劇目工作是大有影響的。其他演員認(rèn)為過去上演的劇目，過分要求繼承昆曲較高的格調(diào)，忽略了一般群眾的喜愛和要求，這也影響了劇目工作的開展……范局長說，除了希望領(lǐng)導(dǎo)更多給予具體指導(dǎo)和支持外，還希望蘇昆劇團(tuán)的演員們一方面經(jīng)過這次會演學(xué)習(xí)和吸收各個(gè)劇種的優(yōu)點(diǎn)，一方面應(yīng)該打破清規(guī)戒律，充分發(fā)掘后灘（蘇灘的一種）的對子戲，將它們整理加工并吸收其他劇種的優(yōu)秀劇目，使蘇劇劇目更豐富多彩……

如果說，彼時(shí)的蘇劇尚且存在“力量不夠”“缺乏專業(yè)人才”的問題，那么隔了半個(gè)多世紀(jì)，老藝人先后作古，就連當(dāng)年青春年少的“繼字輩”“承字輩”也已七老八十，更何談“力量”？如果說，一個(gè)百花齊放的年代，蘇劇還受著種種“清規(guī)戒律”的束縛，那么，幾年之后的“文革”運(yùn)動(dòng)何啻滅頂之災(zāi)？往事不堪回首，用“人去樓空”來比喻現(xiàn)在的蘇劇，我想是不為過的。

這里重點(diǎn)要說一下后灘，過去蘇灘演出時(shí)，節(jié)目安排有張有弛，所謂“八前四后”，前灘為正宗，先唱八出。唱得悶了，后灘上場，四出小戲活躍氣氛。因此，戲臺上常有對聯(lián)一副，上聯(lián)：對白南詞；下聯(lián)：時(shí)事蘇灘。后灘和前灘不同，大多是貼近民生的小戲，天生帶著時(shí)代生活的烙印。當(dāng)年林步青就是靠在后灘戲中加唱“時(shí)事新賦”而風(fēng)靡上海。他的一些進(jìn)步思想，通過后灘戲還對民眾起到了積極影響。莊再春的外公鄭少庚也是主要演唱后灘，《探親相罵》《嫖院》《賣草囤》都是他的拿手戲。他扮演的趙開倫妙語連珠詼諧滑稽，堪稱一代經(jīng)典?！顿u草囤》也成了上世紀(jì)二十年代蘇灘化裝演唱的主要保留節(jié)目之一。1959年，江蘇省蘇昆劇團(tuán)的華和笙、朱容曾示范演出了此劇。之后在劇團(tuán)內(nèi)部也演出過，備受好評。

然而，你現(xiàn)在如果還想看幾出正宗的后灘戲，幾乎沒有可能。尹斯明因此感嘆道，有條件傳承的時(shí)候沒有去傳承，舊的打破了，新的卻沒立起來，正所謂“破而不立”。不僅僅是后灘，很多蘇劇劇目都是如此。尹斯明說，蘇灘曲調(diào)很豐富，有平調(diào)、費(fèi)家調(diào)、迷魂調(diào)、弦索調(diào)、柴調(diào)、山歌調(diào)等等，很多被其他劇種吸收去了。由于我們長期停頓不演，觀眾逐漸生疏，后來再演，觀眾反而說我們是在學(xué)其他劇種。她舉了個(gè)例子，比如滑稽戲里的金鈴塔，就是吸收了蘇灘里的數(shù)金鈴和繞口令。數(shù)金鈴是蘇灘傳統(tǒng)戲《昭君和番》里一個(gè)關(guān)官的唱段，繞口令是另一折蘇灘傳統(tǒng)戲《賈志誠嫖院》里的“孩兒歌”。

我問尹斯明，在過去的蘇昆劇團(tuán)演出的幾十年中，老藝人留下來的音像資料多不多？尹斯明搖搖頭，很少，很少，即便是有，戲劇的傳承講究口耳相傳，手把手教，單純依賴音像資料也不可行。

但不管怎么說，有總比沒有好。而當(dāng)你真去找的時(shí)候，就會發(fā)現(xiàn)實(shí)在少得可憐。為此，我也問過一些當(dāng)事人，當(dāng)年為什么不注重錄音存像，回答是條件所限。

僅僅是條件所限嗎？科技的進(jìn)步使很多不可能成為可能，比如錄音錄像技術(shù)的發(fā)明、推廣和普及。而明明可能的事，最終成了不可能，往往另有原因。1927年5月，上?！渡陥?bào)》有一則廣告，高亭唱片聯(lián)合大減價(jià)，其中關(guān)于蘇灘的唱片就有這么幾種：范醉春《江浙戰(zhàn)事十嘆》《舊貨灘》《邋遢婆》，范少山《知心客》《交好運(yùn)》，范珍珍《新賣橄欖》《新馬浪蕩做藥材》《做人家》，鄭少賡《滑稽焰口》《打齋飯》《哈哈笑》《時(shí)髦阿姐》《鄉(xiāng)下大姐》《孩兒歌》《吃看》，鄭少賡、朱小娥《賣草囤》，定遠(yuǎn)和尚《念心經(jīng)》，朱小娥《滑稽宣卷》，莊海泉《滑稽道場》，蔣殿奎《八仙上壽》，王美玉《新馬浪蕩大九連環(huán)》《捉垃圾》《交好運(yùn)》，王美玉、林繼青、王愛玉《改良雙蕩湖船》……不知這些百年唱片現(xiàn)在能否找到，可以肯定的是，這個(gè)蘇灘的黃金時(shí)代已然一去不返。

采訪快結(jié)束的時(shí)候，尹斯明提出了一個(gè)希望，文化管理部門應(yīng)加大對蘇劇的扶持力度，將之與錫劇團(tuán)放在一起并不合適。希望蘇劇團(tuán)能早日單獨(dú)掛牌。

尹斯明今年已經(jīng)95歲高齡，與她同時(shí)代的莊再春、蔣玉芳等蘇劇藝人都已離世。她笑稱，自己是唯一在世的蘇劇非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，而她更希望做一個(gè)名副其實(shí)的傳承人。她強(qiáng)調(diào)了幾遍“名副其實(shí)”。但是沒有人來求教，我傳給誰去？她嘆道。