惠蘇丹
從太監(jiān)弄到蘇州女子私房菜
惠蘇丹
蘇州人有一句民間閑話:吃煞太監(jiān)弄。
太監(jiān)弄在蘇州有兩條,一在宮巷東端西側,東起宮巷,西越北局至邵磨針巷。舊名“宮巷南西巷”。再一條原在剪金橋巷東側,南出道前街,北出西支家巷?,F在此巷已廢。范廣憲曾詩云:
秋風容易夕陽斜,衰柳蕭疏但噪鴉;異代太監(jiān)今不見,巷深猶說閹官家。
說起太監(jiān),大多認為是一批閹人。我國在唐代有了太監(jiān)這個官職,“太”即“大”也。古人常將“太”字寫作“大”字?!按蟊O(jiān)”也寫作“太監(jiān)”。各種官府的主管都稱“太監(jiān)”,其下有少監(jiān)、監(jiān)丞。在元代之前,“太監(jiān)”一詞與宦官毫無關系。明代,二十四衙門及其他機構的主管均稱為“太監(jiān)”,開始與上層宦官有所聯系?;鹿僖卜Q“太監(jiān)”,是皇宮內的看門人,因宮內皆是后妃及宮女,為防止淫亂,宦官必須閹割。到了清代,太監(jiān)與宦官才成為同義語。所以,明、清兩代的太監(jiān),并非都是閹人。
從元代開始蘇州就設立織造局,織造絲綢織物,專供皇家使用。朝廷派來蘇州監(jiān)管織造府的“太監(jiān)”,也是一種官名而已。明朝財政仰仗蘇州和松江兩個府,蘇州地區(qū)蠶桑和絲織業(yè)十分發(fā)達,出產的絲織品最為聞名,松江則是棉產品的產地。朝廷為了索取蘇州的絲織品,專門在蘇州設立織造局,并將一批機匠隸屬在局內服役,日夜織造絲織品,供宮廷內務府應用。為此,朝廷特地派人來蘇州監(jiān)管織造局,一是將絲織品如數上交朝廷;二是收取稅銀。據《蘇州織造局志》載:明朝的歷代皇帝,均派內官、內使、太監(jiān)來蘇州監(jiān)管織造局,少則一兩人,多則十來人。如成化年間(公元1465—1487),派太監(jiān)羅政、陸英、麥秀來蘇州監(jiān)管;正德年間(公元1506—1521),派太監(jiān)龔洪、楊軏、芮景賢、晁進、孫銳、張玉、浦智、廖宣、梁玉、李彬等來蘇州監(jiān)管。這些太監(jiān)就居住在織造局附近,由于太監(jiān)長期居住于此,故而得名“太監(jiān)弄”。
蘇州織造局分為南局和北局,北局就是和太監(jiān)弄鄰近的地名,現在的人民商場和小公園旁邊,南局在清朝改作了織造署衙門,有花園,在十全街附近,曾經接待了康乾十一次南巡,是個不折不扣的江南行宮,現在是蘇州市第十中學。
太監(jiān)弄在民國時得到了發(fā)展,逐漸繁榮,成為美食一條街。松鶴樓、得月樓、新聚豐、王四酒家、上海老正興、五芳齋等都在太監(jiān)弄上。乾隆創(chuàng)始的“松鶴樓”代表菜肴是松鼠桂魚;松鶴樓對面是得月樓,《小小得月樓》曾搬上銀幕,代表菜肴是櫻桃肉,鲃肥湯。王四酒家特色是叫花雞,很有名氣的老酒家,都是典型的蘇幫特色。再走過去到了太監(jiān)弄的盡頭,則是小吃的天下了。五芳齋、朱鴻興和綠楊餛飩店,各色糕點、面、湯包、小籠絕對經典。從太監(jiān)弄拐出來就是“觀前街”,黃天源的定勝糕、松糕、玫瑰糕、薄荷糕、豬油年糕、炒肉釀團子、芝麻團子、青團子……陸稿薦的醬肉、馬詠齋的野味、采芝齋的蝦子鲞魚,還有稻香村、葉受和的花生糖、麻酥糖等各色蜜餞。不管是白天還是夜晚,三百六十五天,這里總是人山人海,食客滿座,無論是老蘇州,外地客都能在這條小巷中,品味到飲食文化的精華。
如今的太監(jiān)弄也在不斷變臉,康師傅私房牛肉面、DQ、西堤牛排、COSTA COFFEE……一字排開的時尚休閑餐廳、飲品店,讓人目不暇接。有些老字號蘇幫菜館,新聚豐、老正興卻悄悄搬到二樓,換上了同一款式的新招牌,太監(jiān)弄老字號餐飲唱“獨角戲”的時代已經成為歷史,時尚與傳統(tǒng)的混搭,賦予蘇州美食更多的含義。
蘇州人的性格比較內斂,懂得生活,享受生活,尤其對吃一向考究。蘇州女子溫婉,更崇尚私房菜的精致……嘆為觀止。
1983年,陸文夫的巔峰之作《美食家》出世,不僅美食家一詞成為正規(guī)漢語的常用詞,同時,“孔碧霞”的私房菜,就像每個人心中都有一個林黛玉一樣,都有了一個“孔碧霞”,像謎一樣的蘇州女子。
陸文夫小說中的蘇州女子孔碧霞一桌“便宴”將作品推到高潮:“桌子上沒有花,十二只冷盆就是十二朵花,紅黃藍白,五彩繽紛……”一對白牡丹,竟然是白斬雞片盤成的;大理菊,是紅山楂糕搭起來的;繡球,是卷起來的藕片;一朵朵小白玉蘭,是茭白雕成的;菊花,是油爆籽蝦;還有五香牛肉、蝦子鲞魚、牌南(火腿)、青毛豆……十二圍碟與主盆“爭艷”,八菜一湯,五道點心,青豌豆米飯,加時令拼盤水果。這樣的“便宴”不便,小說源于生活高于生活。
《美食家》中有這樣一道菜——三套鴨:“把一只鴿子塞進雞肚里,再把雞塞到鴨肚里,燒好之后看上去是一只整鴨,一只碩大的整鴨趴在船盆里。船盆的四周放著一圈鵪鶉蛋,好像那蛋就是鴨子生出來的,給人無限想象。其實,我外婆就有一道類似的私房菜——八寶鴨。糯米、花生、五花肉(切成米粒塊)加作料拌勻,裝進煮熟的整只豬肚,填進鴨肚子里,然后放進鍋中燒煮,鴨子里有糯米的香氣,糯米中有豬肚和鴨子的鮮美,記憶中我和外婆一起坐在煤爐邊,等待鴨子慢慢燒熟……
母親的青魚甩水,絕活!前幾年,每個單位到過年時,都要發(fā)一條魚,我們家都不太喜歡吃魚,送人又不恰當。粉皮魚頭湯,媽媽做得也是一流,魚的中段就腌制,而魚尾成就了母親的拿手菜肴。魚尾洗凈后,媽媽就起一個大油鍋,油溫到90度時將魚尾放進鍋,煎到魚皮起小泡泡時,將魚尾撈起,鍋中的油倒掉,然后蔥姜酒鹽,再加適量的醋和糖,開中火燒入味,勾芡起鍋。沒有魚的土腥味,醋又保持魚肉的鮮嫩,魚皮富有彈性滋潤,父親說:打我耳光也不舍得吐出來。
隔壁小蘭,她父親喜歡每天晚上喝點酒,最愛吃的就是女兒燒的五香小肉。里脊肉切成方塊,洗凈后加作料拌勻,起油鍋將肉煎成金黃色,撈起撒上五香粉,咬在嘴里的肉,外脆里嫩,香味穿透小巷。
張阿姨是中學教師,平時講究營養(yǎng)與美容,常吃一只菜——菠菜。古代戲稱“紅嘴綠鸚哥”,《本草綱目》中認為食用菠菜可以“通血脈,開胸膈,下氣調中,止渴潤燥”。稱為“營養(yǎng)的寶庫”,含有豐富維生素C、胡蘿卜素、蛋白質,以及鐵、鈣、磷等礦物質。把菠菜洗凈后,在碗中加作料待用,將鍋中開水煮至沸騰,將菠菜放入燙軟,撈出放在加好的作料中攪拌,即食。
王媽媽燒的香芋排骨,與一流廚師不分高下。芋頭切塊上鍋蒸兩三分鐘,排骨切塊入滾水中煮五成熟。將沙糖放在鍋中用小火炒熱,待用。準備工作都做好后,鍋中放油,放入糖,倒入排骨翻炒均勻,加醬油繼續(xù)翻炒均勻后,加水沒過排骨開大火燒一會,倒入芋頭加作料熬煮10分鐘,出鍋裝盤。
去姐姐家玩,外甥女是年輕的大學教師,說要做一道甜點給我吃,有點疑惑。說叫水果西米撈。家里現成的西瓜去籽切成小塊,放在容器里待用,將西米放在煮沸的開水中,輕輕攪拌,她非常耐心地等待西米一粒粒呈透明的小珍珠狀時撈起,放在涼水中定型。她告訴我,這時最有成就感啦。然后將西米撈出放在西瓜的容器中,加入椰奶,夏天時放進冰箱冰鎮(zhèn)后,口感更好。多么營養(yǎng)美味的甜品啊,原來年輕女孩也有閨房絕活。
一道私房菜,一個動人的故事,一段飲食文化的記錄。當我們流連于姑蘇街巷,尋覓舌間美味時,也許在尋找自己心中那個謎一樣的蘇州女子,孔碧霞、董小宛、蕓……