疼

殷俊/江蘇

?

疼

殷俊/江蘇

（一）

疼，是我們的糖。

當(dāng)我們春風(fēng)得意趾高氣揚(yáng)之時(shí)，唯有它讓我們對(duì)這個(gè)世界俯首稱臣。

安寧與幸福被長(zhǎng)久擁有之時(shí)，經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)這安逸的日子太需要什么來(lái)刺痛一下。如同一個(gè)人在長(zhǎng)久的孤獨(dú)里會(huì)有一種靈魂脫殼的感覺(jué)，你搞不清自己是活著還是死去?；钪枪陋?dú)的存在；死去，使一個(gè)人的塵世陷入永遠(yuǎn)的寂靜。人間遼闊，卻偏向暗處尋得幽香與疼。

比如如今的歲月里，我遭遇的一切剛好可以用“安寧”來(lái)形容，樓下的植被綠得正好，太陽(yáng)從我的窗口舒緩地升起。我的前面左右充滿親人的溫暖，且我們之間的距離恰到好處。但我仍然時(shí)不時(shí)想要將這“剛剛好”的狀態(tài)做不合時(shí)宜的調(diào)整，讓自己處在一種稍不自在的狀態(tài)中。

于是，疼應(yīng)運(yùn)而生。

（二）

萬(wàn)物沉默的夜晚，窗外的夜燈在蒼茫夜色中恍惚著。十點(diǎn)多的房間，恰是安靜。隔了一層玻璃的塵世體現(xiàn)出萬(wàn)物共生的和諧。若不是頸部的疼隱隱約約傳來(lái)，我?guī)缀蹩煜嘈帕诉@生活賜予的美意。

此刻，它就這樣以柔軟而堅(jiān)持的決心向我提醒它的存在，提醒著今日的禍端完全得益于以往的濫用和疏忽。雖然這樣的疼絕不會(huì)要了我的命，卻以足夠的促狹將我的注意力集中到這該死的痛感上。在這持之以恒的惡作劇般的疼痛中，我不得不對(duì)以往的怠慢產(chǎn)生愧疚之心。

每當(dāng)痛感襲來(lái)，總抓心撓肺地表示一定“聽(tīng)話”，然而痛感一過(guò)，死性不改。當(dāng)我在滿樹(shù)的泡桐花下站立，以充沛的激情仰望那些紫白的夢(mèng)想；當(dāng)斑駁的樹(shù)影和花影相得益彰，塵世向我袒露出最初的美好，我從不覺(jué)得我需要約束些什么。沒(méi)有一朵花釋放出的不是最初的誠(chéng)意，我的幸福感也是。

令我恥辱的痛感，也是。

“夠加大，才會(huì)道歉；但只有更強(qiáng)大，才會(huì)原諒。”顯然，這頸椎病是個(gè)心胸狹隘的家伙。

（三）

小時(shí)候，經(jīng)?？闹鲋餮軅羌页１泔?。似乎童年有多長(zhǎng)，疼痛便有多長(zhǎng)。

比如說(shuō)，將訂書釘訂進(jìn)食指、腳心戳上鐵釘、膝蓋磕傷一月未愈、將腳塞進(jìn)正在行駛中的車輪、唯一的一次打架經(jīng)歷卻被倆姐弟抓得滿臉血痕……哇，實(shí)在是太多了。

但，真正是好了傷疤忘了疼，我從不把這些教訓(xùn)銘記得有多深刻。來(lái)自于身體上的疼痛似乎很少真正警醒過(guò)我。相反那些一茬接一茬的熱愛(ài)，如園子里生生不息的韭菜苗，刺激著我為之付出更多的傷痛，并在所不惜。

在家人和鄉(xiāng)鄰的印象中，我實(shí)在是個(gè)很乖很懂事的孩子。只有我知道：我的骨子里其實(shí)有多么任性與叛逆。

但我把這一切，藏得很深，如同藏著那唯一一次令我刻骨銘心的疼。

十歲那年的暑假，雨后初晴，小路被車壓出高低不平的車轍，剛學(xué)會(huì)騎車的我心花怒放狂飆車技。一輛拖拉機(jī)從對(duì)面開(kāi)過(guò)來(lái)沖正在路心的我狂按喇叭。一時(shí)心急，連人帶車摔倒在地，車壓在左胳膊肘上，一陣劇烈的痛感瞬間令我大汗淋漓不能自持。

在此之前與之后，我就是一個(gè)很能哭的孩子，常常要為一點(diǎn)點(diǎn)的小事哭到斷氣；但是這一次明明已經(jīng)疼到要死，我卻只是將淚含著——也許是覺(jué)得哭也沒(méi)人聽(tīng)吧。我彎曲左臂，獨(dú)用一條右手將那輛極高極大的自行車從地上推起回到了家。

一路上，一些人從我身邊經(jīng)過(guò)，小孩子的笑聲響得要蓋過(guò)麥子成熟的歡呼，中午的太陽(yáng)熱火朝天地曬著，不時(shí)有相識(shí)的人從我身邊經(jīng)過(guò)并奇怪地看著我的表情。

此刻，我正以一種別人不能覺(jué)察的痛苦無(wú)聲亦無(wú)淚地哭著，用一種極其難看的表情哭——如果我能看到的話。在我十年的有限經(jīng)歷中從未遭受過(guò)比碗口更大的疼痛。那是一種什么樣的疼啊，就如把天空挖個(gè)洞，讓那些原來(lái)很舒緩的藍(lán)色的血液滴落下來(lái)，而周圍的藍(lán)也跟著一點(diǎn)點(diǎn)地塌陷；或者說(shuō)似乎向我交出疼痛的部分已經(jīng)不存在了，我無(wú)法判斷要咬緊牙關(guān)挺著還是直接躺在路邊死掉，我無(wú)力判斷哪種選擇會(huì)令自己稍微好過(guò)一些。

一直到晚上，我才在覺(jué)察出異樣的媽媽再三的追問(wèn)中，道出了實(shí)情。

第二天去醫(yī)院，診斷結(jié)果為肘部骨折。

多少次我為無(wú)關(guān)緊要的人和事疼著，唯獨(dú)這一次，我把刻進(jìn)骨頭刻進(jìn)記憶的疼，獻(xiàn)給了自己。

（四）

我是極其怕血的。

那紅色的液體，哪怕只是沁出來(lái)一滴，也令我感到四肢發(fā)麻并伴隨隱約的眩暈感。這樣的后果，來(lái)自于一次特殊的經(jīng)歷。

同樣是十歲那年，曾和弟弟一起把我的臉抓傷的海燕的爸爸，在一場(chǎng)禍?zhǔn)轮须p腿被齊齊碾斷。

且說(shuō)當(dāng)時(shí)的我被人群推著擠著，時(shí)而向前時(shí)而被擠到邊緣。自虐般的好奇心和恐懼感使我獲得一種變態(tài)的欲望，想一探傷者究竟。小個(gè)子的我總算擠到了前面，我捂著眼睛、卻又忍不住讓目光透過(guò)指縫，就在那一瞬間，我看到垂死的男人、被截?cái)嗟拇笸?、血流成河的慘狀。我的一顆心劇烈地跳著，身體內(nèi)的每一個(gè)細(xì)胞都在急速的痙攣中重生并破滅。一種巨大的惡心與眩暈感襲擊了我，使我全身癱軟搖搖欲墜。

并且，我是真的癱倒在地。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)血色河流正在我倒下的地方蔓延，如見(jiàn)鬼般的嚎哭起來(lái)……

至此，那條紅色的河流，正式成為我的夢(mèng)魘。

直到現(xiàn)在，我依然不明白：那些血是如何從鮮活的肉體中汩汩流出、并退為一具蒼白沒(méi)有痛感的存在。他靜靜地躺著，卻把這種痛感完完全全地轉(zhuǎn)交給了他的妻子和一雙兒女、一對(duì)年邁父母，以及圍觀的人們——那一天，他的家人無(wú)數(shù)次在劇痛中昏死過(guò)去。

最疼的時(shí)候，并不一定來(lái)自于肉身，而在有感知的靈魂，然而它們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中并不一定歸于一體。

是愛(ài)，讓人們深刻地疼著。

（五）

生活的歷程有多長(zhǎng)，疼痛便會(huì)陪伴多長(zhǎng)。有可能它會(huì)在某一時(shí)段暫時(shí)抽離，但永遠(yuǎn)不會(huì)徹底消失。

在我看來(lái)，沒(méi)有疼痛的人生，比沒(méi)有幸福更殘缺。且戀愛(ài)時(shí)光，疼總比幸福感更勝一籌。

常常在無(wú)邊的黑夜中，校園的紫藤還在轟轟烈烈地開(kāi)著，那些前一秒緊緊擁抱的戀人、已在下一秒道了再見(jiàn)。彼時(shí)，我正經(jīng)歷著人生的初戀，且不能判斷是否能修成正果。我是如此愛(ài)他，卻總是拿不準(zhǔn)對(duì)方的感受，于是疼便如影隨形。敏感的內(nèi)心往往如白蟻噬心，醞釀豐滿的情緒如飽滿的水滴紛紛墜落。這一刻肉體是完整的，然而痛感卻明明白白地傳輸?shù)搅嗣恳桓窠?jīng)，每一個(gè)細(xì)胞都獲得了最大限度的飽和。

我無(wú)限地害怕黑夜。童年時(shí)的黑夜給我的是恐懼和不安全感，戀愛(ài)時(shí)的黑夜同樣如此，它讓我絲毫不能忍受黑暗星空下的任何一點(diǎn)痛楚。要么相擁，要么結(jié)束，唯有它們方能將疼痛暫時(shí)拋棄。

然而天亮后，我再次從疼痛中活了過(guò)來(lái)。窗外，天正空著，白云不知去向，我愛(ài)著的男人如陽(yáng)光一樣走來(lái)。

（六）

昨晚，給媽媽洗澡。

第一次在這么狹小的空間里赤裸相對(duì)，彼此很有些不適應(yīng)。

想起年幼的時(shí)光里，夜夜抱著她的脖子入睡，那時(shí)的我們?nèi)绱颂谷?。如今的她已真正老去，身體上的病痛日漸嚴(yán)重，必須借助我的力量，她才能完成一次徹底的清洗。

那么愛(ài)干凈的老人！在所有的記憶中，我從沒(méi)有聞到她的身上有任何的難聞氣息。每個(gè)傍晚，她一身汗地回到家中，總要用水一遍遍將自己洗好。

留在記憶中的香皂味道，也成了她的一部分。

此刻，水從她的頭頂淋下，我輕輕搓著她綿軟而稀疏的頭發(fā)。在我的手下，是一塊塊沉睡了六十多年的傷疤。我的手指從其上輕輕摸過(guò)，如同摸著一個(gè)個(gè)陳舊的夢(mèng)魘。彼時(shí)兩三歲的她尚記不起滿頭害瘡流膿帶來(lái)的刻骨疼痛，是來(lái)自于我的大姨——她的大姐多次的描述使她重新?lián)碛羞@段往事。然而她每一次的轉(zhuǎn)述，卻似乎走進(jìn)的是別人的故事，只不過(guò)把傷留在自己的身體里。

我想最主要的原因，她已完全不記得那段疼過(guò)的日子，那種痛感早已被她留給了六十多年前那個(gè)可憐的孩子。

但是作為反復(fù)傾聽(tīng)這段往事的我，卻反復(fù)被這樣的疼痛硌著，坐立不安——從七八歲的我、十幾歲的我、開(kāi)始在婚姻中行走的我、有了孩子的我，直至現(xiàn)在。當(dāng)溫暖的水一遍遍從無(wú)知無(wú)覺(jué)的傷疤淋過(guò)，我感覺(jué)它們將早已被主人遺忘的疼、連接到了我的心臟。

是的，我穿越六十多年的歲月，把她疼過(guò)的、又認(rèn)真地疼了一遍。

她顯然通過(guò)我反復(fù)的撫摸與目光覺(jué)察到了我的心境，她說(shuō)：

只要害不死，就算撿回了一條命。

（七）

對(duì)于這個(gè)世界，我們從來(lái)記不清它給過(guò)我們多少好處，卻深深記得那些曾被深深淺淺跋涉過(guò)的疼。

因?yàn)樗拇嬖?，我們開(kāi)始相信——這低過(guò)塵埃的誠(chéng)意。