適意于內(nèi)心，娛樂于大眾

清朝民間戲劇家、美學(xué)家李漁，是位極接地氣的主兒，有著很深的中國(guó)傳統(tǒng)文化修養(yǎng)，走的卻不是常規(guī)文墨書生的路子，而是將傳統(tǒng)文化根植到自己的個(gè)性創(chuàng)意生活中，無論富庶還是窮困潦倒，始終堅(jiān)守著一種內(nèi)能適意于心，外能娛樂于眾的生命姿態(tài)。

一

李漁，原名仙侶，中年之后改名為漁，明末清初的文學(xué)家、美學(xué)家、戲劇家和戲劇理論家，世稱“李十郎”。在他步入古稀之際，偶得天資聰穎、才貌雙全的喬、王二姬，于是，他依據(jù)自己對(duì)傳統(tǒng)戲劇的愛好和理論研究，悉心調(diào)教二姬，組建了以二姬為臺(tái)柱子的家庭戲班，常年巡演于各地的達(dá)官貴人之家，無意中成就了自己的戲劇人生。

他一生創(chuàng)作了多部戲劇和小說，流傳下來的有《奈何天》《比目魚》《蜃中樓》《美人香》《風(fēng)箏誤》等劇作，其中，演出最多的是《風(fēng)箏誤》一劇。此外，還有《無聲戲》《十二樓》《肉蒲團(tuán)》等膾炙人口的小說。這些創(chuàng)作均源于日常生活，通俗易懂，寓教于樂，深受民眾喜愛，每每作品一問世，便被搶購(gòu)一空。除了原創(chuàng)，李漁還批閱《三國(guó)志》，改定《金瓶梅》，倡編《芥子園畫譜》。按李漁的自我評(píng)價(jià)，他寫的和改的都是“新耳目之書”，一意求新，不依傍他人，不重復(fù)自己，唯求“前人未見之事”“摹寫未盡之情，描畫不全之態(tài)”。

李漁的戲劇表演市場(chǎng)，是依仗他自己的廣泛社交一步步開拓出來的。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，與李漁交往的、有文字記載的800余人中，上至位高權(quán)重的宰相、尚書、大學(xué)士，下至三教九流，遍及十七個(gè)省，二百余州縣。沒有這些人，就沒有李漁全國(guó)巡演的戲劇市場(chǎng)。

中國(guó)歷史上第一部體系完整的戲劇理論研究著作《閑情偶寄》是他在人生鼎盛時(shí)期完成的。當(dāng)時(shí)，文化填詞首先看重的是音律，李漁卻破除成法，創(chuàng)新性地提出結(jié)構(gòu)先行的理念。他認(rèn)為結(jié)構(gòu)須在確定音韻前就提前考慮，“就像造物主創(chuàng)造人形，要在精血凝結(jié)之初，胚胎形成之前，先制定出整體形狀，使一滴血也具備五官和軀骸的形式。開始沒有總體格局，而從頭到頂?shù)侥_跟，分段生長(zhǎng)，那么人的軀體上就會(huì)有無數(shù)斷續(xù)的傷痕，血?dú)庖矔?huì)因此而阻斷?！鳖愃频挠^點(diǎn)，也貫穿到了《閑情偶記》中的“居室部”，以為建構(gòu)房室，也要先定格局再定內(nèi)飾。

《閑情偶記》中的后六部，主要談生活情趣和娛樂養(yǎng)生之道，文辭優(yōu)雅，情理兼容，幾乎全景式地描繪出了清初時(shí)期中國(guó)民眾的日常生活和社會(huì)風(fēng)情。林語堂先生如此評(píng)價(jià)《閑情偶寄》：“李笠翁的著作中，又一個(gè)重要部分，時(shí)專門研究生活樂趣，時(shí)中國(guó)人生活藝術(shù)的袖珍指南，從住室與庭院、室內(nèi)裝飾、界壁分隔到婦女梳妝、美容、烹調(diào)的藝術(shù)和美食的系列。富人窮人尋求樂趣的方法，一年四季消愁解悶的途徑、性生活的節(jié)制、疾病的防治……”

二

在我看來，《閑情偶記》是李漁一生文化創(chuàng)意實(shí)踐的理性總結(jié)。他自己造房舍、建園林，刊行自己的原創(chuàng)小說，經(jīng)營(yíng)書坊，創(chuàng)建家庭戲班，獨(dú)自承擔(dān)舞臺(tái)和舞美設(shè)計(jì)，一年四季各地巡演，對(duì)每一個(gè)不同的場(chǎng)景，他都精心創(chuàng)造，從心境、情境到語境，都一一刻畫在《閑情偶記》中，成為了李漁個(gè)性化生活方式的完整反映。正因?yàn)槿绱?，他才能夠成為“中?guó)戲劇理論始祖”“世界喜劇大師”和“東方莎士比亞”，同時(shí)也是中國(guó)早期休閑文化的創(chuàng)導(dǎo)者和文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的先行者。他有意而為的是生活本身，他的戲劇小說和學(xué)術(shù)著作只是個(gè)人文化情趣的一種外化。

所以說，李漁作為這一領(lǐng)域的標(biāo)桿人物，對(duì)中國(guó)當(dāng)下文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)最重要的啟示并不在于其書作，而在于踐行他個(gè)人文化創(chuàng)意生活的內(nèi)在態(tài)度。他的實(shí)踐告訴我們：發(fā)自內(nèi)心、融于生活、立足個(gè)人的喜愛，才是文化創(chuàng)意的真正源泉。外在的產(chǎn)業(yè)化，只能作為副產(chǎn)品，而不宜作為主業(yè)，否則就是本末倒置、緣木求魚了。

李漁認(rèn)為，不管人們具體喜愛什么，只要能發(fā)乎于心，外導(dǎo)于樂，就很好。技藝不分大小，貴在能否精通，才能不在多少，貴在能否善用。若能精通且善用，就算是雕蟲小技，也可成大家。為了他的家庭戲班，他既要當(dāng)編劇、導(dǎo)演，又要當(dāng)保健醫(yī)生、營(yíng)養(yǎng)師、建筑設(shè)計(jì)師和房屋建造師等等。他無懼身兼多職，都當(dāng)作生活本來使然，認(rèn)真去觀察、研究和實(shí)踐，最終樣樣都做出了名堂。

雖不是人人都能有這樣的天資和能力，但這種善于并樂于在融會(huì)貫通中進(jìn)行文化創(chuàng)意的心態(tài)和價(jià)值觀念，卻是當(dāng)下中國(guó)的文化創(chuàng)意所缺少的。

所謂文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)，是指在創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的概念基礎(chǔ)上，依靠個(gè)人或團(tuán)隊(duì)的努力，將主體文化通過技術(shù)、創(chuàng)意和產(chǎn)業(yè)化的方式進(jìn)行開發(fā)和營(yíng)銷。由此，公認(rèn)的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)主要包括廣播、影視、動(dòng)漫、音像、傳媒、視覺藝術(shù)、表演藝術(shù)、工藝與設(shè)計(jì)、雕塑、環(huán)境藝術(shù)、廣告裝潢、服裝設(shè)計(jì)、軟件和計(jì)算機(jī)服務(wù)等。

在筆者看來，上述對(duì)文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)不完全歸納式的定義，是對(duì)文化創(chuàng)意活動(dòng)結(jié)果的呈現(xiàn)，缺乏內(nèi)在有理論說服力和實(shí)踐引導(dǎo)力的硬核。其實(shí)，一個(gè)國(guó)家和地區(qū)的文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)，就是這個(gè)國(guó)家和地區(qū)民眾生活方式的直接呈現(xiàn)。它源自一個(gè)個(gè)鮮活個(gè)體的創(chuàng)意實(shí)踐，借助媒體向泱泱大眾進(jìn)行傳揚(yáng)，然后慢慢地自然沉淀。當(dāng)整個(gè)社會(huì)開始點(diǎn)點(diǎn)滴滴地接受這些創(chuàng)新思想時(shí)，相關(guān)的創(chuàng)意產(chǎn)品就會(huì)源源不斷地被生產(chǎn)和消費(fèi)，文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)便得以形成，規(guī)模化的新生活方式也會(huì)逐漸形成。如果我們只是單單地去看作為中介和轉(zhuǎn)化層的大眾媒體，看到的只是傳媒文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)，而不是整個(gè)文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)——新的生活態(tài)度和生活方式。

三

在此，不妨回頭仔細(xì)去看我們內(nèi)容繁雜、體量龐大的傳統(tǒng)文化，它真正的魅力和精髓都源于精彩人物的精彩人生。比如：從儒學(xué)創(chuàng)始者孔子，到素有“中國(guó)最后一位儒學(xué)大師”的梁漱溟，他們都是人生大于學(xué)問的典型。孔子與他的三千弟子，天天講的都是他自己的個(gè)人生活體會(huì)，并藉此開創(chuàng)了私人講學(xué)的先河。而梁漱溟更是把整個(gè)宇宙都看成是人的生活、意欲不斷得到滿足的過程，認(rèn)為“宇宙實(shí)成于生活之上，托乎生活而存者也”。只可惜，這些文化大師和他們的學(xué)問，往往被后人過度抽象和符號(hào)化，于是心生距離。倘若認(rèn)真找個(gè)具體的點(diǎn)鉆進(jìn)去，看到最里面，則所見之處都是日常生活，是個(gè)性化的生活態(tài)度與生活方式。真的把《論語》和《詩經(jīng)》當(dāng)散文集來看，會(huì)更容易去繁就簡(jiǎn)地感觸到古人們文化生活的鮮活與靈動(dòng)。他們的詩文畫作，只不過是對(duì)個(gè)性生活方式言而未盡的藝術(shù)表達(dá)。

從儒家早期經(jīng)典看過去，中國(guó)傳統(tǒng)文化骨子里首先都是感性的個(gè)人生活，然后才是理性的學(xué)問。從孔子、墨子、莊周、孫武，到徐霞客、王船山、梁?jiǎn)⒊?、梁漱溟等，他們真正的學(xué)問都包容在現(xiàn)實(shí)生活里，是一種內(nèi)觀的人生體驗(yàn)與高度個(gè)性化的生活方式。因此，雖然常?？瓷先ナ旨?xì)碎，甚至于雜亂無章，但一旦落實(shí)于鮮活的生命實(shí)踐，卻顯得如此周到和嚴(yán)謹(jǐn)。正如孔子的《論語》，一言一行里都足以見仁知樂。

李漁的個(gè)人文化創(chuàng)意生活，持續(xù)了一生，盛行了一時(shí)，然后經(jīng)時(shí)百年，慢慢沉淀到中華民族文化的母體當(dāng)中。它至今也只是在默默潛行，需要后人悉心去挖掘，重新闡釋并鼎力傳揚(yáng)。

隨著歲月的流逝，我對(duì)李漁越發(fā)地喜愛。他細(xì)辨人情是非，內(nèi)心卻始終充滿善解人意的溫柔。他心靈手巧，樂于動(dòng)手實(shí)踐，既能親手制作滿足日常需要的物件，又能自如創(chuàng)作滿足精神和戲劇舞臺(tái)需要的藝術(shù)品。而大部分名人雅士，一般只愛筆墨功夫，而不善手工匠制。無形中，陽春白雪和下里巴人之間的文化生活與品味，漸漸地少了人性的溝通，生出了太多隔膜乃至偏見，以為陽春白雪就是上好高雅，下里巴人就是粗鄙，而不是兩相融合、相得益彰。

筆者以為，李漁做了一個(gè)非常之外的示范，即用個(gè)性化的創(chuàng)造把陽春白雪和下里巴人的文化有機(jī)融為一體，在娛樂大眾的過程中很好地轉(zhuǎn)譯并傳揚(yáng)了陽春白雪。他的原創(chuàng)戲劇在官宦之家和普通民眾中都得到了積極響應(yīng)，這樣的文化實(shí)踐，即使對(duì)當(dāng)下的我們，仍有著較高的啟示意義和示范價(jià)值。

文化的傳承與創(chuàng)新，本質(zhì)上就是保護(hù)、激發(fā)、肯定和傳揚(yáng)新觀念和新想法，讓它們潛移默化、自然而然地改變?nèi)藗內(nèi)粘Ｉ畹囊率匙⌒?，從容地變成一種新的生活方式。

因此，與文化相關(guān)的一切，尤其是文化創(chuàng)意，一時(shí)一刻都離不開人。始終是要靠人去領(lǐng)悟、去喜歡、去傳播、去創(chuàng)新、去辨析、去批判、去新陳代謝。

在這樣的人群中，李漁，當(dāng)屬于其中最難得的一類。

【周笑，復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院，副教授】

責(zé)任編輯/李 詩