無(wú)花果

徐逢

1

在服務(wù)區(qū)遇見(jiàn)跟女兒一起的張晨，我的第一反應(yīng)是，扭頭看一下劉曉。

還好，一切正常。劉曉落落大方，打過(guò)招呼后，她從包里摸出一樣?xùn)|西遞給張晨的女兒念念?！暗谝淮我?jiàn)面，阿姨送你小禮物！掛在筆袋上，或者鑰匙圈上，會(huì)不會(huì)很可愛(ài)？”

那是一只小海豚掛件，晶瑩剔透、小巧精美。

這些年來(lái)，我已領(lǐng)教多次，劉曉的包包像哆啦A夢(mèng)的口袋，點(diǎn)心、創(chuàng)可貼、暈車藥、利是包，各種小玩意兒，要什么有什么。擅長(zhǎng)照顧他人、情商高的人，大概都有這樣一只大包吧？

念念歡喜地收下，立刻將它串在零錢(qián)包拉鏈上。

這邊廂，我跟張晨繼續(xù)寒暄，三兩句話，我已得知一個(gè)驚人的消息，不由將目光再次投向劉曉。這兩個(gè)冤家，每次相遇都是君未娶我未嫁，這一回，天時(shí)地利人和，總該有戲了吧？

重新坐回車?yán)?，我還有點(diǎn)兒懵。劉曉也在想心事。一時(shí)間，車廂里靜靜的，直到張晨的車超上來(lái)，念念在車窗內(nèi)朝我們揮手。

“老實(shí)說(shuō)，剛才，我以為你又會(huì)臨時(shí)改主意，不跟我的車?yán)^續(xù)走下去?！?/p>

“怎么會(huì)？人不能兩次踏進(jìn)同一條河流。”劉曉淡淡一笑，隨即嗔我太記仇，十年前的事兒，我到現(xiàn)在都沒(méi)忘。

2

那是2006年，我買(mǎi)了第一部車，一輛別克賽歐。6月，趁著天還不是很熱，我約了幾個(gè)人自駕游。另兩人是誰(shuí)，我已印象模糊，偏偏記得中途放我鴿子的，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，前因后果，我都記得。

此人自然是劉曉。我跟她高中時(shí)做過(guò)同桌，大學(xué)后又在有合作的兩家公司上班，關(guān)系比別的同學(xué)之間要親厚，但也不算熱絡(luò)，有時(shí)一起吃頓飯、喝杯茶，僅此而已。

劉曉老家不是本市，家里除了她，還有弟弟和妹妹。我們同桌那年，她以外形粗壯、家庭結(jié)構(gòu)龐大而出名——請(qǐng)?jiān)徤倌耆说莫M隘和無(wú)知，整個(gè)高中階段，劉曉被貼標(biāo)簽如下：

長(zhǎng)得像婦女；帶外鄉(xiāng)口音；超生家庭的老大；家境不佳；總體來(lái)說(shuō)，人還不錯(cuò)。

要不是做同桌，我想我不會(huì)跟劉曉做朋友，甚至?xí)o(wú)視她。原因很簡(jiǎn)單，她跟我們不大一樣，但在她身上，又沒(méi)有吸引我的特點(diǎn)。

簡(jiǎn)而言之，少女劉曉憨厚老實(shí)，但缺乏少女氣息。

我不知她和張晨是怎么認(rèn)識(shí)的。張晨是隔壁班的，但因成績(jī)好、長(zhǎng)得帥、籃球打得好，全年級(jí)的女生多半都知道他。

那天中午，經(jīng)過(guò)食堂門(mén)外的無(wú)花果樹(shù)，我看到劉曉和張晨在講話。陽(yáng)光從巴掌般的樹(shù)葉之間漏下來(lái)，在地上灑下光的影子，光影映在他倆身上，張晨似把什么東西塞到劉曉手中。

回教室后，我開(kāi)玩笑地問(wèn)劉曉：“張晨給你啥了？”

她的圓臉蛋漲得通紅，壓低聲音，又怯又興奮地說(shuō)：“你答應(yīng)我保密，我就都告訴你?！蔽耶?dāng)然滿口答應(yīng)。原來(lái)，張晨說(shuō)他最近在減肥，塞給劉曉一大把餐券，讓劉曉幫他消滅掉。

“昨天，他看我碗里沒(méi)菜，所以今天……”劉曉的腦袋低垂，聲音細(xì)得像蚊子。她家境不好，吃穿都很節(jié)省，這一點(diǎn)眾所周知。不過(guò)，能想到幫她，且顧慮她的自尊的，只有張晨一人。

我不禁贊嘆：“真是個(gè)好人?。　?/p>

那一年我們剛上高二，距今已整整過(guò)去二十年。后來(lái)我回憶那天的情形時(shí)才恍然覺(jué)得，劉曉分明已被張晨感動(dòng)，并愛(ài)上了他。但當(dāng)時(shí)，我壓根兒沒(méi)往愛(ài)情方面去想。一方面是我反應(yīng)遲鈍，另一方面，劉曉和張晨，感覺(jué)上完全不搭。

3

高中畢業(yè)后我很少見(jiàn)到劉曉，直到在2006年的某次會(huì)議上相遇，才知我倆的活動(dòng)圈子距離很近，并常有交集。

關(guān)于張晨，我倒是聽(tīng)說(shuō)了不少他的事兒：做了系學(xué)生會(huì)主席；女友才貌雙全；進(jìn)了某外企；女友劈腿富二代；母親生病住院；被獵頭挖去民企……帥哥、學(xué)霸的消息，永遠(yuǎn)有人感興趣，但聽(tīng)上去，張晨在走下坡路。

劉曉比從前好看了許多，身材豐滿、容貌可親、舉止沉穩(wěn)。因要幫貼家庭，她的生活一如既往地樸素——好在她弟妹都爭(zhēng)氣，提到家人和家事，劉曉的神情是心甘情愿、心滿意足的。

至于愛(ài)情，劉曉也不瞞我。她說(shuō)她男人緣不夠，幾乎沒(méi)人追，相親遇到了還算滿意的男子，談婚論嫁時(shí)卻掰了。不夠真的感情，現(xiàn)實(shí)磨損三兩下，就能毀尸滅跡，皮毛不存。

她說(shuō)這話時(shí)，眼睛望著窗外，似能穿透云層，穿越回最純真的年代。我心念一動(dòng)，“你有心上人？我認(rèn)識(shí)嗎？”

劉曉猛然搖頭，兩頰上卻堆滿紅暈。我忍俊不禁，怕她發(fā)窘，便換了話題，慫恿她休調(diào)休假，邀她與我一起自駕游。

陽(yáng)光明媚，路況大好。在車?yán)?，我們聊著八卦罵著男人，一路歡聲笑語(yǔ)。不會(huì)開(kāi)車的劉曉，坐我斜后方，我偶然從后視鏡瞥見(jiàn)她在看手機(jī)，再偶然瞥一次，還是在看手機(jī)。剛想開(kāi)個(gè)玩笑，她的電話響了。

“……嗯嗯，應(yīng)該的。那么多??？你能疊好嗎？別人幫忙疊的，有用嗎？……沒(méi)事兒，我?guī)湍?。我在哪兒？?dāng)然在，在家里……”

樸實(shí)的劉曉竟會(huì)撒謊！尚未回轉(zhuǎn)心神，劉曉已探過(guò)半個(gè)身子，問(wèn)我能不能在最近的高速服務(wù)區(qū)放她下車?！澳阆敫蓡?？”我懵了。

“我……”劉曉自覺(jué)理虧，猶豫一會(huì)兒才說(shuō)出實(shí)情。張晨的母親患病多日，明天的手術(shù)大概是最后的希望，一切準(zhǔn)備停當(dāng)，張晨孝心可憫，正在疊幸運(yùn)星，準(zhǔn)備疊滿一千個(gè)，為這臺(tái)性命攸關(guān)的手術(shù)祈禱。

“他已經(jīng)疊了好幾天，才疊三四百個(gè)，看樣子完不成了，我想去幫他疊?！?/p>

我沒(méi)想到劉曉跟張晨仍有聯(lián)絡(luò)，也沒(méi)想到張晨的母親病得這樣厲害，更沒(méi)想到劉曉會(huì)為了張晨，自愿被拋在高速公路上，設(shè)法折返近百公里，假裝輕松地出現(xiàn)在他面前。

4

反正我當(dāng)時(shí)很難說(shuō)清自己的想法。

有感動(dòng)，也有困惑，還有一點(diǎn)點(diǎn)氣憤。感動(dòng)的是，疊幸運(yùn)星，這事兒雖有點(diǎn)幼稚，初衷卻很可贊；困惑的是，劉曉好不容易換了調(diào)休出來(lái)玩，半路卻輕易放棄旅行和玩樂(lè)，趕回去陪張晨疊星星，值得嗎？氣憤的是，我們和張晨，女伴和男同學(xué)，孰輕孰重，一望便知。

我駕車從最近的匝道口下去，將劉曉送到長(zhǎng)途大巴站，與她揮手道別后再重上高速公路。同伴們不知具體情況，我也懶得解釋，隱隱的，我覺(jué)得劉曉在干一件大事，具體怎么個(gè)大法，我卻不得要領(lǐng)。

張晨媽媽的手術(shù)做得非常成功，劉曉卻絕口不提張晨，臉色蒼白，眼神疲倦。

她罕有地主動(dòng)找我喝酒，帶我去了家開(kāi)在背街的小飯館，烤肉串、大盤(pán)雞，物美價(jià)廉，啤酒暢飲。老板娘認(rèn)識(shí)劉曉，從院子里自種的無(wú)花果樹(shù)上摘了幾個(gè)果子，給我們做餐后甜點(diǎn)。

無(wú)花果做水果或甜點(diǎn)，只能說(shuō)聊勝于無(wú)。這季節(jié)，果子還沒(méi)完全長(zhǎng)熟，剝開(kāi)皮，一股草木青氣撲鼻而來(lái)。劉曉的鼻子一皺，嘴巴一咧，大顆大顆的眼淚，滾落在無(wú)花果的果肉之上。

那天，劉曉幫張晨疊了十小時(shí)的幸運(yùn)星。她疊得又快又好，比張晨疊的還要多。滿滿一罐五顏六色的小星星，每一顆都是一份祝愿。她陪張晨守在手術(shù)室門(mén)外，直到醫(yī)生出來(lái)，宣布手術(shù)圓滿結(jié)束，張晨哭了，劉曉也陪他哭。兩天一夜，劉曉熬得雙眼通紅，張晨張開(kāi)雙臂，擁抱著她說(shuō)謝謝。

“然后呢？”

“隔一天，我去醫(yī)院看他媽媽，碰到他單位的前臺(tái)，比我們小，長(zhǎng)發(fā)大眼，是張晨喜歡的那一款……”

“那又怎樣？他喜歡你，你就是長(zhǎng)發(fā)大眼妹。你喜歡他，你就直接追?！蔽医柚埔鈦y出主意，然而事實(shí)是，劉曉不是長(zhǎng)發(fā)大眼妹，她一腔愛(ài)意奔波百公里，張晨所能給她的，只有一個(gè)感激的擁抱。

高二那年，劉曉就愛(ài)上了張晨，愛(ài)他球場(chǎng)上的驍勇善戰(zhàn)，愛(ài)他學(xué)業(yè)上的聰明勤奮和對(duì)人的熱心善良。劉曉用功讀書(shū)、力爭(zhēng)向上，一半是為自己，還有一半，是想與張晨靠得近一些。

“他太優(yōu)秀，我還夠不著?！?/p>

我拍拍劉曉的肩：“親愛(ài)的，你的好，張晨還不懂。不是你夠不著他，是他膚淺，配不起你的好?！卑参靠?cè)绺粞ドΠW，觸不到重點(diǎn)。男人多半以貌取人，張晨也不例外。失去才貌雙全的前女友，退而求其次，他還是要看顏。

果然。幾個(gè)月后傳來(lái)張晨的婚訊，新娘子是他單位的前臺(tái)小妹。

5

車在高速公路上疾駛，我嫌空氣太悶，打開(kāi)音響，隨機(jī)流出的，無(wú)巧不巧，是陳奕迅的《十年》。

劉曉和張晨，這是十年來(lái)第一次相見(jiàn)。有些女人很奇怪，比如劉曉。十七歲時(shí)她沉悶、笨拙得不像花季少女；過(guò)了十年，她稍長(zhǎng)開(kāi)了些，但還夠不上成熟、甜美；再過(guò)十年，同齡人有的已開(kāi)始走下坡路，她卻剛剛完全長(zhǎng)開(kāi)，容貌好看了，身材亭勻了，眉眼間、舉手投足間，多出幾分從容、嫻雅。忽然間，這個(gè)年輕時(shí)從未好看過(guò)的女人，像一枚八九月間的無(wú)花果，細(xì)膩、甘美，謎一樣的美。

十年，劉曉辭職、創(chuàng)業(yè)、喪母，經(jīng)歷曲折又豐富，兩次差點(diǎn)走進(jìn)婚姻，終因忙碌和不夠愛(ài)而分手。我總疑心她心里還有張晨，不然的話，為何只要有張晨出席的同學(xué)會(huì)，劉曉鐵定會(huì)找各種理由缺席？

手機(jī)響了，劉曉輕言細(xì)語(yǔ)講了很久，臉色明媚。十分鐘前在服務(wù)區(qū)遇到的人，仿似已被她拋之腦后。

半小時(shí)后，手機(jī)鈴聲再次響起，是我的。張晨只跟我說(shuō)了一句話：“能讓劉曉聽(tīng)一下電話嗎？”他沒(méi)有劉曉的新號(hào)碼，只好請(qǐng)我搭鵲橋。

風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)。從前都是劉曉戀著張晨，這一回，是張晨猛追劉曉?？焖氖哪腥?，依舊英俊。離了婚帶個(gè)女兒又如何？依舊可以找年輕貌美的長(zhǎng)發(fā)大眼妹。他卻說(shuō)，劉曉最美。

短短一個(gè)月后，張家老少三代人均被劉曉迷住。念念喜歡劉阿姨的溫柔親切，張晨媽媽聽(tīng)說(shuō)劉曉為她疊過(guò)幸運(yùn)星，曾為她通宵未眠，立刻雙手合十，阿彌陀佛，這么好的姑娘，張晨你可不能錯(cuò)過(guò)！

我也幫張晨說(shuō)話。這些年來(lái)，劉曉不見(jiàn)他，我與他的接觸卻不少。他曾親口告訴我，當(dāng)初拒絕劉曉時(shí)，他也很心酸。他喜歡這個(gè)質(zhì)樸、善良的女孩，感動(dòng)于她的熱情和真誠(chéng)，可他很清楚，這種感情，絕非男女之愛(ài)。

與其給人不切實(shí)的希望，不如冷酷別離。這是張晨的選擇。

他的確沒(méi)想到，再見(jiàn)劉曉，她如脫胎換骨一般，整個(gè)人都跟從前不一樣。不僅是外表，她的魅力，由內(nèi)而外，深深打動(dòng)了張晨。