《七件衣裳》牽動(dòng)的回憶

楊璐

今晚，拜讀了曉曉蘇老師的《七件衣裳》，看后心潮起伏，久久不能入眠。

曉蘇老師用質(zhì)樸無(wú)華的語(yǔ)言，細(xì)膩的筆觸將他在十七年中穿過(guò)的七件衣裳向讀者娓娓道來(lái)，讀著無(wú)比親切。似是跟隨他到了他的老家，在他年少的時(shí)光里走了一回。那年月，看到別人穿漂亮的衣裳簡(jiǎn)直羨慕得不得了。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，買(mǎi)一件心儀的衣裳簡(jiǎn)直是望眼欲穿。需要經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的等待，需要付出許多的努力。需要“每天放學(xué)后都上山挖黃姜，一連挖了半個(gè)月。”需要“去求父親，開(kāi)始他怎么都不同意，后來(lái)我流淚了，他的心才軟下來(lái)?！蹦莻€(gè)年代，穿上了夢(mèng)寐以求的衣裳是欣喜若狂的?！靶Φ貌铧c(diǎn)兒合不攏嘴了?！薄昂薏坏谜f(shuō)毛主席萬(wàn)歲?！鄙踔痢毕耠u子展翅一樣，張開(kāi)雙手朝新衣裳跑了過(guò)去?！币律褋?lái)之不易，對(duì)衣裳也是萬(wàn)分珍惜的。如那件白襯衣，“都是我自已動(dòng)手洗，每次都是輕輕地搓，輕輕地揉，輕輕地抖，像是害怕弄疼了它?！?/p>

作者寫(xiě)得那么真實(shí)，那么細(xì)膩，樸實(shí)而又溫暖。豈止他一人有這樣“求之不得、得之不易”的經(jīng)歷，他反映的是一個(gè)時(shí)代人的買(mǎi)衣穿衣的感受。也觸動(dòng)了我心底的那根弦，牽動(dòng)了我對(duì)年少時(shí)衣裳的一些回憶。

兒時(shí)，不到過(guò)年是很少會(huì)買(mǎi)新衣裳的。所以那時(shí)特別盼過(guò)年，因?yàn)橹灰沁^(guò)年好歹有一身新衣裳穿。過(guò)年衣裳特愛(ài)選大荷包的，最好還有帽子的，因?yàn)楹迷趧e人家拜年時(shí)裝好吃的東西，花生瓜子呀，糖果呀，米花呀……每年的大年初一都約好一群玩伴在村子里一家挨一家的拜年，臨走時(shí)都得把荷包里裝得鼓鼓的，荷包裝不下了往帽子里塞，還要比一比誰(shuí)裝得最多。然后在玩游戲時(shí)一邊玩一邊吃，慢慢吃，起碼能吃?xún)扇?。記得那年我的過(guò)年衣裳是一件咖啡色的厚褂子，大人們都說(shuō)顏色不好看，老氣，但是我喜歡呀，因?yàn)樽筮呌疫吀饔幸粋€(gè)大大的荷包，而且還有帽子。那年的大年初一別的孩子都沒(méi)有我裝的零食多，別提多神氣了。我得意地笑，又得意地笑……

念念不忘一件用棉布做的素雅的淺綠色小碎花薄褂子，蒙在棉襖外面穿的，俗稱(chēng)“蒙汗褂”?？p那件褂子是因?yàn)槟赣H想到我有棉襖穿，過(guò)年不用再買(mǎi)別的衣裳了，就在街上扯了點(diǎn)布料給我縫了件，省事又省錢(qián)。雖說(shuō)很便宜，但我愛(ài)不釋手，穿上就不想脫了，在我看來(lái)，比以往的過(guò)年衣服顏色都要好看，是我喜歡的那種素雅，經(jīng)常獨(dú)自低頭欣賞著那一朵一朵的小花，趁四周無(wú)人時(shí)還情不自禁地張開(kāi)雙臂趕快轉(zhuǎn)上幾圈兒。

再大一點(diǎn)了，大約十歲左右，開(kāi)始流行穿手工織的毛衣。媽媽心靈手巧，開(kāi)始不會(huì)織，先買(mǎi)回來(lái)毛線(xiàn)跟著別人學(xué)，沒(méi)用多久就會(huì)了。記得是個(gè)冬天，一天，媽媽拿回幾團(tuán)紅色的毛線(xiàn)說(shuō)要給我織一件毛衣，我欣喜若狂，簡(jiǎn)直不敢相信自已的耳朵。那段時(shí)間，我每天晚上坐在火盆旁做作業(yè)，媽媽就坐在對(duì)面織毛衣。我時(shí)不時(shí)就偷偷看看媽媽把毛衣織了多長(zhǎng)了，睡覺(jué)前也忍不住要看幾眼。我問(wèn)毛衣啥時(shí)才能織好，媽媽說(shuō)春天來(lái)了就織好了，剛好穿。每一天每一天看著它慢慢長(zhǎng)一點(diǎn)兒，覺(jué)得媽媽織得好慢哪。那種等待很是煎熬。我常在心里默念著冬天快過(guò)去，春天快快來(lái)！春天終于來(lái)了，那件紅毛衣也終于完工了。雖然我不是很喜歡紅色，但不知怎么的，那件紅毛衣卻怎么看怎么好看。大紅的顏色，紅得那么鮮亮。當(dāng)我穿著那件紅毛衣走進(jìn)教室的時(shí)候，女同學(xué)們都投來(lái)羨慕的眼光，我覺(jué)得自已像個(gè)公主一樣，走到哪兒大家的目光就跟到哪兒。下課了，女孩子們都圍到我身邊來(lái)看一看，忍不住伸手摸一摸我的紅毛衣，那眼光似是定在我身上難以移動(dòng)了。我就一直穿著那件紅毛衣，在媽媽的再三催促下才會(huì)換一件。后來(lái)，媽媽無(wú)奈，只好又給我織了一件草綠色的毛衣，于是我便一紅一綠的交替著穿，媽媽說(shuō)：“總算有件換洗的了?！逼鋵?shí)也并不是沒(méi)別的衣服換了，而是穿了毛衣就不想再穿別的了。我就老穿著那兩件毛衣，一直到深秋，寒意濃濃了還是不情愿在外面套件褂子，硬扛著，早晨上學(xué)的路上搓著手跺著腳抵御寒冷來(lái)襲。

上了初中，看起了瓊瑤的小說(shuō)?？吹接袀€(gè)女主人公一天換一套衣服，一年三百六十五天從沒(méi)有重過(guò)樣時(shí)，我愕然。天哪，那是怎樣的一種奢侈呀！于是就盼著快快長(zhǎng)大，能掙足夠的錢(qián)買(mǎi)自已喜歡的衣服。那兩年夏天又流行穿縫制的花襯衣。媽媽帶我到街上唯一的一家裁縫店，我自已選了花布，做了一件襯衣。小小的圓領(lǐng)，就是現(xiàn)在說(shuō)的“彼得潘領(lǐng)”，我自已挑選的淡雅的粉色的花布，如一幅淡淡的水彩畫(huà)，袖口有一顆扣子，可系可松。布料薄薄的，滑滑的，如牛奶一般絲滑，我拿在手里小心翼翼地摸了又摸，生怕碰破了它，穿在身上既好看又舒服。那件襯衫美麗了我那年的整個(gè)夏天。

懷念年少時(shí)曾陪伴過(guò)我的衣裳，其實(shí)是眷念那時(shí)的時(shí)光，那時(shí)的自已。感謝曉蘇老師把我?guī)Щ啬莻€(gè)年代。

（作者單位：湖北省?？悼h實(shí)驗(yàn)小學(xué)）