郝斌生
太行山區(qū)一農(nóng)家婦女養(yǎng)了四十年蜂,花甲之年建起一個(gè)蜜蜂博物館,在給博物館起名的過(guò)程中,我建議她以個(gè)人名義或者以縣域的名義,但當(dāng)?shù)匦麄鞑康娜瞬桓?,覺(jué)得小家子氣,更有領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),干脆就叫中國(guó)蜜蜂博物館。
這個(gè)“中國(guó)蜜蜂博物館”開張剪彩那天自然少不了寒酸,“就那么幾間樓房一掛屏幕,就那么一個(gè)磕磕巴巴的臨時(shí)講解員”。
不知從何日起,貪大圖洋、以少冒多、無(wú)中生有的風(fēng)氣攪亂了社會(huì)神經(jīng),顛覆了語(yǔ)言修辭:一間夫妻店,其招牌卻是購(gòu)物中心;一個(gè)小澡堂,偏叫洗浴大世界;幾代煤渣胡同更名威妮克絲大道;千年旱碼頭現(xiàn)在叫淼晶浩宇;打字員名片是總經(jīng)理、送水工冠名董事長(zhǎng);雖然推的是早點(diǎn)車,招子上偏貼著“魯菜大千”;盡管賣的是肉夾饃,聲聲吆喝的是“中國(guó)舌尖第一味”。凡此種種,在在語(yǔ)不驚人死不休。
樓堂館所店鋪標(biāo)識(shí)如果單從生意廣告層面去講究也并不可怕,可怕的是介入官員意志?,F(xiàn)實(shí)生活中,天字第一號(hào)的新聞屢見(jiàn)不鮮,什么亞洲第一體育廣場(chǎng)、東方迎賓羅馬大道、千鶴棲居森林城市、萬(wàn)人競(jìng)走破吉尼斯記錄等等,那一項(xiàng)背后沒(méi)有潛藏著什么昭示著什么?我揣摩那個(gè)太行山農(nóng)婦面對(duì)“高大上”的蜜蜂博物館名一定很是尷尬,可她的蜜蜂博物館里有政府扶持資金呀,官員要把蜜蜂博物館的名字叫得“嘎嘣脆響”“齊呼隆咚鏘”,她有什么辦法?
多年前某縣把不足4000畝蟠桃種植面積硬虛報(bào)成3萬(wàn)畝,騙得“中國(guó)蟠桃之鄉(xiāng)”的銅匾。該縣林業(yè)局副局長(zhǎng)當(dāng)時(shí)曾告訴我:“關(guān)于蟠桃種植面積,我們掌握著兩套數(shù)字。因?yàn)閲?guó)家林業(yè)局有規(guī)定,凡達(dá)到10萬(wàn)畝種植面積或單一品種占果樹品種面積一半以上的縣才有資格獲得‘中國(guó)××之鄉(xiāng)稱號(hào),我們縣領(lǐng)導(dǎo)要名,我們只好虛報(bào)。”
有一年我去某村采訪,鄉(xiāng)長(zhǎng)掐著手指頭替70歲的張?zhí)一ㄋ阗~對(duì)比:家里有一公三母一組獺兔,昨天母兔生下一窩小兔,可賣三四百元,年底可收入四五千元。鄉(xiāng)長(zhǎng)算的是驢打滾的賬,老太婆聽(tīng)不懂,我在一旁暗自為張?zhí)一ㄇ笥窕蚀蟮郾S?,保佑她的獺兔長(zhǎng)命百歲,保佑對(duì)她的獺兔產(chǎn)品實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。
如今有些官員“關(guān)心”老百姓收入的情景遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)老百姓本身,其“精打細(xì)算”的執(zhí)拗也遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)土里刨食的農(nóng)民,甚至為一只雞一張羊皮或仨瓜倆棗與農(nóng)民爭(zhēng)得面紅耳赤。就拿一只產(chǎn)蛋雞來(lái)說(shuō)吧,干部按一年365天計(jì)(且不算雙黃蛋),共產(chǎn)蛋多少多少,價(jià)值多少多少,你一年增收多少多少;可群眾說(shuō)雞到冬天不下蛋,夏天太熱了也不好好下蛋,有時(shí)候把母雞宰了給產(chǎn)婦催奶,自然就不打賬了,根本收入不了你說(shuō)的那么多錢??筛刹坎桓桑?/p>
說(shuō)到戀大、吹牛和虛夸,上世紀(jì)五六十年代算得上是一個(gè)高潮。一畝地產(chǎn)出上萬(wàn)斤稻,一株棉結(jié)出3000株桃,一顆棉桃兩人抬,站在棉垛上摸云彩,三面紅旗引領(lǐng)著人們趕英超美。
當(dāng)前,精準(zhǔn)扶貧在一些地方走了樣,表現(xiàn)出急于求成急功近利等浮躁心態(tài),一些干部以大為美,唯大是尊,好大喜功求眼球效應(yīng)。不是在質(zhì)上求變數(shù),而是在量上求飛躍;不是在真扶貧上動(dòng)腦筋,而是在假名目上做游戲兌水分玩花花腸子;不是撲下身子去埋頭拉車,而是光著膀子喊口號(hào),緊鑼密鼓張燈結(jié)彩做念功做唱功;上午栽樹下午摘桃,今天計(jì)劃明天匯報(bào);鐮刀砍割的是繪畫在藍(lán)圖上的玉米高粱,算盤撥拉在加法和乘法之間,四舍五入,九九進(jìn)一,“精準(zhǔn)”測(cè)算著農(nóng)民的月收入季收入年收入。
“人聞長(zhǎng)安樂(lè),則出門而向西笑。知肉味美,則對(duì)屠門而大嚼?!保h·桓譚《新論》)出門向西笑,雖望不到帝都,聊以自慰;過(guò)屠門而大嚼,雖不得肉,亦且快意??勺尷习傩债嬶灣漯嚮虼蚰[臉充胖子或把空想當(dāng)現(xiàn)實(shí)來(lái)品嘗有何意義?當(dāng)年的“中國(guó)蟠桃之鄉(xiāng)”現(xiàn)在種植蟠桃者已寥寥無(wú)幾,但流傳著的那一首打油詩(shī)至今猶聞在耳:櫻桃好吃樹難栽,不下苦工花不開。紙上栽樹真荒唐,求實(shí)作風(fēng)何時(shí)來(lái)?