天黑以后

舊海棠

鶴舞很漂亮，長發(fā)過肩，齊劉海，彎睫毛，黑眼睛。臉型嘛，說起來也怪，跟爹媽都不像，像姑姑。你走大街上眼觀六路看到的一個個小女孩的好看模樣都在她身上了，現(xiàn)在她正讀幼兒園大班，跟大人說話時仰著臉，黑眼睛閃動，—臉的天真，樣子很是好看。而這個年歲所有孩子的天真爛漫她也都有。

小伙伴們都吃飽了，服務(wù)員也已收拾好桌臺，這會兒正在上冰激淋。鶴舞在小朋友堆里突然惱了，跑過來問媽媽，“媽媽，我是爸爸送你的小天使變的對不對？”

鶴舞媽媽在龍飛風舞地跟其他小朋友的家長聊天，聽鶴舞這么問，停下來馬上明白了這個與孩子之間隱蔽的小秘密。這是個有點讓人尷尬的小秘密，但這會當著這么多人的面也只好裝作若無其事大方地回答女兒說，“是呀?！?/p>

這時候又跑來—個小男孩，不服氣地說：“所有的小孩子都是媽媽生的，不可能是小天使變的。”說話的口吻氣壯山河，要征服全世界。

“我就是小天使變的。我就是小天使變的。”鶴舞不服輸。

“你也是你的媽媽生的，天下的小孩子都是媽媽生的?！眮淼男∧泻⒁膊环敚舜思軇荻枷裥〖t孩兒斗孫悟空，要一舉把對方拿下。

小男孩是客，媽媽過來跟他說小男孩應(yīng)該紳士點兒，要讓著小女孩，說今天還是人家鶴舞的生日呢。小男孩聽媽媽這么講氣勢小點了，可還是要跟媽媽確認他是不是媽媽生的。媽媽肯定地說，當然了，你當然是媽媽生的。說，媽媽給你看過肚子上有個刀疤的。這位媽媽說著用手比畫著刀口的長度，小男孩—直盯著媽媽的臉看，直看到這里視線轉(zhuǎn)到手上，才滿意地熄了火氣。

那邊鶴舞也被媽媽耳語安撫好了。回了座位上等冰激凌。

大人也有一份冰激凌，都認真吃著，又一個小女孩過來，她的樣子不像前兩個孩子，她是低聲下氣的，柔柔弱弱的。她問媽媽，“媽媽，我也是媽媽生的對不對？”

“對啊，你也是媽媽生的?！?/p>

“大家都是媽媽生的，Sophie為什么是小天使變的呢？”

“這個嘛，我等會兒問問Sophie的媽媽是怎么回事，你先回去自己的位子上吃冰激凌吧，你看，冰激凌都要滴到新衣服上了?！?/p>

小女孩走后，她媽媽問鶴舞的媽媽，“你怎么跟孩子解釋的，Sophie堅持自己是小天使變的以后肯定還會跟小朋友爭執(zhí)的，這么大了，該試著跟孩子說明白些?！?/p>

“哎呀，怎么說嘛，你要是告訴她是媽媽生的，她又會問，怎么生的，問了怎么生的又要問從哪里生的，問了從哪里生的還要問媽媽肚子里怎么會有小baby——唉，我不就告訴她是爸爸送媽媽的小天使變的了！”說完，鶴舞媽媽曖昧地笑一下，對方也用差不多的表情回笑了一下。這么彼此笑完鶴舞媽媽似乎覺得哪里還沒有說清，接著又說：“我跟你說啦，解釋不清的。我老大當年快把我問死了，我吸取了教訓才這么跟sophie說。難道你們的孩子不會問從哪里生的、小孩子是怎么進到媽媽肚子里的嗎？”

“會啊，就跟她說等她長大些了媽媽會慢慢告訴她的，現(xiàn)在說了她也理解不了，反正就是媽媽生的不會錯。這個信息肯定要給到孩子。這關(guān)系到她對自己的身份認定?！?/p>

“sopllie很固執(zhí)，什么事都是馬上要知道，以后再告訴她這道理講不通的啦?！柄Q舞媽媽一口的港臺腔，“啦”字拉得很長。話末又反問剛才說話的那位家長“孩子要是非打破砂鍋問到底，她怎么會到媽媽的肚子里的，你怎么說？”

“我給孩子解釋，在她很小很小的時候，還沒有拇指姑娘大的時候，爸爸把她放到媽媽肚子里的，然后在媽媽的肚子里慢慢長大。我給孩子看過魚卵的成長視頻，她看后就理解了人也是那么長大的，先是一個小圓球，然后長出手手腳腳?？傊沂菆猿指⒆诱f真話，實在不能講真話的時候，至少要告訴她接近真相的話。”

話說到這兒，鶴舞媽媽聽了就不說話了。她還想反問對方，孩子難道不會問她小小小小的時候是從哪里來的嗎？不會問爸爸是怎么把她放到媽媽肚子里的嗎？算了，一個個都是不服輸?shù)娜?，不管對錯氣勢都扎得很大，爭下去又有什么意思？一個人本能地會有對身份認定的精神意識她也懂，但這話題太大了，這種場合又怎么合適討論？她甚至覺得在這樣庸常的日常生活中提這么重大的問題是輕浮的。

鶴舞的生日party結(jié)束后，大家各自分頭取車回家。其實大多是住一個小區(qū)，因為在必勝客包場過生日，都是開車來。車也都是好車，寶馬、雷克薩斯、大奔、豐田，年輕文藝些的父母也有開斯巴魯一類的城市越野車，好像還有一家開賓利。反正都是中產(chǎn)階級以上，因為孩子是國際班的同學，彼此捧個場，一起給孩子過個生日。反正是為了孩子嘛，誰也都有生日，你捧了別人的場，別人回頭也捧你的場，人情都是這樣相互捧來捧去暖熱的?，F(xiàn)在的家庭大多是獨生子女，為了孩子不那么孤獨，不單是才藝，情感投資也成了父母考慮中的必要部分。

鶴舞媽媽相對鶴舞同學的家長年紀要大些，但容顏似乎差別不大，若算起年紀怎么說也得大上一輪。鶴舞在家里是老二，她的哥哥已讀大三了，這樣論起來鶴舞的媽媽怎么著也要四十開外了。

鶴舞的爸爸是機師，飛國際線，鶴舞媽媽常隨機去世界的另一頭玩，去得多了，鶴舞媽媽覺得美國好，所以，兒子在國內(nèi)還沒讀高中就被送去了美國。而她也是在美國陪讀時懷上了鶴舞，鶴舞也就成了美國人。一位做車險的家長介紹鶴舞媽媽時常用—個語氣：香港超生灑灑水啦，跟尼位媽咪比起來都弱爆啦，人地嗨去美國生啦！

鶴舞媽媽呢，聽了這話總是呵呵一笑，有謙虛也有得意，說：“哎呀，也是沒辦法啦，在國內(nèi)生我老公就得下崗啦！我是提前退，我老公可提前退不了——要是下崗了，別說生老二，我們老大在美國讀書看他就不方便了嘛！”

嗲。鶴舞媽媽嗲起來的樣子比小她半輪一輪的媽媽們還要小女兒狀。再說，嗲儼然已是這個時代的女性的生理常態(tài)，誰都可以嗲，不分貧富，不挑場合，誰想嗲就嗲唄，嗲完再討論其他的話題不遲。反正關(guān)于鶴舞的出生話題對外都是這么說的。

雖都是住一個小區(qū)，家境并不相同，有住小戶型的，有住復式樓頂?shù)模€有嫌一套房不夠住把兩套打通用的。因為政策，房地產(chǎn)開發(fā)商為避大戶型稅費，把緊挨著的兩戶做成連通的，看似用水泥和磚砌上了，整面墻拆掉并不影響房屋承重。打通了用也就成了200平方米左右的豪宅了。鶴舞家就住著217平方米的房子。小區(qū)中這樣的住戶不少，約占小區(qū)總住戶的46.5%，鶴舞的同學中也有幾家這樣的。這么打通用，除了一次性付款的，大家心照不宣地還有一個默契不說——為了住這樣的豪宅，為了避二套房增長的貸率，夫妻倆是離了婚的。大家對這事意見也一致，怎么不離呢，能省下好幾十萬呢！

離了，拿了房產(chǎn)的紅本，前夫前妻又再結(jié)回去，反正又不費什么勁，領(lǐng)個結(jié)婚證不過九塊錢的成本，電話預約個號，抽個上午就把事辦了。結(jié)（離）婚登記處在出臺購二套房貸率增長的規(guī)定后門口比以前多豎了個大牌子，紅紙黑字寫著：購房有風險，離婚需謹慎。來離婚結(jié)婚的人看到這牌子就笑，購房有什么風險，胡扯淡。

這自然是當事人的態(tài)度，閑話聊起來，也能聽說有假戲真做的，本來雙方協(xié)議好的離婚買房，等房買了還有不愿再結(jié)回去的。不愿意的那個人話說得也有意思，說真弄出一場像回事的離婚多傷和氣，好歹也是過了多少年的夫妻，又沒有大怨，但正是因為過的這么多年，你才知道，兩個人之間是真沒有感情的，若已經(jīng)醒悟了，還得裝著，多累人？多買套房，真真假假地離了就離了，離了就一身輕了，不累了。當然也有覺得上當了哭鼻子抹眼淚鬧上吊的，針對這情況自然也有會說話的人發(fā)言，說，只能說你得承擔風險，不貪便宜也就不吃大虧。其實想想，人活一輩子，生活的難度也就在這里，每活到—個生命階段都有等在那里的事故或難題，不是物質(zhì)的就是精神的，不是這樣的就是那樣的，不是天災的就是人禍的，總之它等在那里，等著你。

鶴舞媽媽跟鶴舞爸爸也是離了婚才買下現(xiàn)住的兩套房，房產(chǎn)證上一個是鶴舞爸爸的名，一個是鶴舞哥哥的名。鶴舞媽媽沒資格再買了，她名下有二十幾套房，早在20世紀90年代初她就開始了購房儲備，那時候還不限購，把早期買的幾套去銀行抵押了又買了后來的十幾套。后來人們把這一招比喻成“空手套白狼”。反正她那時就是個有錢人了，她的舅父是國土局某區(qū)的一把手，她是銀行職員，因為長期穩(wěn)著國土局幾個億的存款，鶴舞媽媽從柜員一路升到支行副行長，她幾乎不用上班，在家炒著股就能穩(wěn)當拿著不菲的業(yè)務(wù)提成，副行長的職位年薪也不低，所以，鶴舞媽媽在很早的時候已積累下千萬財富。鶴舞爸爸的高薪呢，自從他跟鶴舞媽媽結(jié)婚后他的工資全部用在了鶴舞媽媽購第二批單身公寓的貸款。原供十五年，在2012年已經(jīng)被鶴舞媽媽用賣掉的一套鶴舞爸爸名下的學區(qū)高價房還清，也從此他的工資再不用交給鶴舞媽媽了。他們離婚的時候，鶴舞爸爸算是凈身出戶，他的名下除了一部寶馬x5之外，沒有什么財產(chǎn)。當然，當時他們這么寫協(xié)議，鶴舞媽媽說是為了簡化手續(xù)，鶴舞爸爸對此說法并沒有異議。都知道的，財產(chǎn)過戶很麻煩，二十幾套房中哪個出點兒問題都要跑死人。鶴舞爸爸凈身出戶后，名下無房，購現(xiàn)在他名下的這套房時，鶴舞媽媽付了四成的首付，月供還是由鶴舞爸爸來供。但不過萬的月供對鶴舞爸爸的高薪來說算不得什么，鶴舞爸爸現(xiàn)在仍然算是從結(jié)婚以來個人經(jīng)濟最自由最富裕的時候。

他們是相親結(jié)的婚，當時鶴舞媽媽二十幾歲，中專出來就參加了工作，在社會上闖蕩已有六七年，覺得該結(jié)婚了。鶴舞爸爸那時剛參加工作不久，性質(zhì)上還在培養(yǎng)期，遇著年輕有為二十五六歲就當了副行長的且有車有房的鶴舞媽媽，幾乎是一拍即合，結(jié)成夫妻。鶴舞媽媽26歲時生下鶴舞哥哥，42歲時生下鶴舞?，F(xiàn)在鶴舞也已經(jīng)是讀幼兒園大班的孩子了。

放學接送，孩子聚會，很少見到鶴舞爸爸，大家對他的印象除了高大，黑黝，平頭，常年身穿筆挺的制服，幾乎說不出他的性格。喔，挺愛笑，笑起來露一口工整白牙。

大家分頭取車，分頭回家，到了小區(qū)停車庫，就又見著了，然后小朋友又互相打招呼，扭打在一起。分乘不同電梯上樓的時候，鶴舞突然對熊威說：“我爸爸晚上回來，會從美國給我?guī)б粋€很大很大的芭比喔！”熊威說：“我有托馬斯，是我舅舅從英國買的?！边@是攀比，雙方還沒分出勝負就被家長拉著走向不同的電梯間。

進了電梯，鶴舞突然又不確信自己說過的話一樣問媽媽：“媽咪，爸比今天真的會回來嗎？”鶴舞媽媽說：“當然，爸比當然會回來，今天是sophie的生日呀！”鶴舞聽媽媽這么說便滿心的歡喜，對著電梯里剛擦過油、光亮如鏡的不銹鋼墻面就扭了起來。

回了家，鶴舞打電話給姑姑，告訴姑姑今天是她的生日。姑姑祝賀她，告訴她早就給她準備好了禮物，等周六了帶過來給她。

鶴舞還告訴姑姑今天爸爸會回來，姑姑說，哎呀，那可真好，要是爸爸帶好吃的回來了，要給她留一點兒。一般大人這么說是為了逗孩子玩，可孩子對這種分享卻是真誠的，高興地答應(yīng)姑姑。

姑姑是廣州一家試管嬰兒醫(yī)院的專家，在一定的程度上說，鶴舞算是她的成功產(chǎn)品，所以對于鶴舞，她不是簡單的姑姑，還是她的出品人，她的健康成長見證監(jiān)管人。鶴舞喜歡這個姑姑，常念叨，“鶴芬，鶴芬，鶴芬是鶴舞的姑姑?！?/p>

打了電話，媽媽還在卸妝，鶴舞去廚房看她的蛋糕。廚房很大，三門冰箱在中島臺的旁邊，鶴舞交代阿姨把蛋糕放在冷藏區(qū)的最下面一格。這么交代也不是為她自己能拿到，就是覺得放在她能看到能伸手摸到的地方心里踏實。阿姨是香港那邊的中介介紹過來的菲傭，有極好的職業(yè)操守，主仆分寸非常有度，能講流利的粵語，按照主人的要求，跟鶴舞媽媽講粵語，跟鶴舞講英語。平時沒有事主人不發(fā)話，多是在她自己的房間。房間也開闊，當初就講好條件的，不能住庫房，房間要有窗，要有電視和網(wǎng)絡(luò)。鶴舞媽媽覺得這些都不是問題，不就是個相互尊重嘛，她能滿足和做到。事實上她也有意培養(yǎng)鶴舞獨處的能力，所以交代菲傭，盡量讓鶴舞單獨玩，不敲門叫她不用出來。鶴舞媽媽個人方面也需要獨立的空間，她喜愛干凈整潔，但也不能接受總是有個人在她面前忙東忙西，在她的要求下，傭人做事要論點，要有有效處理事務(wù)的次序和方法。所以，基于以上要求，菲傭的做事效率確實很高，而她給菲傭使用的房間也是個帶陽臺的房間，這樣能減少菲傭在房間里悶，出來透氣的次數(shù)。反正屋子大，房間多，光帶陽臺的房間就有四個。

八點準時，阿姨出來給鶴舞備好衛(wèi)生間幫她洗澡?？墒曲Q舞今天不想這么早洗澡，她還在等爸爸回來，她想等吃完了蛋糕再洗，不然洗得干干凈凈的媽咪又會不讓她跟爸比用蛋糕抹花貓臉。

鶴舞不想洗，嘟著嘴窩在沙發(fā)里，阿姨也不催促，拿著鶴舞的發(fā)套坐在旁邊等待她。等了半晌，鶴舞還是鬧脾氣，阿姨便拿起電話撥了內(nèi)線，“太太，sophie還唔仲意洗澡，嗨不嗨晚嘀時間洗？”不知那邊怎么回的，鶴舞見阿姨向她走來，要抱起她。鶴舞是個機靈的孩子，阿姨這樣做便知道是媽咪下了命令，嘴還嘟著，也只好配合著讓阿姨抱起。

洗頭洗澡，吹發(fā)，小孩兒的這—套生活程序很快也就結(jié)束了，等穿著浴衣出來，媽咪也才剛洗漱裝扮好坐在客廳里看電視。

“媽咪，爸比什么時候回來？”

“爸比沒有打電話回來說時間，你先去換衣服出來再給爸比打個電話。”

鶴舞小跑著去房間換衣服，很快換好一套芭比的粉色裙裝、手拿著發(fā)飾出來。她直接跑到電話機旁。

電話接通，原來爸比還在機場，好像也沒有打算回來的意思，鶴舞就發(fā)脾氣了：“爸比，今天是我生日，你怎么能當成是明天過呢？”

電話那頭說著什么，像是安撫著，過了一會兒鶴舞便掛了電話。

媽媽問她怎么啦，鶴舞說：“爸比說以為我明天過生日?！闭f完話，樣子很委屈，站在媽媽面前揉眼睛。媽媽知道孩子這樣是想她抱抱了，便把鶴舞攬在懷里，然后才輕輕地問孩子爸比要不要回來。鶴舞說：“要啊，當然要回來，爸比說馬上回來?！?/p>

“那就好啊，不要哭，哭腫了眼睛不漂亮了。你是在美國出生的，按日期是中國的今天，但美國晚中國十二個小時，所以他以為要明天過也是對的。你知道的，爸比記性不好?！比缓笳f“爸比從機場回來走北環(huán)最快也要40分鐘，媽咪給你梳個漂亮的公主辮怎么樣？”

“好呀！媽咪給我梳個漂亮的公主辮?！边€只是個孩子，還是愛重復大人的話來表達她小小心靈的認同和歡喜。就是個復讀機。

一家三口的生日party，媽媽是導演，爸爸負責錄像，舞臺是鶴舞一個人的，又跳又唱，很是高興。

鶴舞最終還是跟爸比兩個人涂了花貓臉。一個大花貓，—個小花貓。鶴舞第二天醒來，爸爸已經(jīng)走了，鶴舞已經(jīng)習慣了這樣，并沒有問爸比去了哪里，她歪了歪小腦袋看著窗外的藍天白云能清晰地記得昨天是爸比陪她睡著的，給她用中英文分別讀了《芭比和胡桃夾子的夢幻之旅》的故事。芭比的故事她每一部都滾瓜爛熟了，她記得爸比說過，童話里的故事總在天黑以后展開。她今天已經(jīng)是六歲的大姑娘了，她覺得她突然懂了什么是童話，就是天亮了有些人就沒有了。

吃過早餐阿姨陪著下樓玩，翻過一個小山坡遇著熊威跟他的爸爸在荷花池邊打羽毛球，正是盛夏，荷花開得很高興，很粉很大朵。鶴舞站在旁邊跟其中的一朵比了比高，轉(zhuǎn)身走過來幫著熊威撿球，后見熊威沒有停下來要跟她一起玩的意思，就牽著阿姨的手走開了。邊走邊跟阿姨商量等會兒去超市買什么水果。她的姑姑今天會來，她知道姑姑喜歡吃什么水果的。她常說“sophie喜歡吃的，姑姑都愛吃。”姑姑也?；厮骸苞Q芬喜歡吃的鶴舞都愛吃”。

姑姑來她家，一般是中午飯后來，然后在她家住一夜，周一早上送了鶴舞上學才回廣州。

一起買過東西，阿姨提著菜把鶴舞送到會所二樓的英語學校，阿姨也不用進去，鶴舞輕車熟路去按了指紋到班級報到。她們這個班一共只有五個孩子，不是沒人學，是小班制，手工課題組一個班最多就招這么多的孩子。報讀這個小組至少要是在這個學校上了一年以上口語的孩子才行，日?？谡Z都沒有問題了，才能選讀自己感興趣的手工小組。手工興趣小組上課從來沒有課本，一個學期只能選一個主題，這學期鶴舞選的是糕點制作，做各式各樣的蛋糕、點心。鶴舞對做蛋糕簡直著了迷，經(jīng)常是上完課回去還要跟阿姨一起再做一次。好吧，進入教課現(xiàn)場后，每雙小手都要用消毒泡沫水泡過，然后從打雞蛋開始兩個小時的蛋糕制作和分享過程。每個孩子喜歡的口味和造型不同，蛋糕制作成功后，個個都是既驕傲自己的成果也羨慕別人的成績。都想嘗嘗對方的，這即是分享會。鶴舞今天的主題是胡桃夾子在天黑后蘇醒大戰(zhàn)鼠國，造型老師幫了些忙，蛋糕的整體感還不錯，她一點兒也不合得破壞，她要留給姑姑。她答應(yīng)同學下星期做個一模一樣的再跟大家分享。就這樣，因為她—個人不同意分享，其他四位同學也都沒有把自己的分享給大家，老師只好把分享部分改成了各自成果介紹，這學期來的第一次，大家都是捧著完整的蛋糕回了家。

吃過午飯，午睡醒來，姑姑已經(jīng)到了家里，有三個月沒見到姑姑了，鶴舞高興得一下子撲到姑姑的懷里，她親完姑姑，還沒等姑姑親完她，就掙開姑姑的懷抱跑去冰箱拿上午制作的蛋糕。阿姨在廚房忙，了解她的脾性見她跑著進來，知道她是要展示自己的作品，忙協(xié)助她把蛋糕捧出來。

姑姑走了過來，在廚房的中島臺上打開了紙盒看鶴舞制作的蛋糕，勸她還不急著吃，再等一會兒一起用下午茶。鶴舞同意姑姑的話，說我不是讓你現(xiàn)在吃，我是先給你看看。很會為自己解圍的小姑娘。

九時的蛋糕，黑巧克力打底，胡桃夾子的身子用的朱紅和土黃的奶酪制成，腰間佩著木劍，還沒有被解除魔咒。

姑姑拍著手贊揚了鶴舞的手藝，樣子饞得口水直流。這時鶴舞媽媽也從客廳過來了，只是笑，并沒有加以評論。

看過蛋糕，姑姑和媽媽回到沙發(fā)上繼續(xù)聊天，鶴舞把電視后面的屏風推到一側(cè)，開始彈n琴，她要彈一首天鵝湖給姑姑聽?？赡軇倢W，彈得不怎么流暢，但多少也能聽出來是天鵝湖的段落。

下午茶、晚餐，很快過去，晚睡時鶴舞讓姑姑陪，她說姑姑的聲音里有大海的聲音，最喜歡聽姑姑的聲音講故事了，還要求姑姑跟她一起睡，不要她去睡客房。這些要求，媽媽和姑姑都是應(yīng)的，很多時候大人有大人的默契。

安撫完鶴舞睡覺，姑嫂倆照舊聊聊孩子的話題，媽媽表示孩子沒有哪里不適，與常人完全無異，姑姑似乎也就放心了，但照例還是在—個精致的小羊皮筆記本上記些東西。

約在七八年前，鶴舞爸爸提出過離婚，鶴舞媽媽不同意，她被這個事情一下子弄懵了，他們有那么多的財產(chǎn)，孩子也都十幾歲了，一家人一輩子吃用不愁，老公為什么要跟她離婚？多少年的相處，知道對方都是務(wù)實理智之人，過得也都是中規(guī)中矩的生活，怎么就突然要離婚呢。起初鶴舞爸爸幾次試著解釋這個問題，都被鶴舞媽媽壓下去了，她只要一聽到那些話就惱怒，有些失去理智。事由鶴舞爸爸引起，他不能惱，面對鶴舞媽媽的情緒他要是也惱，事情就會糟糕到不可收拾，左鄰右合、樓上樓下，跟他們有一樣問題的借雞毛蒜皮之事大打出手的夫妻不是沒有。