當(dāng)特朗普的丑聞不再是丑聞

于海洋

12月7日，《華盛頓郵報(bào)》曝光了特朗普2005年參加《走近好萊塢》節(jié)目之前不小心錄下的一段視頻，視頻中特朗普興致勃勃地說(shuō)了諸多少兒不宜的污言穢語(yǔ)，輿論頓時(shí)嘩然。一些評(píng)論家與政客們立刻如同打了雞血般地輪番上陣，夸張者甚至斷言特朗普的競(jìng)選之路已經(jīng)完結(jié)。這引發(fā)了一個(gè)很有意思的問(wèn)題，為什么所有人都做出一副震驚的樣子，難道這是大家第一次聽(tīng)到特朗普的污言穢語(yǔ)？難道這是大家第一次聽(tīng)到他侮辱女性？大家到底是因?yàn)樘乩势赵?jīng)說(shuō)過(guò)侮辱性語(yǔ)言而憤怒？還是因?yàn)閹讉€(gè)月沒(méi)聽(tīng)他綻放毒舌，才翻出舊賬重溫憤怒？

一場(chǎng)丑聞一場(chǎng)秀

特朗普說(shuō)的話(huà)在任何體面人聽(tīng)來(lái)都是一種冒犯，對(duì)特朗普的污言穢語(yǔ)做出基本的價(jià)值判斷并不困難，說(shuō)這是一次丑聞也不算過(guò)分。但是如果我們從頭梳理此次大選，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這樣的污言穢語(yǔ)在初選階段根本不算新聞，勾引已婚婦女未果難道比罵中東移民都是恐怖分子主張全面禁止入境更過(guò)分？難道比宣稱(chēng)墨西哥人都是罪犯和強(qiáng)奸犯更具挑釁性？即便說(shuō)到對(duì)待女性的態(tài)度，特朗普此次曝光的錄音畢竟沒(méi)有指名道姓，他大選中可是直接拿月經(jīng)侮辱?？怂闺娨暸_(tái)知名女主播梅金·凱利，并拿黨內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手卡莉·菲奧莉娜的臉開(kāi)涮的。如果我們追溯特朗普尚未從政、做娛樂(lè)大亨時(shí)的言辭，調(diào)戲挑釁女性的黑歷史更是不勝枚舉。但有趣的是，這個(gè)女性公敵其實(shí)是環(huán)球小姐大選背后的金主和策劃者之一，更是包括《名人學(xué)徒》在內(nèi)的一系列真人秀欄目中的著名大嘴。他挑釁女性并制造賣(mài)點(diǎn)早就是一個(gè)著名的個(gè)人標(biāo)簽，特朗普PK女權(quán)主義者的斗爭(zhēng)更成為他在真人秀中最重要的戲劇沖突和賣(mài)點(diǎn)之一。他本人固然稱(chēng)不上是位紳士，但他與女性尤其是成功女性的長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)帶有強(qiáng)烈的表演色彩也是不爭(zhēng)的事實(shí)。即便沒(méi)有此次萬(wàn)眾矚目的大選，特朗普的毒舌依然丑陋和低素質(zhì);但正是他一貫這樣全無(wú)遮攔的丑陋和低素質(zhì)，所以美國(guó)媒體和政客們這次的激動(dòng)也顯得矯揉造作。

此外，說(shuō)到此次污言丑聞本身，有兩個(gè)基本事實(shí)其實(shí)所有美國(guó)人都清楚：一是特朗普說(shuō)話(huà)的特殊背景，二是媒體曝光的特殊背景。就第一個(gè)問(wèn)題而言，特朗普說(shuō)那段話(huà)固然可惡，但特朗普在那段視頻中可是被提問(wèn)方?！蹲呓萌R塢》欄目的主持人比利像一個(gè)淫媒和老鴇一樣挑起不雅話(huà)題，不斷鼓勵(lì)和暗示特朗普放肆發(fā)言，而比利本人又是布什家族的近支成員。就第二個(gè)問(wèn)題來(lái)說(shuō)，一段在任何時(shí)期發(fā)布都能引爆美國(guó)的視頻引而不發(fā)如此之久，直到第二次辯論前夕才打了出來(lái)，爆料者可謂處心積慮。2005年特朗普本人都還不曾想過(guò)自己會(huì)競(jìng)選總統(tǒng)，那時(shí)的他自然更加肆無(wú)忌憚一些。但是話(huà)說(shuō)回來(lái)，11年滄海桑田，非說(shuō)一個(gè)人11年前特殊場(chǎng)合的話(huà)就能代表今天的內(nèi)心世界，其實(shí)說(shuō)服力也不是很強(qiáng)。視頻此時(shí)曝光，很難不讓人聯(lián)想到美國(guó)選戰(zhàn)中傳統(tǒng)的拉清單策略。

這是一場(chǎng)丑聞，但也是一場(chǎng)秀，愛(ài)邊吃爆米花邊看真人秀的草根們很多是這么想的;為什么他還不被政治正確踢出局，不看真人秀看圣經(jīng)的紳士們則是這么想的。主流媒體、驢象兩黨的主流政客，用蓋洛普式的分析工具一萬(wàn)遍預(yù)測(cè)特朗普不行，這次污言丑聞后他們并沒(méi)說(shuō)出更有新意的東西。我們可以譴責(zé)丑聞，但也要看到，特朗普已經(jīng)無(wú)數(shù)次將該死的統(tǒng)計(jì)理論證偽。今天，仍然是他，特朗普，站在希拉里的對(duì)面，距離總統(tǒng)寶座一步之遙。

丑聞也能變成狂歡

特朗普會(huì)被丑聞打擊，但打擊未見(jiàn)得有恨其不死的人想象的那么大。這樣的判斷基于美國(guó)社會(huì)的兩個(gè)基本現(xiàn)實(shí)。

第一個(gè)現(xiàn)實(shí)是知識(shí)層面的。美國(guó)圖書(shū)市場(chǎng)可能是世界上唯一一個(gè)人物傳記永遠(yuǎn)賣(mài)得比暢銷(xiāo)小說(shuō)好的國(guó)家。得益于歷史學(xué)家孜孜以求的深挖和名人名家名利雙收的自我剖析，美國(guó)社會(huì)對(duì)政壇名流尤其是總統(tǒng)大人的黑歷史基本上可以做到老少皆知。特朗普是招人討厭，但無(wú)論從候選人層面還是總統(tǒng)層面，比他過(guò)火的事例不知凡幾。如果從二戰(zhàn)后開(kāi)始算起，杜魯門(mén)當(dāng)參議員的時(shí)候就師從大貪污犯彭德格斯特，并一生要為其當(dāng)年在密蘇里腐敗窩案中的角色辯護(hù)，他任上更是鬧出了麥卡錫迫害浪潮。杜魯門(mén)總統(tǒng)擁有二戰(zhàn)英雄的光環(huán)，但他已被今天的史學(xué)家懷疑深度參與暗殺巴頓將軍的陰謀，他與美麗下屬凱·薩默斯比·摩根的婚外戀同樣是發(fā)生在其婚姻期間。萬(wàn)人迷小肯尼迪總統(tǒng)不但是公認(rèn)的性癮患者，更被認(rèn)為主使胡佛暗殺了美國(guó)明星夢(mèng)露;林登·約翰遜被懷疑是暗殺肯尼迪的元兇，還喜歡光膀子邊喝酒邊開(kāi)車(chē);尼克松指使手下在大選期間竊聽(tīng)對(duì)手鬧出了水門(mén)事件，福特則赦免尼克松使總統(tǒng)法外之人的地位得以確立;今天被共和黨奉為神明的里根總統(tǒng)在好萊塢是一個(gè)積極的告密者，讓無(wú)數(shù)同行好友蒙受不白之冤;克林頓總統(tǒng)則把自己和萊溫斯基還有一系列性騷擾案緊緊捆在了一起;小布什總統(tǒng)年輕時(shí)是個(gè)衙內(nèi)型人物，吸毒酗酒還逃避兵役;奧巴馬年輕時(shí)同樣放蕩不羈。算起來(lái)美國(guó)戰(zhàn)后諸位總統(tǒng)除了公認(rèn)政績(jī)不佳的卡特、老布什之外，美國(guó)總統(tǒng)的經(jīng)歷都足以讓特朗普“自豪”，起碼他沒(méi)有暗殺自己的情婦或前總統(tǒng)的嫌疑呢。

10月5日，在美國(guó)內(nèi)華達(dá)州拉斯韋加斯的一所教堂內(nèi)，牧師為美國(guó)共和黨總統(tǒng)候選人唐納德·特朗普祈禱。

第二個(gè)事實(shí)是選舉策略層面的。目前污言丑聞固然已經(jīng)發(fā)酵，但事情的關(guān)鍵并非特朗普的失言，而是特朗普的選舉策略。如果特朗普繼續(xù)堅(jiān)持靠近中間派的選戰(zhàn)策略，那么他目前的道歉自然是不夠的——當(dāng)然，即便他道歉再誠(chéng)懇，老派美國(guó)人原諒的可能性還是很低，污言穢語(yǔ)的曝光只是加深而非造就了體面人群對(duì)他的怨恨，他們?cè)缇椭捞乩势帐鞘裁簇浬?如果特朗普重回共和黨初選時(shí)期的激進(jìn)策略，那么他目前的道歉簡(jiǎn)直是多余的。特朗普的鐵桿粉絲幾乎都有強(qiáng)烈的反建制傾向，他們很清楚，或者說(shuō)自以為很清楚權(quán)貴階層的貪婪腐化，更模糊感覺(jué)到道德已經(jīng)成為權(quán)貴階層對(duì)下不對(duì)上的壓迫工具。道德虛無(wú)與強(qiáng)烈的相對(duì)剝奪感相互摻雜彌漫于美國(guó)社會(huì)各個(gè)角落，特朗普的粉絲們相信，公共領(lǐng)域?qū)φ稳宋锏母叩赖聵?biāo)準(zhǔn)并不能起到實(shí)際的約束作用，而只能鼓勵(lì)大人物憑借權(quán)勢(shì)撒謊。因此，他們很享受那種肆無(wú)忌憚撕裂紳士淑女假面的快感，甚至把這看作特朗普的最可愛(ài)之處之一。

特朗普很清楚他的鐵粉們的心態(tài)：特朗普式的生活方式，既是一門(mén)生意，更是一種讓無(wú)數(shù)人心向往之的生活方式。阿美利加廣闊的土地不是只盛產(chǎn)清教徒，更有大群人因備感壓抑所以瘋狂崇拜那種肆無(wú)忌憚的生活態(tài)度。于是，特朗普初選中不停做出讓擁躉們喜聞樂(lè)見(jiàn)、道學(xué)家們側(cè)目的舉動(dòng)（或者說(shuō)起碼以此為賣(mài)點(diǎn)），他投其所好，討好他們、附和他們、引領(lǐng)他們，回報(bào)是贏得了初選，并強(qiáng)行鎮(zhèn)壓了共和黨體制內(nèi)大佬們的蠢蠢欲動(dòng)。但步入兩黨對(duì)決后的特朗普退縮了，猶豫了。他更換了初選顧問(wèn)——同樣具有強(qiáng)烈反建制色彩的科瑞·勒萬(wàn)多斯基。他開(kāi)始扎好領(lǐng)帶，為自己前期的許多措辭道歉，承認(rèn)那都是受到挑釁后的激憤之言。特朗普這樣做是因?yàn)樗_(kāi)始缺乏自信，逐漸相信他所蔑視的蓋洛普、皮尤等民調(diào)巨頭分析師的說(shuō)辭，“得中間人群者得天下”。初選前特朗普最擔(dān)心的事曾是他的鐵粉們不去投票（蓋洛普、皮尤的數(shù)據(jù)顯示，特朗普粉們屬于投票熱情最低的那群人之一），來(lái)得太突然的勝利其實(shí)同樣出乎特朗普本人的預(yù)料。共和黨新人（對(duì)大佬來(lái)說(shuō)他是個(gè)投機(jī)者更合適）特朗普擊敗了黨內(nèi)諸多大佬，卻在初選結(jié)束后自卑叢生，他發(fā)現(xiàn)自己在黨內(nèi)缺乏根基，招人討厭，在大選中看似不得不借助大佬們的資源。特朗普目前的策略就是簡(jiǎn)單的“不那么特朗普”，說(shuō)一些資深黨棍們喜歡聽(tīng)的空話(huà)胡話(huà)。特朗普為之付出的代價(jià)是他開(kāi)始遠(yuǎn)離那些原教旨主義的特朗普粉，收益是獲得了“衣服上噴香水”的主流共和黨人們?nèi)亩獾闹С?，直到污言丑聞爆發(fā)。

特朗普一臉諂媚試圖拉攏的老共和黨人馬上擼起了袖子，普利巴斯、保羅·瑞、米奇·麥康奈爾、麥凱恩、特德·克魯茲，一個(gè)個(gè)大佬的表態(tài)比民主黨人更加激烈，大有一舉滅此朝食的勁頭。初選時(shí)簇?fù)碓谔乩势罩車(chē)闹С止脑雲(yún)s陷入低谷，最忠實(shí)的特朗普粉已經(jīng)感到了特朗普的疏離，他們并不喜歡那個(gè)看似正常的共和黨人特朗普。丑聞的爆發(fā)對(duì)于特朗普個(gè)人而言，是最后一次檢討自己選戰(zhàn)策略的機(jī)會(huì)，他討好不來(lái)討好不了的人，又疏遠(yuǎn)了不能疏遠(yuǎn)的人。這是特朗普自己的選擇，自己的問(wèn)題。

丑聞背后的社會(huì)土壤

特朗普拉攏中間人群選舉策略效果如何，其實(shí)看客并不關(guān)心。對(duì)于美國(guó)社會(huì)而言，一個(gè)真正嚴(yán)肅的話(huà)題是，這個(gè)社會(huì)是否真的還存在強(qiáng)大的中間力量。

美國(guó)不同階層已經(jīng)不是第一次公開(kāi)展露他們?cè)趦r(jià)值偏好上的撕裂，對(duì)于所謂邊緣人群而言，“他們”的道德憤怒很大程度上塑造了“我們”的價(jià)值團(tuán)結(jié)。那些站在特朗普陣線(xiàn)發(fā)出憤怒吶喊的人，并非在對(duì)待女性立場(chǎng)上特別反動(dòng)或底線(xiàn)失守，他們對(duì)道德譴責(zé)的鄙視態(tài)度實(shí)際上是對(duì)某些階層壟斷社會(huì)主流價(jià)值話(huà)語(yǔ)權(quán)特別憤怒而已。少數(shù)特權(quán)階層及其支持者已經(jīng)越來(lái)越無(wú)法掩蓋他們?cè)诠差I(lǐng)域和私人領(lǐng)域的雙重墮落，他們無(wú)力或者說(shuō)不愿修正自己的驕奢淫逸，只能啰里啰嗦地重復(fù)愈發(fā)空洞、缺乏說(shuō)服力的政治說(shuō)教，把社會(huì)中刺耳的異見(jiàn)扼殺或干脆充耳不聞。

任何社會(huì)都可能出現(xiàn)雙重道德標(biāo)準(zhǔn)，但一般情況下只有精英階層已經(jīng)對(duì)自我凈化喪失了自信后，他們才會(huì)格外賣(mài)力地攻擊社會(huì)大眾，把他們掃到一個(gè)簸箕里安上“民粹”帽子后繼續(xù)沉睡。美國(guó)所謂主流政治圈子走向封閉自矜的趨勢(shì)自2010年經(jīng)濟(jì)危機(jī)后更加激烈，制造了危機(jī)的政客豪商沒(méi)有受到懲罰，并隨著美國(guó)經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)勁復(fù)蘇又成為美國(guó)英雄，徒留下那些滿(mǎn)身傷痕的人躲在角落舐自己的傷口。

幾十年來(lái)的兩黨輪替留下了一個(gè)沙漏狀的社會(huì)結(jié)構(gòu)，少數(shù)精英軀體愈發(fā)龐大，大量最底層人士得到了更多福利，苦苦掙扎的中產(chǎn)階級(jí)則加速向兩側(cè)分流。這個(gè)階層因?yàn)樵?jīng)的龐大基數(shù)一時(shí)間還不至于生活狼狽，但他們因?yàn)檎紊鐣?huì)地位的岌岌可危在心理層面已經(jīng)趨于激進(jìn)化，出現(xiàn)了強(qiáng)烈的反建制情緒。也就是說(shuō)，所謂的特朗普支持者并非只是希拉里口中蔑稱(chēng)的loser，也不僅是那些頭腦簡(jiǎn)單的“紅脖子”和3K黨徒，還包括大量在社會(huì)旋渦中苦苦掙扎的曾經(jīng)的中間階層。邊緣人群及所謂中間力量的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)在此次選戰(zhàn)中已經(jīng)不再適用，特朗普的出現(xiàn)沒(méi)有制造中間階層的分裂，但起到了加速其崩潰的作用。

選戰(zhàn)特有的骯臟氛圍、兩大集團(tuán)情緒化的對(duì)罵讓中間階層更加彷徨和分化，他們真的能像以往一樣起到定海神針的作用嗎？筆者深感懷疑。美國(guó)輿論界和主流政壇因?yàn)榘哉贾@個(gè)國(guó)家所有的發(fā)聲渠道，很容易制造一種假象：即全體美國(guó)人或美國(guó)女性都對(duì)特朗普感到憤怒。但如果他們的判斷真的是準(zhǔn)確的，特朗普現(xiàn)象根本都不該出現(xiàn)，更遑論代表共和黨出戰(zhàn)。老派政客甚至不愿考慮這種可能：很多女性寧肯擁抱歧視婦女的特朗普，也要懲罰以衛(wèi)道士自詡的他們。

希拉里—特朗普之戰(zhàn)走到今天這個(gè)地步，真正可悲之處不是雙方政治品位的低俗、老底的不潔，而是美國(guó)社會(huì)已經(jīng)發(fā)出如此強(qiáng)勁的吶喊，卻沒(méi)有收到任何有價(jià)值的回應(yīng)。不管美國(guó)傳媒如何惡炒克林頓-希拉里夫婦的同床異夢(mèng)，希拉里在政治上仍然是克林頓真正的美國(guó)好妻子。她的所有主張無(wú)非喚起人民對(duì)克林頓總統(tǒng)治下美國(guó)輝煌的回憶。這位可能的美利堅(jiān)首位女總統(tǒng)從政多年，其實(shí)履歷蒼白，無(wú)甚建樹(shù)，并落下了凡自己做決策必招來(lái)麻煩的惡名。希拉里是沒(méi)有想象力的，她像所有老式政客那樣只用前人使用過(guò)見(jiàn)效過(guò)的招數(shù)，凡別人忽視的她必忽視，凡別人覺(jué)得麻煩的她必覺(jué)得麻煩。希拉里把特朗普支持者稱(chēng)為loser絕非偶然，她和他背后的民主黨關(guān)心的社會(huì)福利、社會(huì)公正，視線(xiàn)所及只是那些能直接領(lǐng)補(bǔ)貼的人群。新邊緣人群所期望的社會(huì)結(jié)構(gòu)改革牽涉太多，更喜歡簡(jiǎn)單發(fā)錢(qián)了事的老民主黨自然與這群人談不到一起。

至于特朗普，他有著一種政治新丁特有的創(chuàng)造性思維，此公長(zhǎng)期經(jīng)商，靠吸引眼球、販賣(mài)人心賺錢(qián)，因此雖屬纓冠子弟但思維卻親近草根，屬于富豪堆里的草莽一類(lèi)。但是特朗普走到今天，明眼人都已看出他能抓住社會(huì)心理卻無(wú)解決之能，甚至可以說(shuō)他從未嚴(yán)肅思考過(guò)解決之道。他敢大聲對(duì)沉悶保守的主流社會(huì)發(fā)出憤怒的呼喊，這是他的勇氣所在，支持者也以選票加以獎(jiǎng)酬。但他給不出高于憤怒層面的建議，看到總統(tǒng)大位甚至開(kāi)始患得患失、首鼠兩端起來(lái)，連和憤怒人群站在一起的勇氣也逐漸消退。他的某些側(cè)影曾被指稱(chēng)像曾經(jīng)的西奧多·羅斯福，但他這幾個(gè)月的表現(xiàn)已經(jīng)讓人明白，他到底不是西奧多·羅斯福那樣的偉大人物。退一步說(shuō)，倘使特朗普能成為那個(gè)揭開(kāi)國(guó)王新裝的小朋友，那支持者仍然有理由團(tuán)結(jié)在他周?chē)?。如果他連呼喊的勇氣都開(kāi)始欠奉，那他除了多出一項(xiàng)欺世盜名之外，又和老牌政客有什么區(qū)別？

憤怒呼喊者注定失望，因?yàn)槌颂乩势胀?，美?guó)社會(huì)連站出來(lái)說(shuō)國(guó)家長(zhǎng)期漠視虧欠這些百姓的政客都找不來(lái)了。因?yàn)榈褪杖氚兹擞憛捯泼駥儆谡尾徽_，于是兩黨大佬就可以賴(lài)掉他們20年坐視這個(gè)群體日漸沉淪無(wú)動(dòng)于衷的責(zé)任。主流政治家無(wú)分驢象，都習(xí)慣了利用新邊緣人群找不到出路后的不理智，倒推出這些群體陷入困境也屬活該的結(jié)論。掌握了國(guó)家最大權(quán)力、享受了最優(yōu)厚獎(jiǎng)酬的少數(shù)人用什么都不做什么都不錯(cuò)的態(tài)度應(yīng)付那些揮汗如雨的平民，這本就是極大的惡政。一時(shí)的口出污言穢語(yǔ)，固然讓國(guó)家蒙羞，但與大多數(shù)人的顢頇麻木相比，這又怎么能被冠以最大丑聞之名。

（作者系吉林大學(xué)行政學(xué)院教授、國(guó)際政治系副主任）