趙師秀的《約客》

鄭朝暉

詩(shī)詞的閱讀，最大障礙就是“詩(shī)意”，有時(shí)候明明每一句話說(shuō)什么都是知道的，但就是不明白詩(shī)人在講什么?！按好卟挥X(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)。夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少。”即便是這樣一首耳熟能詳?shù)脑?shī)，真正要說(shuō)讀懂了詩(shī)意其實(shí)也未必。原因是詩(shī)歌內(nèi)在的思路較之一般的文章來(lái)說(shuō)，比較跳躍，很像書(shū)法中的飛白，似斷實(shí)連。好處是空白處可以留給讀者想象的空間，可以說(shuō)，你的修養(yǎng)、學(xué)識(shí)、閱歷決定了這首詩(shī)的詩(shī)意的邊界。但不好的地方是，如果讀者不能夠通過(guò)自己的經(jīng)驗(yàn)，將這些“斷點(diǎn)”連接起來(lái)的話，就不知道詩(shī)人說(shuō)的是什么了。比如這一首：

黃梅時(shí)節(jié)家家雨，

青草池塘處處蛙。

有約不來(lái)過(guò)夜半，

閑敲棋子落燈花。

這首《約客》，是宋朝趙師秀的詩(shī)。第一句是說(shuō)黃梅時(shí)節(jié)到處下雨，第二句是說(shuō)池塘里面隨處可以聽(tīng)見(jiàn)青蛙的鳴叫，第三句說(shuō)約好的客人過(guò)了夜半還沒(méi)有來(lái)，第四句說(shuō)“我”一個(gè)人悠閑地在棋盤(pán)上擺棋子，看到油燈的燈花掉下來(lái)。每一句話的意思都知道，但是說(shuō)的是什么未必知道。

這里面有兩個(gè)方面的問(wèn)題，一個(gè)是縱向的問(wèn)題，即句子與句子之間的關(guān)系問(wèn)題。黃梅時(shí)節(jié)的雨、池塘里的蛙、沒(méi)有來(lái)的客人以及在悠閑下棋的自己之間究竟是什么關(guān)系，特別重要的是相約的客人沒(méi)來(lái)和自己“閑敲棋子落燈花”之間又存在什么聯(lián)系，大概就不太明白了。第二個(gè)是橫向的問(wèn)題，是句子里面詞語(yǔ)與詞語(yǔ)之間的問(wèn)題，比如為什么說(shuō)“家家雨”，說(shuō)“天天雨”不是更符合黃梅天的習(xí)慣嗎？過(guò)了半夜客人還沒(méi)有來(lái)，作者為什么著重要寫(xiě)自己“閑敲”棋子，閑敲棋子和落燈花之間又有什么關(guān)聯(lián)呢？這兩個(gè)問(wèn)題一縱一橫，縱橫之間又相互關(guān)聯(lián)，破解了這些謎團(tuán)，詩(shī)意也就在其中了。

破解這樣的謎團(tuán)，還得從詩(shī)歌題目入手，題目是《約客》，寫(xiě)的是約了客人，期待客人到來(lái)的心理。根據(jù)這樣的前提，我們要做的是將詩(shī)句與前提勾連起來(lái)。說(shuō)通、說(shuō)圓了，詩(shī)歌的意思就會(huì)漸漸顯現(xiàn)出來(lái)。至于說(shuō)是先從縱向入手，還是先從橫向入手，其實(shí)是和個(gè)人讀詩(shī)的時(shí)候的閱歷、心緒、習(xí)慣等相關(guān)的，就如解題，并無(wú)定法。比如我，覺(jué)得第一句中的“家家雨”，就和期盼客人到來(lái)的心情有關(guān)：黃梅時(shí)節(jié)到處下雨，我家有雨，客人家自然也有雨，這雨會(huì)不會(huì)阻礙了客人的出行呢？——盼望好友到來(lái)、唯恐好友不來(lái)的心情，自然躍然紙上了。第二句再與前提勾連：“處處蛙”，詩(shī)人怎么知道到處有蛙鳴呢？——豎起耳朵聽(tīng)啊，為什么這么仔細(xì)地聽(tīng)呢？還不是盼望客人來(lái)嗎？第一句是擔(dān)心，第二句是期盼，同中有異，是不是很有味道??？第三句比較明白，但是由于詩(shī)歌是高度凝練的語(yǔ)言，所以有所省略，而且“有約不來(lái)”這樣的遣詞造句中是不是有一點(diǎn)埋怨和失望的感覺(jué)呢？——這就是我們?cè)陂喿x中需要的語(yǔ)言的敏感性了，再次證明這樣的敏感性對(duì)于解讀文本是多么重要。第四句更有意思，閑，既可以是“悠閑”，也可以是“無(wú)聊”，在家人童仆看來(lái)是“悠閑”，其實(shí)自己的內(nèi)心是“無(wú)聊”（精神無(wú)所寄托的樣子），內(nèi)心焦慮但是外表悠然，這可是中國(guó)古人的做派啊，這樣一想真的特別有意思?！扒谩?，跟“擺、放”都不一樣，是有聲音的，想想看，在寂靜的夜里，這棋子的敲擊聲，有一聲沒(méi)一聲地，是不是格外地?cái)_人心緒呢？落燈花，現(xiàn)在的人很多都不明白了，油燈的燈芯燒了比較長(zhǎng)的時(shí)間之后，會(huì)有一段灰燼，一般情況下，會(huì)及時(shí)將那一段燒焦的燈芯剪掉，保持油燈的亮度，但是長(zhǎng)時(shí)間不剪，燒焦的燈芯就會(huì)自己掉下來(lái)，油燈的火苗也會(huì)突然地亮一下，古人稱之為落燈花。落燈花，說(shuō)明主人并沒(méi)有理會(huì)燈芯的灰燼，而之所以沒(méi)有理會(huì)，是因?yàn)樗男乃级荚趧e的地方，在哪兒呢？還是因?yàn)槟莻€(gè)有約不來(lái)的客人啊。而且，這掉落的燈花，不是像極了作者失落的情感嗎？失落，但是并不放棄，還在癡癡地等待。作者的深情與寂寞不是就在我們眼前了嗎？

你看，這首詩(shī)，擔(dān)心、期盼、小小的埋怨、失落與寂寞，前后照應(yīng)，層層累積，渾然一體。而且不僅寫(xiě)了對(duì)客人的期盼，作者自己的個(gè)性、心態(tài)也都能夠從字里行間讓我們感受到，讓我們能夠跨越時(shí)空，與作者有一種心靈上的交流，豈非神奇之極？