云靈
今年汛期,手機又被軍人抗洪搶險的信息刷屏,又一波年輕的“90后”戰(zhàn)士、學員迎著長江、淮河流域的洪水開赴戰(zhàn)場。其中,是否有我的兒子?
看著滔天洪水,遙想18年前。那一年,是1998年,兒子只有3歲,我接到參加湖北抗洪的命令。當時,簰洲灣剛剛決口,我要去的是最艱險的前線。當過兵的妻子,帶著兒子來機場,娘倆大手拉小手,站在安檢線送我出征。
妻子擔心,眼眶含淚。兒子年幼,全然不懂。妻子揮手,他也揮手,很瀟灑地跟媽媽說:“爸爸走了,咱們回家吧?!奔依?,有他玩不厭的玩具、看不夠的動畫片……
孩子的眼里,世界美如童話,永遠沒有危險。爸爸要去哪兒?爸爸去干啥?這是不能跟他說、也說不清楚的。
那年,是我從軍校畢業(yè)的第7個年頭。我讀軍校時,是在長江邊。如今,兒子也正在長江邊上的另一個城市讀軍?!,F(xiàn)在,他是不是也上了前線?他守口如瓶,沉默,不說……
滾滾一江水,連起兩代人。兒子,長大了,懂事了。
記得當年,我走了,最揪心的是我的妻子、我的老娘。那時,手機還是奢侈品。到了前線,我從抗洪指揮部借了一個“愛立信”手機,整天揣在懷里,看得比命還重,有空得閑給家里報個平安,心里就踏實,全家就踏實。
那次搶險,我跟隨部隊一路輾轉,從武漢,到咸寧;從嘉魚,到蒲圻……一天,我特意來到浩劫之后的簰洲灣。擁有10萬余畝耕地、6萬多人口的村子面目全非,垸子里,堤圩里,房倒屋塌,一片汪洋,樹梢在水面上只露出一個尖兒,但村民們跟我說:一個家,人若在,啥都有。
人還在,是因為有人在換命!在那個堤壩潰決的夜晚,就在簰洲灣,空軍某部搶險的軍車被洪水沖翻,指導員高建成等19名官兵英勇犧牲。后來,陸軍來了,武警來了,海軍也來了。6歲的小江珊,在一棵樹上被洪水圍困長達9個小時,被官兵救起。
小江珊,比兒子大3歲。那場洪水,沖走了她的玩具,淹沒了她的家園,奪走了她5名親人,只留下這條頑強的生命……
后來,洪水退了,部隊撤回。那天,官兵告別嘉魚城。街道上,趕來送行的百姓擠得水泄不通,車隊動彈不得。我坐在一輛指揮車里,數(shù)不清的巴掌拍擊著車窗。搖下車窗,數(shù)不清的手伸進來,往車里塞雞蛋、蘋果、面包……車窗打開,再難關上。當軍車遠離人群,我發(fā)現(xiàn)這些食物填滿了后座,淹沒了我的膝蓋。下車時,腿都拔不出來。
戰(zhàn)車能載重,載不動,這多情。那是百姓們的一片心!軍人用命換命,百姓以心還情。
從此,我從來不相信任何針對軍人的抹黑質疑、流言蜚語,從不相信在人民的眼中這支軍隊忘了本色、變了顏色,從來不相信發(fā)生在這支隊伍里的某些丑惡現(xiàn)象是主流。并不是因為我是軍人,而是因為我親身經歷過感動,親眼見證過美好。這,就是我的初心。
那次抗洪,還有一幅照片永遠留在人們的記憶里。送別抗洪戰(zhàn)士的站臺上,軍列就要出發(fā),一名將軍凝望車窗,看著身上泥巴還沒有洗凈的士兵們,情不自禁,淚光閃爍。
男兒有淚不輕彈,軍人有淚不輕彈,何況將軍?是什么擊中了將軍的心?
我想,作為將軍,他一定為自己的士兵驕傲,一聲令下,年輕的士兵義無反顧,迎著危險沖鋒陷陣,這是將軍的榮耀。作為父親,他也一定為這些年齡比自己的孩子還小的士兵動情,或許想起了自己的孩子,想起了自己當兵的歲月……
青春一去不復返,但生命的河流奔騰不息。今天,曾經送我上前線的兒子,也會走向前線嗎?我有我的初心,相信,他也有一顆初心,也會用他的眼睛去看,用他的心靈去想,用常人不可替代的肩膀去擔當。
普天之下,誰無年少?人海茫茫,誰無初心?
遙望江淮,此時此刻,我在想:初心,到底是什么?
算一算,心在顫。當年抗洪,沖上去的是“80后”。如今抗洪,沖上去的是“90后”。奮戰(zhàn)在洪水中的,還是年輕的士兵,還是我們的孩子!他們是共和國的兩代獨生子女,他們正在為這個國家做的事情,我們當年做過,如今或許不必再做。然而,今天,面對我們的孩子,看著他們的眼睛,問一問我們的內心,是不是還像他們這樣純潔、這樣干凈、這樣澄澈?今天的我們,還值不值得孩子去尊敬、去仰望、去效仿?
大江東去,不舍晝夜。孩子的成長,與我們的衰老,始終是同步的,這就是人生。記得3年前,在兒子18歲的成人儀式上,我代表學生家長發(fā)言,說了三句心里話——
孩子們,祝賀你們。你們來到這個世界上,一個天然的使命就是延續(xù)爸爸和媽媽的生命。今天,你們跨過了成人這個標志性的門檻,朝氣蓬勃、理直氣壯地去完成家庭、民族、國家乃至人類的接力長跑。從此,這個世界屬于你們。
孩子們,謝謝你們。你們很難想象,你們的成長,給我們帶來了多少啟迪、多少樂趣、多少欣慰、多少勇氣。養(yǎng)兒才知父母恩,因為有了你們,我們真切地知道了父母的恩情有多深、多重;你們是我們生命中最重要的支點,因為有了你們,我們必須去奮斗、去忍耐,去勇敢面對人生的一切風雨和挑戰(zhàn)。你們的成長,其實也是我們的成長。
孩子們,拜托你們。爸爸媽媽沒有給你們生過兄弟姐妹,你們看似獨享了父愛和母愛,但這也意味著要獨立承擔更多的責任。希望你們從現(xiàn)在開始就思考對家庭的責任、對社會的責任。用成熟的生理和心智,去擔當家事、國事、天下事。這些事情你們做得越統(tǒng)一,你們的人生就越成功。
初心,純粹,熱烈,美好。它是人生起點的期冀與夢想,事業(yè)開端的承諾與初衷,面對考驗的責任與擔當,身在喧囂的恪守與堅持。
人生云水過,初心莫相違。我們的希望,就在于初心不忘。
或許,面對孩子,就是審看我們的初心。
中國平安,兒子平安!