賴少其與魯迅的書札往來

□ 胡志亮

賴少其與魯迅的書札往來

□ 胡志亮

賴少其（1915-2000）

魯迅（1881-1936）

賴少其翻看20世紀(jì)30年代寄給魯迅的作品

魯迅先生木刻像（賴少其作）

靜物（賴少其作）

毛澤東、周恩來題字

賴少其（1915-2000）是著名的國畫家、版畫家、書法家、金石家、作家和詩人，早年被魯迅譽(yù)為“最有戰(zhàn)斗力的青年木刻家”。

賴少其1932年考入廣州市立美術(shù)學(xué)校，對(duì)西洋美術(shù)進(jìn)行了系統(tǒng)的學(xué)習(xí)訓(xùn)練，漸漸地對(duì)版畫有了一種特殊的偏愛。湊巧的是，他的老師李樺就是一個(gè)與他志同道合、在版畫藝術(shù)上已經(jīng)作出斐然成績的青年木刻家。李樺不僅自己熱愛木刻藝術(shù)，而且還帶動(dòng)了一批對(duì)木刻有著濃厚興趣并且在思想上向往上海木刻運(yùn)動(dòng)的學(xué)生參與到木刻活動(dòng)之中，這其中的一個(gè)主要骨干就是賴少其。1934年6月19日，在李樺、賴少其等人倡議下，組織成立了“現(xiàn)代版畫創(chuàng)作研究會(huì)”。27名參加者中，除李樺是教師外，其他26人均為廣州市立美術(shù)學(xué)校的學(xué)生。在進(jìn)行木刻活動(dòng)和從事木刻創(chuàng)作的過程中，李樺和賴少其便覺得應(yīng)該進(jìn)一步加強(qiáng)與外界的聯(lián)系，而首先想到的，便是應(yīng)該與魯迅先生取得聯(lián)系。于是他們決定給魯迅先生寫封信，他們將信寄往上海內(nèi)山書店轉(zhuǎn)魯迅先生收，時(shí)間是1934年年底。由于寫這封信的目的只是想讓魯迅先生知道，當(dāng)上海的木刻運(yùn)動(dòng)正遭到厄運(yùn)的時(shí)候，還有一班人在廣州搞木刻，使他得到一些安慰，并沒有想到能獲得魯迅先生的復(fù)信。因此，將信寄出時(shí)，竟連回信的地址都沒有寫。沒想到，過了不到半個(gè)月，他們竟意外地收到了魯迅先生的回信。魯迅先生是收到他們信后的當(dāng)天晚上（1934年12月18日）就回信的，幸而他們寄信用的是印有廣州市立美術(shù)學(xué)校的信封，魯迅先生是根據(jù)信封的地址將回信寄出的：

我所知道的通信地址似乎太簡略，不知道此信可能寄到。

魯迅致賴少其信札之一

魯迅致賴少其信札之二

今天得到來信并畫集三本，寄給我這許多作品，真是非常感謝?？凑褂[會(huì)目錄，才曉得廣州曾有這樣的畫展，但我們卻并未知道。論理，以中國之大，是該有一種（至少）正正堂堂的美術(shù)雜志，一面紹介外國作品，一面紹介國內(nèi)藝術(shù)的發(fā)展的，但我們沒有，以美術(shù)為名的期刊，大抵所載的都是低級(jí)趣味之物，這真是無從說起?！?/p>

北京和天津的木刻情形，我不明白，偶然看見幾幅，都頗幼稚，好像連素描的基礎(chǔ)功夫也沒有練習(xí)似的。上海也差不多，而且也沒有團(tuán)體（也很難有團(tuán)體），散漫得很，往往刻了一通，不久就不知道哪里去了……

無疑，魯迅先生清楚地知道，在風(fēng)雨中前進(jìn)最需要的是集體和團(tuán)結(jié)的力量。因此，他對(duì)李樺和賴少其的“現(xiàn)代版畫會(huì)”特別寄予了極大的希望，他懇切地表示：

我深希望先生們的團(tuán)體，成為支柱和發(fā)展版畫之中心。

魯迅先生并不是隨便說一句鼓舞的話的，他是真心誠意地幫助賴少其他們的木刻運(yùn)動(dòng)向前發(fā)展。所以，他接著就提出了嚴(yán)肅地告誡：

木刻確已得到客觀的支持，但這時(shí)候，就要嚴(yán)防它的墮落和衰退，尤其是蛀蟲，它能使木刻的趣味降低，如新劇之變?yōu)殚_玩笑的“文明戲”一樣……

這封足有五百多字的信，充滿了海洋一般的深情，深深地打動(dòng)了青年們的心。賴少其覺得他在聽一位尊敬的師長的諄諄教誨，體貼溫馨，語重心長，而這位師長不是別人，是他崇仰已久的偉大的文化斗士魯迅先生。這將對(duì)他的一生都是一個(gè)莫大的鼓舞和激勵(lì)。

賴少其不僅深受魯迅先生的影響，而且崇拜和欽仰魯迅先生。出于對(duì)魯迅先生的崇敬，賴少其決定刻一幅表達(dá)他心情的版畫作品。這幅作品最后構(gòu)思是這樣的：在墨色的背景中，一本翻開的厚書上，放著一只墨水瓶，奇妙的是，幾乎是全黑的墨水瓶的正面刻畫了魯迅先生的頭像。這張魯迅的頭像，只用幾筆粗墨描繪了魯迅先生的濃黑的眉毛、眼睛和胡須，臉部清癯，卻極富神采。

由于有前次集體給魯迅先生寫信的經(jīng)驗(yàn)，賴少其也萌發(fā)了一個(gè)想法：直接給魯迅先生寫信，直接聽取魯迅先生的教導(dǎo)和幫助，這樣會(huì)得到更多的教益。1934年底，他將自己的新作裝訂成冊，題名《詩與版畫》，附了一封信，給魯迅先生寄去。幾天后的一個(gè)上午，便收到魯迅先生的回信，信是1938年1月18日寫的：

寄給我的《詩與版畫》，早收到了，感謝之至，但因?yàn)椴∨c忙，沒有即寫回信，這是很抱歉的。

那一本里的詩的情調(diào)，和版畫是一致的，但版畫又較傾于印象方面。我在那里面看見了各種的技法：《病與債》是一種，《債權(quán)》是一種，《大白詩》是一種。但我以為這些方法，也只能隨時(shí)隨地，偶一為之，難以多作。例如《債權(quán)者》，是奔放、生動(dòng)的，但到《光明來臨了》那一幅，便到了絕頂（也就是絕境），不能發(fā)展了。所以據(jù)我看起來，大約還是《送行》、《自我寫照》（我以為這比《病與債》更緊湊）、《開公路》、《苦旱與兵災(zāi)》這一種技法，有著發(fā)展的前途。

小品，如《比美》之類，雖然不過是小品，但我覺得幅幅都刻得好，很可愛的。用版畫裝飾書籍，將來也一定成為必要，我希望仍舊不要放棄?！?/p>

按照魯迅先生信上的指點(diǎn)，賴少其又投入了新的版畫創(chuàng)作。然而，形勢是嚴(yán)峻而殘酷的。日寇的鐵蹄肆無忌憚地踐踏著中國的土地，到處聞得見戰(zhàn)火的硝煙，看到這些現(xiàn)狀，賴少其有時(shí)感到憂郁、苦悶，他不知道，中國這樣下去將走向何方。為此，他寫了一首反映這種情緒和心態(tài)的新詩《自祭曲》，表達(dá)他這種郁悶的心情。根據(jù)這首詩的內(nèi)容，他創(chuàng)作了十幅版畫。1935年5月28日他將詩配畫《自祭曲》、他所編譯并出版的木刻工具專業(yè)書《創(chuàng)作版畫雕刻法》和小說稿《刨煙工人》寄給了魯迅先生，另外還附上了《阿Q正傳》《債與病》《枷鎖》《青春》等七幅單片木刻作品。不久，賴少其又收到了魯迅先生于6月29日給他寫來的信。魯迅先生首先說：

五月二十八日的信早收到。文稿，并木刻七幅，后來也收到了。

針對(duì)賴少其的悲觀情緒和覺得自己無法表現(xiàn)偉大時(shí)代的思想，魯迅先生說：

太偉大的變動(dòng)，我們會(huì)無力表現(xiàn)的，不過這也無須悲觀，我們即使不能表現(xiàn)它的全盤，我們可以表現(xiàn)它的一角。巨大的建筑，總是一木一石疊起來的，我們何妨做做這一木一石呢？我時(shí)常做些零碎事，就是為此。

那篇《刨煙工人》，寫得也并不壞，只是太悲哀點(diǎn)，然而這是實(shí)際所有，也沒法子。這幾天我想轉(zhuǎn)寄給良友公司的《新小說》，看能否登出，因?yàn)榻鼇砩虾５墓俑畽z查，真是嚴(yán)厲之極。還有《失戀》及《阿Q正傳》各一幅，是寄給《文學(xué)》去了，倘檢查官不認(rèn)識(shí)墨水瓶上的是我的臉，那該是可以登出的?！?/p>

這封信使賴少其心中產(chǎn)生了巨大的震撼。對(duì)縈繞在賴少其心中的郁悶和悲觀，那種認(rèn)為自己無力表現(xiàn)這偉大時(shí)代的沮喪和缺乏信心的心情，魯迅先生以他對(duì)人生的自信和執(zhí)著，勇敢和堅(jiān)毅，為賴少其作了精辟的解答。賴少其心中不斷地回響著魯迅先生的這句話：

巨大的建筑，總是一木一石疊起來的，我們何妨做做這一木一石呢？

是??！巨大的建筑是由一木一石疊起來的，沒有“一木一石”，就不能造成巨大的建筑。只有甘愿讓自己成為“一木一石”，而且成為疊起“巨大的建筑”的一份子，這“一木一石”才能發(fā)揮它無盡的作用、無窮的力量。想到這里，賴少其心中的郁結(jié)忽然解開，心中豁然開朗起來，立志要成為這“一木一石”。從此，賴少其時(shí)刻牢記魯迅先生的諄諄教誨，抱定這“一木一石”精神，在人生的道路上，踏踏實(shí)實(shí)地、勤勤懇懇地工作，認(rèn)真恭謹(jǐn)?shù)刈龊妹恳患?xì)微的事情。

魯迅致賴少其信札之三

魯迅致賴少其信札之四

在魯迅先生的指導(dǎo)和幫助下，賴少其已經(jīng)成為一個(gè)真正的革命的文化戰(zhàn)士了。他以鋼筆和刻刀為武器，積極投身到反帝反封建、反對(duì)日本侵略、反對(duì)黑暗勢力的革命洪流中去，成為進(jìn)步力量重要的一份子了。這一段時(shí)期，賴少其以刻刀為筆，積極創(chuàng)作了一批宣傳抗戰(zhàn)、反映現(xiàn)實(shí)的木刻作品，如《光明來臨》《饑民》等數(shù)十幅作品?？窃凇冬F(xiàn)代版畫》第十六集封面的《爆發(fā)》是一幅直抒胸臆的作品。這幅近乎宣傳畫式的作品無疑是受了歐洲現(xiàn)代派的影響，帶有一種現(xiàn)代派技法特征。同時(shí)，這幅畫也反映出賴少其對(duì)魯迅先生深深的崇拜和敬仰。魯迅先生的《紀(jì)念劉和珍君》一文對(duì)被奴役被壓迫的人民大眾指出了兩條路：“不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡。”滅亡不是革命者所選，那么，就是在沉默中爆發(fā)。賴少其深悟魯迅先生這段名言的真諦，那是在悲憤中爆發(fā)的吶喊。他創(chuàng)作這幅版畫，無疑是根據(jù)魯迅先生的精神指導(dǎo)而構(gòu)思設(shè)計(jì)的。

賴少其的版畫創(chuàng)作，緊扣時(shí)代的脈搏，抓住中國人民生死存亡的大事作為他畫作的內(nèi)容和主題，表現(xiàn)他憂國憂民的意識(shí)和拯救國家危亡的強(qiáng)烈愿望。他已經(jīng)清醒地認(rèn)識(shí)到，版畫決不僅僅只是一種簡單的藝術(shù)形式，必須將時(shí)代的風(fēng)云攝入作品中，將國家的命運(yùn)、人民的命運(yùn)時(shí)時(shí)放在畫家的心里，版畫作品才能具有強(qiáng)烈的生命力。不久，賴少其的木刻作品《阿Q正傳》，經(jīng)魯迅先生推薦，發(fā)表在1935年出版的《文學(xué)》第五卷第一號(hào)上。魯迅先生考慮到檢查官“嚴(yán)厲之極”的檢查，將它改名為《靜物》。小說《刨煙工人》也因?yàn)轸斞赶壬耐扑]發(fā)表在良友公司的《新小說》上。魯迅還曾將賴少其的作品介紹到蘇聯(lián)和日本去，使青年木刻家賴少其在國際藝壇上嶄露頭角。

魯迅致賴少其信札之五

后來，魯迅先生繼續(xù)與賴少其保持密切的聯(lián)系。據(jù)解放后出版的《魯迅日記》統(tǒng)計(jì)，在魯迅日記中，關(guān)于賴少其的記錄就有23次之多，魯迅直接與賴少其的通信就有6次，在《魯迅日記》中刊有5封（其中1935年5月20日的信未發(fā)現(xiàn)）。

魯迅先生不僅將“現(xiàn)代版畫創(chuàng)作研究會(huì)”寄給他的《現(xiàn)代版畫》刊物共18集妥為保存，還將賴少其歷次寄給他的版畫作品、配畫的詩集以及小說手稿精心珍藏。他去世后，這些珍貴的資料又由其夫人許廣平妥為保存。后來許廣平將這些資料全部捐贈(zèng)給上海魯迅紀(jì)念館。

賴少其將自己的書房和畫室取名“木石齋”，這“木石齋”名常出現(xiàn)在他的畫作和文章中，伴隨了他一生。1975年，年逾花甲的賴少其在北京參觀準(zhǔn)備到日本展出的“魯迅生平展覽”，萬萬沒有想到，他在30年代寄給魯迅先生的小說《刨煙工人》手稿，竟完好地保存著，他的欣喜和激動(dòng)之情真是無法形容。1995年，賴少其專程到上海魯迅紀(jì)念館參觀。當(dāng)賴少其看到自己當(dāng)年精心裝訂后寄給魯迅先生的《詩與版畫》《自祭曲》手稿時(shí)，眼淚都差一點(diǎn)流了出來，他再一次為自己在青年時(shí)代便深受魯迅先生的諄諄教導(dǎo)而深感幸運(yùn)、深感幸福。

責(zé)任編輯：韓少玄