兩萬(wàn)個(gè)窮孩子的“富爸爸”

陳墨

海灘上擱淺了數(shù)不清的海星，盡管無(wú)法一一拋回大海，但每救一個(gè)，對(duì)被救的那只海星來(lái)說(shuō)，都是有意義的。

48歲的杜聰過(guò)著兩種截然不同的生活。

一種生活高在云端：與洛克菲勒的曾孫女喝下午茶；受白先勇之邀，和林青霞一起聽(tīng)昆曲；白天在大到可以打乒乓球的陽(yáng)臺(tái)上讀書(shū)；晚上看煙花在溫哥華海港綻放；他的事業(yè)得到李兆基和克林頓的支持，他的大頭照片掛在法國(guó)國(guó)家巴黎銀行總部大堂的墻上。

一種顯得過(guò)于接地氣：帶著臉蛋通紅的孩子，在滿(mǎn)是砂礫的農(nóng)家院里轉(zhuǎn)著圈跳舞；坐在脫了漆的桌邊，操著有香港口音的河南話(huà)與老大娘聊天；跟著孩子走過(guò)枯草滿(mǎn)地的鄉(xiāng)村土路，也和志愿者吃塑料袋裝著的熟食，用一次性杯子喝飲料。

1998年，曾任華爾街一家投行副總裁的杜聰在家鄉(xiāng)香港成立了智行基金會(huì)，資助了河南、安徽、云南等10個(gè)省的2萬(wàn)多名“艾滋遺孤”讀書(shū)。為此，他獲得有“亞洲諾貝爾獎(jiǎng)”之稱(chēng)的拉蒙·麥格賽賽獎(jiǎng)。

前不久的一次周末，在一場(chǎng)與合作伙伴的“高大上”見(jiàn)面會(huì)后，杜聰與5個(gè)前來(lái)幫忙的在京受助大學(xué)生吃晚飯。卸下筆挺西裝和頭頂?shù)墓猸h(huán)，這個(gè)頭發(fā)稀疏、身材矮胖的中年人挽起袖子，不由分說(shuō)地把盤(pán)底的菜攤派到每個(gè)孩子碗里，要求“光盤(pán)行動(dòng)”。合影時(shí)，他喊出慣用口號(hào)“杜聰肥不肥？”大家咧嘴笑道：“肥！”

樂(lè)于自嘲的杜聰曾是華爾街的青年才俊。先后從哥倫比亞大學(xué)、哈佛大學(xué)畢業(yè)后，這位自幼從香港移民到美國(guó)的天才少年如愿進(jìn)入投行工作，29歲便成為法國(guó)一家銀行的副總裁。直到21年前，調(diào)職香港，他因項(xiàng)目原因赴內(nèi)地農(nóng)村考察，從此人生發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折。

在河南農(nóng)村，他一連走訪(fǎng)了好幾個(gè)村子，有的村子幾乎家家都有艾滋病病人。“我從未遇到一個(gè)小小的地方竟有這樣大的苦難。一戶(hù)人家老中青三代受到‘貧困、‘病、‘歧視的三重打擊?！倍怕敾貞洰?dāng)時(shí)的情景說(shuō)。

上世紀(jì)末，河南一些農(nóng)村遭遇了一場(chǎng)后來(lái)被稱(chēng)為“血禍”的艾滋病病毒感染潮。一些貧困農(nóng)民賣(mài)血補(bǔ)貼家用，很多血站非法經(jīng)營(yíng)，共用針頭，甚至在提取血漿后，把被污染過(guò)的血液注回賣(mài)血者體內(nèi)，導(dǎo)致許多農(nóng)民感染艾滋病病毒。

一位父母都被艾滋病病毒感染的大學(xué)生告訴杜聰，小時(shí)候，經(jīng)常見(jiàn)到爸媽和同村人一起進(jìn)城“獻(xiàn)血”。另一位受智行資助的學(xué)生憶起兒時(shí)說(shuō)，媽媽每次進(jìn)城都帶個(gè)面包回來(lái)，自己享受之余高興地和小朋友攀比。后來(lái)才知道，這是媽媽賣(mài)血后給的營(yíng)養(yǎng)品。

做過(guò)志愿者的杜聰對(duì)艾滋病并不陌生。上世紀(jì)80年代，杜聰剛移民到美國(guó)，那時(shí)還沒(méi)有HIV和AIDS兩個(gè)名稱(chēng)，只知道很多人死于同一種怪病。與他親近的中學(xué)老師因此喪命，患病的學(xué)生也被家長(zhǎng)聯(lián)名趕出學(xué)校。

令杜聰驚訝的是，時(shí)隔十多年，即便是艾滋病多發(fā)的河南村莊，依然有很多人沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這種病。他擔(dān)心美國(guó)當(dāng)年的悲劇再次出現(xiàn)，回到香港后毫不猶豫地成立了智行基金會(huì)。后來(lái)干脆不顧家人反對(duì)，辭掉了年薪百萬(wàn)的投行工作，全職做公益活動(dòng)。

當(dāng)時(shí)，艾滋病仍被視為禁區(qū)，杜聰不得不像“打游擊”一樣去農(nóng)家走訪(fǎng)，運(yùn)用私人關(guān)系低調(diào)籌資。

從2002年起，智行資助受艾滋病影響的兒童上學(xué)，人數(shù)從第一學(xué)期的127個(gè)，很快增加到近400個(gè)。他從不預(yù)定名額，每到一個(gè)村，凡是符合資助條件的家庭，每家都幫，防止家長(zhǎng)為了爭(zhēng)奪資助名額帶孩子“扮慘”。

杜聰要求工作人員，家訪(fǎng)時(shí)不能直接給錢(qián)，帶人參觀(guān)基金會(huì)為幫扶受艾滋病影響的家庭開(kāi)辦的環(huán)保袋工廠(chǎng)時(shí)，也嚴(yán)格要求來(lái)人不能當(dāng)時(shí)掏錢(qián)購(gòu)買(mǎi)。

在他看來(lái)，慈善絕非施舍，“不要?jiǎng)儕Z他們的尊嚴(yán)”。從沒(méi)為錢(qián)發(fā)過(guò)愁的杜聰開(kāi)始做噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己籌不到錢(qián)了，不得不跟孩子說(shuō)“明天起，你們又沒(méi)有學(xué)上了”。

直到現(xiàn)在，智行基金會(huì)已經(jīng)獲得眾多國(guó)內(nèi)外大品牌的穩(wěn)定支持，杜聰有時(shí)仍忍不在微博上吐苦水：“當(dāng)你有幾千個(gè)孩子要養(yǎng)，而大部分還在讀初中小學(xué)的時(shí)候，你就知道，什么都缺?！?/p>

杜聰每年要在高校、公益組織和企業(yè)進(jìn)行四五十場(chǎng)演講，還時(shí)常要在全世界飛來(lái)飛去籌資。員工們最受不了的是，“工作狂”杜聰白天太忙了，時(shí)常凌晨一兩點(diǎn)組織開(kāi)會(huì)。而杜聰最堅(jiān)持的是，親自面試每一個(gè)申請(qǐng)資助的大學(xué)生。

“他們將來(lái)事業(yè)有成時(shí)，上學(xué)這個(gè)錢(qián)的意義已經(jīng)不大了，但他們或許會(huì)記住這次談話(huà)?！彼f(shuō)。

五一假期的夜晚，杜聰?shù)穆曇粲行┢v，他參加了一天的基金會(huì)迎新活動(dòng)，還要繼續(xù)與每位大學(xué)生面聊。他希望，“借此培養(yǎng)他們的社會(huì)責(zé)任心，繼續(xù)幫助更多的人”。

從2005年起，每年暑假都有一兩百位受助大學(xué)生回到家鄉(xiāng)，進(jìn)行家訪(fǎng)、開(kāi)設(shè)興趣班，以自身經(jīng)歷鼓勵(lì)“艾滋遺孤”。

杜聰自豪地說(shuō)起，現(xiàn)在智行的全職員工，有70%是以前受過(guò)資助的孩子，有幾個(gè)已經(jīng)做到了項(xiàng)目主管。

他常在微博上“曬幸福”：他曾擔(dān)心活不下來(lái)的孩子學(xué)了中醫(yī)，還監(jiān)督他控制血糖；以前吃不飽飯的孩子學(xué)會(huì)了烤面包，還在世界級(jí)的面包比賽獲了獎(jiǎng)；上不起學(xué)的孩子畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)貸款創(chuàng)業(yè)，幫扶受艾滋病影響的老鄉(xiāng)……

杜聰甚至作為證婚人、“叔叔”、“爸爸”，參加了不少智行孩子的婚禮?！皩?duì)一個(gè)沒(méi)有親生孩子的人來(lái)說(shuō)，能不斷地嫁女和娶媳婦，是福氣。當(dāng)然，我寧愿把福氣還給他們的親生父母。”他在微博上感慨。

杜聰坦陳，剛開(kāi)始做慈善時(shí)，壓力大于快樂(lè)。一位病床上的母親，瘦得肋骨凸出，眼窩深陷。去世前兩三天，她雙眼亮亮地盯著杜聰，求他照顧好自己的孩子。

去年夏天的一天，杜聰坐在星巴克，拿著一張格子稿紙，邊看邊哭。那是那個(gè)被托付的孩子，從監(jiān)獄寫(xiě)給他的回信。

歪歪扭扭的字跡寫(xiě)著：“本來(lái)我剛?cè)氇z的時(shí)候就想跟您聯(lián)系，但是我沒(méi)臉，是我辜負(fù)了您對(duì)我的期望……自從母親去世之后，我就徹底地變了。我恨，我恨所有的一切，我不愿母親離開(kāi)我，我想把她留住?！?/p>

他常說(shuō)，“每一個(gè)孩子的失敗，也是我們工作的失敗?！彼垡?jiàn)那些孩子們背負(fù)的苦難太重，覺(jué)得自己能做的事情太少，一度瀕臨崩潰，在夜里痛哭。

朋友的開(kāi)導(dǎo)幫他漸漸擺平了心態(tài)，他把智行資助的孩子稱(chēng)為“小海星”，寓意是：海灘上擱淺了數(shù)不清的海星，盡管無(wú)法一一拋回大海，但每救一個(gè)，對(duì)被救的那只海星來(lái)說(shuō)，都是有意義的。

杜聰說(shuō)，他在等那個(gè)寫(xiě)信的孩子出獄，因?yàn)椤懊總€(gè)人都值得多一次機(jī)會(huì)”。他每天抽時(shí)間和孩子在QQ、微信上互動(dòng)，幫助選專(zhuān)業(yè)，幫忙介紹實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，甚至傳授戀愛(ài)心得，為孩子“樹(shù)立一個(gè)正向的長(zhǎng)輩形象”。

對(duì)低齡兒童，杜聰發(fā)起藝術(shù)療傷項(xiàng)目，通過(guò)畫(huà)畫(huà)、歌舞等方式幫助孩子消化悲傷。有孩子畫(huà)了陽(yáng)光下五顏六色的墳頭，墓碑上用彩筆寫(xiě)著爸爸、爺爺、大伯；有孩子畫(huà)了《我的小伙伴》，是七頭豬和兩只小貓，“平時(shí)沒(méi)有人和我玩，我就和它們說(shuō)話(huà)”。

令他印象深刻的是，一位學(xué)前班的小女孩兒畫(huà)了連環(huán)畫(huà)。畫(huà)上，她對(duì)躺在病床上的媽媽說(shuō)：“媽媽?zhuān)蝗缒阗u(mài)了我吧。賣(mài)了我，就有錢(qián)買(mǎi)藥來(lái)治你的病了?！本o接著的另一幅中，她說(shuō)：“媽媽?zhuān)灰o的，等我長(zhǎng)大以后我會(huì)回來(lái)找你的?！?/p>

艾滋病病毒帶走了他們的親人，但沒(méi)有帶走他們對(duì)世界的好奇。支教的工作人員說(shuō)，上課時(shí)講到動(dòng)物，孩子們眼睛瞪得大大的，問(wèn)北京來(lái)的老師，“動(dòng)物園里有駱駝嗎？”老師說(shuō)“有”，孩子們“哇”一聲驚呼。然后又問(wèn)，“有長(zhǎng)頸鹿嗎？”得到肯定答復(fù)后又驚喜地“哇！”。一連問(wèn)了十幾種。

從2005年開(kāi)始，智行每年組織夏令營(yíng)。在杜聰和工作人員的帶領(lǐng)下，這些農(nóng)村艾滋病家庭的孩子，有機(jī)會(huì)來(lái)到北京、上海和香港，參觀(guān)企業(yè)、學(xué)校、博物館，第一次出遠(yuǎn)門(mén)，喝咖啡，吃意面，第一次在五星級(jí)大酒店喝下午茶。

“給窮孩子看富人的生活不一定是壞事，”杜聰說(shuō)，“讓他們知道有人是這樣生活的，然后告訴他們，要過(guò)這樣的好日子，要靠自己的努力去奮斗，給孩子們樹(shù)立奮斗的目標(biāo)?！?/p>

在現(xiàn)實(shí)中，人們對(duì)艾滋病的歧視依然存在。夏令營(yíng)的孩子曾遭到工作人員的白眼，一家餐廳的老板直接拒絕他們用餐。有感染艾滋病病毒的醫(yī)學(xué)生在微博吐槽，盡管明知不會(huì)傳染，接診艾滋病患者后，帶教老師還是讓他們趕緊洗手，他也只能把自己的秘密藏得更深。

杜聰覺(jué)得，某種程度上，他能夠理解那些孩子的心情。20多年前移民到美國(guó)時(shí)，讀中學(xué)的杜聰也曾被排斥，早年間父母離異讓他覺(jué)得孤立無(wú)援。

“我也有各種被歧視的地方，”杜聰大聲說(shuō)，“社會(huì)不可能一下子改變，不只是艾滋病患者，丑、窮、胖、矮、同性戀，每個(gè)人都有被歧視的點(diǎn)，勇于面對(duì)不代表不被歧視，而是不被別人的歧視傷害?！?/p>

曾經(jīng)，這位投行副總裁的夢(mèng)想是，退休后在瑞士林間買(mǎi)一棟小木屋，安靜地享受生活。而今，他希望自己的公益理念廣泛傳播，讓公益通過(guò)一個(gè)環(huán)保袋、一個(gè)面包，進(jìn)入人們的生活。

他在微博上轉(zhuǎn)發(fā)香港導(dǎo)演許鞍華的一句話(huà)，向所有人發(fā)問(wèn)：“你所處的時(shí)代，有什么特別看不順眼的，你去盡力把它改變，那也就接近黃金時(shí)代了。你活在你的黃金時(shí)代嗎？”

張彥摘自《中國(guó)青年報(bào)》