文/劍 駿 文秋菊
中國戰(zhàn)鷹的背后
文/劍駿 文秋菊
這一代名機背后,隱藏著太多艱辛的故事,軍工人默默地自主“爬行”。
國外一家知名網(wǎng)站刊載“世界現(xiàn)役十大戰(zhàn)斗機”中,中國殲10戰(zhàn)機與美國F22、歐洲臺風和蘇27等豪門戰(zhàn)機同時入選。
有國外專家評價,殲10飛機是中國首次自主研制的空中優(yōu)勢戰(zhàn)斗機,達到了世界第三代戰(zhàn)斗機水平。
有人說,如果沒有殲10飛機昨天選擇自主創(chuàng)新的艱難“爬行”,就沒有今天中國飛機的偉大壯舉,中國戰(zhàn)機“大步跨越”的今天,用無可辯駁的事實證明了一個亙古不變的真理:只有自主,才能自強。正所謂,只有把核心技術(shù)掌握在自己手中,才能真正掌握競爭和發(fā)展的主動權(quán)。
這一代名機背后,隱藏著太多艱辛的故事,軍工人默默地自主“爬行”,許多人一生的奮斗甚至沒有看到飛機飛上藍天的那一刻,但他們的付出,卻成就了中國自主創(chuàng)新的偉大歷程。
1998年1月11日,中國秘密研制18年的殲10飛機揭開神秘面紗,第一次在西南某機場做首飛前的機輪剎車試滑試驗。當飛行員以每小時50公里的低速度滑行時,飛機卻出現(xiàn)了劇烈顫抖:飛機剎車系統(tǒng)出現(xiàn)了重大故障。
為什么剎車系統(tǒng)出廠前檢測樣樣合格,裝在飛機上卻屢屢出現(xiàn)劇烈顫振?最后得出的結(jié)論是:機輪剎車系統(tǒng)相互之間匹配性不一致,導致問題出現(xiàn)。險情出現(xiàn),吹響的不僅僅是工程技術(shù)人員向科學技術(shù)進軍的“沖鋒號”,更是對領(lǐng)導者胸懷和責任擔當?shù)闹卮罂简灒簞x車系統(tǒng)是迎難而上,還是退而求其次?考驗決策層的時刻到了。
來自原國防科工委、空軍司令部、中國航空工業(yè)總公司等大咖齊聚一堂,商討應(yīng)對之策。在經(jīng)過大量的實地調(diào)查、理論研究之后,作出果斷決定:中國最好的戰(zhàn)機一定要上世界上最先進的電傳剎車技術(shù)。
什么叫擔當?就是當大家面對重大挫折迷茫時,領(lǐng)導者敢于振臂一呼、勇于擔當?shù)木?。從怎么辦到怎么干?從主管部門的國防工業(yè)到飛機裝備的空軍監(jiān)造部門,甚至到承擔機輪剎車試制的相關(guān)單位,緊急投入到緊張的技術(shù)排故戰(zhàn)斗中。
出現(xiàn)問題并不可怕,可怕的是出現(xiàn)問題后表現(xiàn)的不作為??删吹氖擒姽と嗽诶щy面前,選擇了勇者無懼、智者善行的擔當精神。從某種意義上說,理性與血性的較量不僅僅在產(chǎn)品上,更是從精神層面,真正意義上站立起來了。
項目“總管”單位的原國防科工委明確表示:只要科研需要,可協(xié)調(diào)全國一流專家團隊給予支持,確保打贏攻堅戰(zhàn),保證飛機“戰(zhàn)技指標不打一絲折扣”的戰(zhàn)略目標。
空軍司令部有關(guān)裝備部門更是齊心協(xié)力,眾志成城。他們冒著嚴冬的凜冽,不遠萬里,日夜兼程,穿梭于研制單位和首飛現(xiàn)場之間。急科研人員之所急,想攻關(guān)人員之所想,義無反顧地投入到艱難的攻關(guān)中。他們充分表現(xiàn)出了中國軍人金子一般的品質(zhì),踐行了不惜一切代價,采取一切手段,堅決保證攻關(guān)任務(wù)的完成,確保飛機順利首飛,努力實現(xiàn)“研制一代飛機,構(gòu)建一批先材料,培養(yǎng)一批人才”的戰(zhàn)略目標。
“向前沖,絕不退縮半步?!币晃环止苎b備的空軍首長甚至立下誓言:“完不成任務(wù),提頭來見!”
↑裝配生產(chǎn)線
從技術(shù)攻關(guān)的第一天開始,一個強大的政、軍、企“聯(lián)合體”,系統(tǒng)地演繹了大集團軍作戰(zhàn)攻關(guān)模式。這一聯(lián)合作戰(zhàn)模式,為后來在眾多重點型號產(chǎn)品攻關(guān)提供了“樣板”,堪稱團體攻關(guān)的“工程榜樣”。
負責此項任務(wù)的空軍裝備有關(guān)部門,全員發(fā)動,集體會戰(zhàn)。從集體到個人,都以大無畏的擔當精神,直面困難,舍我其誰。面對的壓力可謂“泰山壓頂”,但是他們幾乎天天扎在現(xiàn)場,與科研人員同吃同住,談技術(shù)、論方案、定指標,他們勇挑重擔,熱情忘我的工作態(tài)度,深深感染打動鼓舞著基層科研人員。
一次,一位“型號辦”的項目負責人在冬日的深夜里,實難入眠,只身前往攻關(guān)現(xiàn)場。一襲便裝,像剛剛換班進來的科研人員,參與到技術(shù)攻關(guān)的方案討論中。因為人員眾多,一個長夜的加班現(xiàn)場,竟然沒有一人關(guān)注到他是軍人,他是項目的現(xiàn)場負責人。
新年伊始,也就是除夕的第三天,飛機總設(shè)計師宋文驄帶領(lǐng)楊偉等總師系統(tǒng)的人員,風塵仆仆,趕到剎車系統(tǒng)的承制單位,鼓勵大家“堅持,就是勝利”,“執(zhí)著,就能突破極限”。
正是有上級和主機設(shè)計部門在首飛緊急關(guān)頭,依然容許技術(shù)攻關(guān)人員在新技術(shù)面前自由地探索和摸索,潛心攻關(guān),激勵起了大家:“我們沒有做不好的理由!”
要知道,全球飛機霸主的美國波音公司將此技術(shù)運用到飛機上,也做了長達半年的驗證飛行。而今天,中國人要把如此高精尖技術(shù)運用到國內(nèi)最尖端的飛機上,難度之大,遠遠超出人們的想象。
正如一個孩子學走路,剛剛學步時難免也會摔倒,甚至于摔得“鼻青臉腫”。但這種“摔倒”,正是孩子的身體在協(xié)調(diào)眼、耳、手、口、腳的功能,這是身體“成長的痛”,是必需付出的“成本”代價。
什么叫奇跡?將“不可能”變成“可能”。
公元1998年2月26日,經(jīng)過多次攻關(guān)和評審的剎車系統(tǒng),又再一次裝配到飛機上進行地面滑行驗證試驗,以檢驗剎車性能的好壞。當飛行員逐步加速到每小時220公里時,攻關(guān)后的剎車系統(tǒng)剎車性能出奇地正常穩(wěn)定。
事后,經(jīng)過國內(nèi)航空專家評審,殲10飛機兩余度數(shù)字電傳防滑剎車系統(tǒng),綜合性能達到了國際先進水平。
楊偉回憶,當時上電傳剎車系統(tǒng)幾乎“難倒”了所有的人,大家都認為“無招”了,這兒解決了,那兒又出問題了,可以說忙得團團轉(zhuǎn)。特別是一次又一次的技術(shù)試驗,一次又一次失敗,讓大家感覺成功遙不可及。
一只蝴蝶掙扎著想從蛹里脫離出來,有人出于好心幫蝴蝶打開了蛹殼。但沒想到蝴蝶出來后,翅膀張不開,最后死掉了。
事實上,新生命或新生事物出生時拼命掙扎的過程,正是其需要的蛻變之路。
↑慣性試驗臺
↑機輪裝配現(xiàn)場
如果說,殲10飛機是中國飛機從測繪到自主創(chuàng)新真正意義上“站起”的成功,那么一大批跟著飛機成長的機載企業(yè)“活”起來,實現(xiàn)“質(zhì)”的驚喜一躍,叫做成熟。
從“跟跑者、追趕者”變身為“并行者”,從雷達系統(tǒng)到飛控系統(tǒng),從氣動系統(tǒng)到剎車系統(tǒng),從控制的“第一泵”到液壓“第一閥”,多少個工業(yè)“小巨人”,在殲10飛機痛苦的研制中得到成長,研制出的不少產(chǎn)品,綜合性能甚至超過美國軍用標準。中國機載企業(yè)開始從這里起步,繼而獨步青云,走向世界。
以機輪剎車技術(shù)和剎車材料為例,20年前,機輪剎車技術(shù)落后,導致殲10飛機首飛延遲近三個月。小小剎車系統(tǒng)就這么難?事實上,難的還在后面。
進入20世紀,飛機面臨著全天候業(yè)態(tài)作戰(zhàn)模式。說白一點,就是無論刮風下雨,飛機都需要全天候出行執(zhí)勤。這對以碳/碳復合材料為主的剎車裝置無疑是重大考驗。因為碳材料吸濕性強,剎車性能會有減弱的現(xiàn)象。
一次,在沿海某航空基地,一架戰(zhàn)機出早操“歸來”時,飛機出現(xiàn)了剎不住的現(xiàn)象,國外稱之為“早晨病”。緊接著,各飛行基地相繼報告這種情況時有發(fā)生,飛機發(fā)生了沖出跑道的事故征候,嚴重地影響到飛行安全。
一位空軍首長親自批示:“剎車問題,已經(jīng)到了必須要解決的時候!”
如果說上一次的剎車技術(shù)故障是技術(shù)問題的話,這一次的剎車問題就是安全問題。問題出現(xiàn)在哪里?剎車用的碳/碳材料,因吸收水合物過多,導致剎車性能衰減。飛機早晨飛行時,剎車因吸水性過多,往往出現(xiàn)剎不住的現(xiàn)象,危及到飛行安全。
戰(zhàn)機出現(xiàn)重大的安全問題,必須站在更高的層面思考問題。作為機輪剎車專業(yè)“國家隊”的中航工業(yè)西安航空制動科技有限公司(簡稱“中航工業(yè)制動”),繼上世紀80年代成功研制和應(yīng)用碳碳剎車材料,改變了世界航空碳剎車材料研制領(lǐng)域美、英、法三足鼎立的局面之后,又一次被歷史推到前臺,站在了風口浪尖上。
實在地說,這是全球飛機剎車面臨的共同難題,俗稱“世界難題”。面對此項世界頑疾,作為國內(nèi)機輪剎車“國家隊”的中航工業(yè)制動沒有退縮,而是主動作為?!白灾?,才能自強”的基因,在他們身上發(fā)揮到淋漓盡致。
在關(guān)系到飛行安全的重大困難面前,中航工業(yè)制動聯(lián)袂我國碳材料研究的權(quán)威專家、西北工業(yè)大學教授的張立同院士,將其榮獲國家科學技術(shù)發(fā)明一等獎的碳/陶材料科技成果轉(zhuǎn)化為產(chǎn)業(yè)化。他們歷盡艱辛,一次又一次,終于成功地將碳/陶剎車材料成功產(chǎn)業(yè)化,并首次在全球應(yīng)用到飛機上,從根本上解決這一世紀難題。碳陶剎車材料的應(yīng)用,使中國成為世界上第一個在飛機上成功應(yīng)用碳/陶剎車技術(shù)的國家。
至此,在飛機機輪剎車材料上,中國已經(jīng)變身為“領(lǐng)跑者”。深懷感恩之心的中航工業(yè)制動董事長向克陽說,正是殲10飛機機輪剎車攻關(guān)過程中形成的上級領(lǐng)導者敢于擔當、善于協(xié)作,承制者勇于創(chuàng)新,堅韌不拔的精神,讓我們時刻惦記著軍工企業(yè)的使命和責任:不忘初心,敢于擔當;勇往直前,永不言棄。
從“跟跑者”向“并行者”、“領(lǐng)跑者”轉(zhuǎn)變,中航工業(yè)制動開始了大步的跨越。過去,飛機首飛前的剎車系統(tǒng)地面滑行調(diào)試試驗,通常要經(jīng)過上百次滑行試驗調(diào)整,才能得到比較滿意的結(jié)果。如有反復,就會嚴重影響飛機首飛周期。短則兩三個月,長則半年之久。
而今,西安制動歷經(jīng)磨礪,走向成熟。投資上億元資金,建成了世界最高水平的飛機起降系統(tǒng)綜合試驗設(shè)備。此設(shè)備能真實地模擬飛機多支柱起落架裝置,與多輪系剎車機輪,剎車系統(tǒng)起飛滑行及著陸剎車的全過程。能全面驗證起降系統(tǒng)的綜合性能,及起落架裝置與剎車機輪剎車系統(tǒng)之間的協(xié)調(diào)性、匹配性和安全性。從根本上改變了以往只能在飛機上進行驗證的模式,達到了事半功倍的效果。
一次,我國某型號飛機在某機場全速馬力準備起飛,就在離開地面的一瞬間,發(fā)動機出現(xiàn)異常,飛行員意識到必須中止起飛。飛機跑道已用了2/3,要在1/3跑道上緊急安全著陸,考驗飛行員和飛機剎車系統(tǒng)的時刻到了。放減速傘,傘并沒有打開。飛行員意識,只有仰仗剎車系統(tǒng)了。在這千鈞一發(fā)之際,飛行員果斷踩下剎車,飛機傾刻間速度降了下來。奇跡出現(xiàn)了:飛機竟然穩(wěn)穩(wěn)地停了下來。飛機總體完好,幾乎毫發(fā)無損。事后,飛行員驚嘆,萬萬沒有想到國產(chǎn)機輪剎車技術(shù)性能這么好!
殲10飛機自主創(chuàng)新的艱難歷程,實質(zhì)是中國國防工業(yè)“吃透”技術(shù)、接入“地氣”的萬里長征。正是這一偉大的自主創(chuàng)新的“爬行”壯舉,才有今天眾多參與其中的工業(yè)部門科研者、行業(yè)部門的管理者和裝備的監(jiān)造者,由此實現(xiàn)了真正意義上的“站立”起來。一大批技術(shù)精英得以脫穎,一大批專業(yè)企業(yè)得以成就,一大批德才兼?zhèn)涞膰罈澚褐牡玫饺蹮挕?/p>
有學者分析,中國軍工人在“吃透”殲10的基礎(chǔ)上,走過了一條獨立研制一代飛機的全過程,這是用任何金錢買不來的,是只能用時間來檢驗的無價之寶。
短短十年間,中國相繼推出殲20、運20,以及更多震驚中外的世界級戰(zhàn)鷹,有一個大家公認的公理:“沒有殲10的成功,就不可能有今天中國戰(zhàn)機的快速成長?!?/p>
不忘初心,這是任何軍工企業(yè)成立或出發(fā)時永不會忘記承諾:鑄造最精銳的武器裝備部隊,讓祖國的天空不再寂寞!
不忘初心,就是時刻銘記一個“軍”字號的責任與擔當。
祖國,終將選擇那些忠誠于祖國的人;
(作者單位:中航工業(yè)制動)