親歷9·11

●大青松

親歷9·11

●大青松

曼哈坦9·11紀念博物館展出藝術家Eric Eisch的作品“翻滾的女人”，記錄那一悲慘的時刻

世貿大廈燃燒的鏡頭永遠印在人們的心中

9·11恐怖襲擊已經(jīng)過去15個年頭，親身經(jīng)歷或目睹那天場景的人，每到9月11日這天恐怕都會喚醒那驚心動魄的記憶，像看電影一樣一幕幕回放。我想，把它寫出來也許會于心里安定一點。我早就想寫，擔心再晚了就忘記得更多。我寫這篇文章并非以為此經(jīng)歷有什么值得驕傲的地方，也不是有什么英雄事跡，只是想把個人的一些獨特經(jīng)歷和細節(jié)盡可能記錄下來，作個歷史見證，紀念這一深刻改變美國生活的國難日。

恐襲當天 曼哈坦熱鬧如常

2001年9月11日星期二，是個典型的夏末初秋天氣，藍天白云，天高氣爽。剛剛過完勞動節(jié)長假，標志著夏季休假模式的結束和新一季繁忙工作的開啟。

我照例是6點早早起床，匆匆洗漱完畢，穿戴整齊就出門上班。我從新澤西州略偏北的小鎮(zhèn)駛往紐約城，先開車到火車站，再搭乘早上去曼哈坦的直達快車。有人說我們這條線是大老線，大概是說有不少華爾街老總也是坐這個線通勤進城吧。坐火車的好處是可以在車上看報或者打盹，遇到熟人還可以聊天嘻笑。在靠近紐約城邊的霍博肯站，我下車換乘地鐵，而火車則繼續(xù)開進紐約中城。

新澤西州有自己的地鐵，叫NJPath。地鐵從地下隧道穿越曼哈坦的護城河—連著大西洋的哈德遜河，從河底鉆入110層的世界貿易中心大廈姐妹雙塔。姐妹雙塔是1966年破土動工，1973年4月4日竣工開放的，是當時的世界最高建筑。我由扶手電梯爬出地鐵底層，再向東南方步行兩條街就到了上班地點。若通勤順利的話，前前后后也要一個半小時呢。

八點多的辦公室已經(jīng)挺熱鬧了，四五十人的大通鋪，時常有免費的早餐，如面包圈、奶酪、水果和一些飲料。當時我與華人同事邱先生，各自拿了早點端著咖啡，坐在了辦公桌前，一邊從電視上看華爾街最受歡迎的美女播報員，“鈔票蜜糖”瑪麗亞·巴蒂羅姆，在紐約證券交易所的現(xiàn)場播報，一邊準備著即將開始的緊張繁忙工作。早上八點半，老板例行的熱身訓話會也開完了。

目睹雙塔被撞 辦公室震蕩

不經(jīng)意間，電視畫面顯示出拖著濃濃黑煙的世貿大廈，那是417米高姐妹塔的北塔，世貿大廈一號，被一架民航飛機波音767從東北撞入，時間是早上8：46。滾滾濃煙從92～98樓之間的大口子里逶迤飄出。電視報導的口氣是意外事故。大家紛紛聚到窗口向著世貿大廈的方向望去，紛紛議論著這樣不可思議的失事，想著今天的股市要大落了！

我身旁的邱先生觀察了一會兒發(fā)表了語驚四座的高見，說這架飛機是故意撞上世貿中心大廈的。他分析說，如果是偶發(fā)事故或者飛機故障，那么飛行員會盡量避免，頂多是飛機翅膀或者尾巴刮到姐妹塔，怎么會是一整架大飛機全部送進大樓里了呢？邱先生的分析的確很有道理。

正說著，窗外遠處出現(xiàn)另一架飛機，看不清大小，我當時還以為是派架小飛機來查看情況。飛機越來越近，說時遲那時快，同樣一架波音767一瞬間就出人意料地、傾斜著機身撞進了415米高的姐妹塔二號，在西南面78～84層樓間撞開一個大窟窿，時間是9：03，正好是在北塔被撞后的第17分鐘?！疤彀。　贝蠹叶笺蹲×?，竟然傳來了撞樓的聲音，長長地隆隆聲，異常沉悶地持續(xù)了數(shù)秒，我們大樓玻璃也感覺到微微震顫。這南塔被撞得很厲害，因為進入南塔的位置比北塔更低，后來有報導說大樓被撞得搖晃了好幾英尺。

9·1恐襲仍然在研究中。8月1日，佛羅里達前參議員在華盛頓發(fā)表沙特與9·11恐襲的關系報告

此時，大家方如夢初醒，都向邱先生身上望去，一切都被他說中了！很快，我們大樓的警報器拉響。我們每個人都必須迅速撤離這棟大樓，就像平時無數(shù)次演練的一樣，桌上什么東西都來不及收拾帶走。只是從前等消防車數(shù)分鐘走后，我們都會再回來工作，桌子上東西七零八亂也沒關系?？蛇@次則是一個多月之后的事了。

新型建筑取代過去的世貿大廈

烈焰熊熊 求生無門者跳樓

我出得樓來，街上已經(jīng)站滿了人群。我們的大樓在世貿中心大廈偏東南的方向，維護秩序的工作人員不允許我們往北去，因為那是事發(fā)地點，當時人慌馬亂，我們只能往南走，走不遠便是曼哈坦島的南端頂頭，一片汪洋大海。大街上所有的大樓店鋪都排空關門上了鎖，不得入內，地鐵也封了。

我們這幾百號人被趕在大街上，好像被拋棄的孩子，走投無路，坐立不安。我的手機沒了信號。那信號從前來自世貿大廈，大廈著火后信號中斷。公用電話亭前都排著長長的隊伍，不一會兒每部公用電話都被錢幣塞滿，硬幣滿溢出來吐在地上也無人理睬。因為不能再投幣，電話也就不再工作。失去了與外界聯(lián)系的心，我們便專心看那燃燒的熊熊烈火。

我特意走近站在正對著世貿大廈南塔的街口觀看，那烈焰是從未見過的粉紅色！是上萬加侖的航空汽油燃燒著大樓里的物質。110層樓頂上隱約可以看到幾個人影，有的揮舞著衣服，大概是想得到救援。我也盼望有直升機過來解救他們，但是沒有空中的接應，他們求生無門?？罩酗@然是被管制禁飛了，沒有任何飛機過來。我看見有人絕望地從濃煙里縱身躍下。地面上人心惶惶，警笛四鳴，火警英雄們全力以赴地疏散樓里的人群，但卻無人滅火，聽任那熊熊烈焰瘋狂地燃燒。可能是樓層太高，無可企及。我開始害怕了，我害怕那熊熊烈火最終導致大廈爆炸，然后倒向某一邊。我開始慢慢地向遠離大廈的南端移動，且走且回頭。南端幾百米路不遠就是海，就是哈德遜河。河面也是封鎖的，沒有船只。

突然，人群里有人驚叫：“大樓正在倒塌！”我仔細地看著，以為它要爆炸然后倒向某一邊。其實不然，它緩慢地塌陷下來。坍塌的碎片像剝開的香蕉皮一樣呈放射性地、弧形垂落下來，頂層則垂直慢慢滑降下來，伴隨著巨大的灰煙和低沉的轟鳴聲。這樣的坍塌比倒向某一邊造成的損害要小多了。

煙灰裹挾逃難人群蓬頭垢面

我正在聚精會神地往上看，街道里突然竄出一群群驚恐萬狀的人群，有的蓬頭垢面，朝這邊亡命狂奔。緊追在后面的是來勢洶洶的白色灰煙，在街道兩旁高樓大廈的裹挾引導下，猛撲過來，真如洪水猛獸，勢不可擋！

我陡然嚇壞了，掉頭便跑。身邊的女士們驚呼怪叫，有的手里提著高跟鞋，索性就光著腳，跑啊跑，好像是電影里的畫面，好像是戰(zhàn)火連天的場景。可是往哪兒跑呀？往哪兒躲呢？所有樓房的門都是鎖住的，再往南就是海了，遠處可見自由女神側背的身影。我最終找到一處舊碼頭高高的橋廊洞里靠立下來，擋住北邊的灰煙，但東西向仍然是貫通的。大家漸漸平定喘息，一個挨著一個面面相覷，竟然不知道該說些什么，只有女士們在傷心地哭泣。我問身邊一位驚魂未定的女孩兒為什么哭泣，以為她有親人失散，她說沒有，只是“太難過了！太可怕了！”

新的建筑群出現(xiàn)在世貿大廈原址上

每天，許多人參觀9·11紀念博物館，憑吊遇難者

過了一會兒，又有人群躁動，傳來驚恐的喊叫聲：“北樓倒了！北樓也倒了！”我躲在橋洞下沒能親眼看見。只是大家更往那橋洞里擠了擠，以便能容納下更多的人，躲避那鋪天蓋地的滾滾灰塵。后來有資料說，那烏煙瘴氣的灰飛包含有至少2500種有害成分，有些甚至是有毒致癌物質。當日的風是向我們這南面刮的。南樓比北樓后建，也是被后撞的。但是因為被撞的樓層更低，來自樓頂?shù)膲毫Ω?，燃燒?6分鐘之后就于9時59分先自倒塌了。北樓在燃燒了102分鐘后于10時28分倒塌。至此紐約引以為自豪的標志性建筑不復存在！大家的悲傷是可想而知的。我每天上下班出入于世貿大廈，也時常帶來訪的朋友乘坐那高速電梯登頂，鳥瞰紐約全城，每個月也還會因公因私數(shù)次去姐妹塔辦事或看望舊友。

有少數(shù)人用不同電話公司的手機仍然有信號。他們通過親人朋友知道另有兩架波音757飛機同時被劫持，一架在9時37分撞入國防部五角大樓，另一架飛去首都華盛頓，目標是雄偉的國會山莊，但在10時30分墜落在賓夕法尼亞州。一共有19名凱達組織恐怖分子參與了這起恐怖襲擊，他們特意選擇了從東岸飛往西岸的長途大型飛機，汽油滿載滿裝地來襲擊。大家將信將疑更加恐懼，難以相信強大的美國會遭遇到敵人多個地點的同時突然襲擊！紐約城也還有其他高聳的地標建筑，如自由女神雕像、帝國大廈、洛克菲勒大廈、克萊斯勒大廈等等，會不會還有被撞的危險呢？女孩子們哭泣得更加厲害了。這里完全成了戰(zhàn)區(qū)。

臨時浴棚洗干凈才回家

塵埃稍微消沉一點，有人引導我們向島的東側轉移，然后沿東岸北上至中城火車站，再從那兒乘車回新澤西。已經(jīng)是下午一二點了。路面上的灰塵有數(shù)寸厚，踏上去可以踩出個如登月球般的腳印。有的地方則泥灰和著消防噴水變成了泥漿。我們擇路而行，沿著東岸北上，一路上都是居民往那冒煙的地方眺望，許多居民從屋里接出水管來接濟行人。我接過一個水喉洗把臉、漱漱口，可頭發(fā)和衣服依然滿是白色灰塵。在能看到帝國大廈的地方，我特意繞道去看看它安然無恙，感到格外地安慰和珍惜。

我到達紐約中城的總站已經(jīng)是下午三四點了。車站內外都是熙熙攘攘的人群，卻也秩序井然，許多人仍然在眺望、議論著，沒急于回家。我已經(jīng)看夠了，歸心似箭，找到自己的線路上車，無人查票，便一路向西回新澤西。這時才算屁股坐下來安定一點，車里人也無話可說，無人嬉笑，也無人怨憤，只是眼望窗外，茫然所失。車開到新澤西一個大的中轉站峰會站，我下了車。不記得是我自己轉站下車還是每個人都被叫下車來，因為在不是特快直達時，我便會在峰會站轉車。不管怎樣，我一下來就被引導去注冊，然后被帶到臨時搭建的浴棚里洗澡！

不時有人給死去的親友送來鮮花

9·11紀念博物館讓人們不要忘記遇難者

這里好幾十個浴棚是臨時搭建在草坪上的白色塑料單間，獨立的小屋還帶有頂棚，屋里只有一根水管高高地矗立，我一米八的個子，伸直了手才剛剛夠得著淋浴蓮蓬。工作人員給我一個紅色的大塑料帶裝我脫下的衣服，另外發(fā)一件從頭包到腳的白色塑料拉鏈連衣褲，待淋浴后穿用。

8月15日，Westfield世界貿易中心商場重新開業(yè)

打開水蓮蓬，冰涼的自來水灑下來，讓人猶豫不敢進去。這時才想起來早上吃了點東西后，東奔西跑，就一天再沒吃過，飢腸轆轆，也沒怎么休息。而這夏末的傍晚，太陽一落山就有絲絲涼意。還沒沾水，渾身的雞皮疙瘩早已經(jīng)一身。環(huán)顧這白色的塑料屋還真不小，不僅有高度而且寬敞，我脫下的衣物放在屋內一角也淋不到水?？粗嵌岩路倚睦锉P算著，難道不沾一滴水就穿起來出去嗎？可那還算年輕人嗎？一咬牙一跺腳，就鉆進了淋浴水濂里。洗干凈后，我只穿上自己的內褲，就套進了白色的塑料連衣褲，滿是灰塵的西裝和外褲則裝進了紅色的塑料袋。洗得干干凈凈，我又登上了回家的火車。一路上，冰涼的塑料衣褲貼在身上依然令人微微哆嗦。

停車場看見我的寶馬在那兒安靜地等著我，我來不及地跑過去，她好像懂得我一天受到的委屈，順從地讓我上下看看摸摸，才剛從灰飛滿天的戰(zhàn)場過來，還以為她也會是滿身塵垢。她如此嫻靜，一絲憐愛感激之情不禁油然而生，平日的寧靜可以如此美好。的確，我保存了紅塑料袋里滿是灰塵的衣物直到2013年，而9·11專門衛(wèi)生組織則每年問卷追蹤我們的健康狀況至今。

紐約國民警衛(wèi)隊守護著Westfield世界貿易中心商場

英雄人物危急見真章

新的建筑出現(xiàn)在世貿大廈原址上

回到家里已經(jīng)晚上八九點了，電話機里有許多留言。有一個竟然是我以前的老板約翰·保羅。他的留言只有兩三秒鐘：“你好，我是約翰，你到家了嗎？請給我回個話?！甭牭剿穆曇簦乙粫r感動得眼淚都要出來了。他該是有多少電話要打呀，他還記得我。約翰·保羅是真正在世貿大廈一號樓里的人。我其實一直都在惦記著他的安全。他住在紐約長島，竟然比我還先到家。我真的為他高興！我趕緊打回過去，他夫人接的電話，說約翰·保羅是被上帝保佑了，非常幸運，他前腳剛一沾上馬路，大廈就塌了。他現(xiàn)在已經(jīng)睡了，但會轉告我來過電話。約翰·保羅是個天生的領袖人物，自帶光環(huán)，不管到哪里都是領導，都是英雄。他的辦公室在世貿大廈一號樓的第87層，距離被撞的92～98層僅僅相隔五層，我過去時常去他那兒坐坐聊聊。

9·11恐襲給人們帶來的傷痛難以愈合

他后來說，一聲巨響把他從座椅上掀翻下來，天花板的吊頂摔落滿地，電線燈具等甩落半空搖曳，有的地板崩裂出大窟窿，可以一直看到下面一層，濃煙從一些缺口灌進來，卻不能確定發(fā)生了什么事。辦公室里一片狼藉，驚惶失措，從窗口望出去也只看見街道上的人群盯著他們看，可仍然無法判斷自己的大樓究竟發(fā)生了什么。聯(lián)想到1993年2月26日世貿大廈被恐怖分子炸彈襲擊的經(jīng)驗，約翰·保羅第一想到的是炸彈爆炸，他怎么也不會猜到是飛機撞樓。員工們鉆到桌子底下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，不知道應該是原地等候救援還是撤離。

他趕緊給自己的家人打電話，報告自己的極度危險境地，交代后事，準備赴死。那真是死到臨頭，地獄門口的感覺，約翰·保羅這樣描述。約翰·保羅經(jīng)過思考判斷沒有自己單人逃命，而是把大家喚醒，組織大家撤離，一個個手搭著前面人的肩膀，互相攙扶，從緊急防火樓道里往下移動。萬分擁擠，心急火燎，卻只能緩慢下移，還有些老弱病殘者，體格較重大的，走幾步還得占著道兒歇歇喘喘，心急如焚也無濟于事。他說，在樓道兒里他們并未即刻意識到大廈之將傾，也不知道樓外面的消息情況。他說那些消防人員是真英雄，大家都在往下走，只有消防人員則往上走，查看有沒有漏下掉隊的或者走不動的人員。

他說自己非常幸運，剛一出來大廈就轟然倒塌了，灰煙彌漫，嗆著喉嚨，完全無法呼吸，睜不開眼睛，睜開眼也伸手不見五指，分不清東南西北，踉踉蹌蹌地瞎跑瞎撞，只祈望是往遠離大樓的方向逃命，無數(shù)次地撞到停在路邊的車輛和電桿上，跌倒了又爬起來，鼻青臉腫，顧不得一切，連滾帶爬地狂奔。直到最后隱約看到燈光的時候，他知道自己死里逃生得救了。他精疲力竭，跪在了街心，仰望蒼天，禁不住嚎啕大哭，路邊的人們把他攙扶出來。約翰·保羅的英雄事跡和照片后來都登載上了2001年9月16日《紐約時報》的頭版。他也一直把那篇報道用鏡框掛在辦公室的墻上。

9·11恐怖襲擊造成2977位無辜平民死亡，另有6000人受傷，損失至少達100億元。是美國歷史上本土遭遇外部襲擊傷亡損失最慘重的一次。華爾街因此停盤整整一周，到9月17日才逐漸恢復交易，當天市場便創(chuàng)紀錄的大跌685點。而我們的大樓則封閉了一個多月，辦公室轉移到紐約長島。這一天永久地改變了美國平靜安寧的生活，改變了世界的生活。

從此，安檢無處不在，戒備成為人們日常生活中極不方便的新常態(tài)。它的罪魁禍首本·拉登在幾近十年的追剿后，于2011年5月2日凌晨，在阿富汗邊界的巴基斯坦一側，被美國海軍特種部隊擊斃伏法。犯我者雖遠必誅！新的世貿大廈104層541米高在2014年11月3日原址重新矗立開放。■（摘自《世界周刊》）（編輯/小文）