• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      800封郵件一寸寸捕尋你的痕跡

      2016-10-21 09:38:58曲夢在北方
      中外文摘 2016年5期
      關(guān)鍵詞:兒子音樂

      曲夢在北方

      2012年9月4日,著名作曲家陳其鋼的29歲獨(dú)子陳雨黎,在瑞士蘇黎世不幸遭遇車禍,離開人世。帶著遺憾和傷痛,陳其鋼給兒子的800多位朋友發(fā)去了郵件,一寸寸捕尋兒子的生命痕跡,他要帶著對兒子豐滿的記憶欣慰終老。

      失愛子內(nèi)疚爸爸無盡相思

      2012年8月底,雨黎從北京出發(fā)去瑞士訪友,不料在高速公路上出了車禍,再也沒有回來……我們把兒子的骨灰?guī)Щ刂袊?,安葬在北京。雨黎走了,我才發(fā)現(xiàn),我的思念,早已橫生一株青藤,在心間不肯走開,更會在夜深入靜時轟然來襲。

      我曾和妻子將兒子最后幾天走過的路走了一遍,試圖找到一些關(guān)于兒子的什么,抓住哪怕一絲一毫的線索。我們帶著恐懼、渴望和憐惜,入住他最后下榻的酒店,走進(jìn)他泡過的露天泳池。我對比著雨黎發(fā)在微博上的照片,小心翼翼地靠在他曾經(jīng)靠坐過的角落,嘗試著感受他的體溫。我們走進(jìn)酒店邊的西班牙餐廳,眼淚就著美食品嘗雨黎點(diǎn)過的菜肴

      2012年的北京,秋天來得格外早,漫天飛舞的黃葉被秋風(fēng)裹挾。我抑制不住對雨黎的思念,翻出多年前的錄像帶。這是兒子9歲的時候,畫面上的兒子興高采烈地坐在凳子上,但剛彈了幾個小節(jié),我就打斷了他:“重來重來,太機(jī)械化了,重來一次!”“我彈得很好啊,你為什么不讓我這樣?”

      對于他這種不服氣的態(tài)度我非常不悅:“平常就這個德性嗎?”“對啊,我是最棒的了!”我真的火了:“完全不應(yīng)該是這樣!”他居然挑釁地看著我:“那你來彈一個?。 蔽乙粫r語塞,因為我不是鋼琴專業(yè),示范不來。我非常生氣,陰沉著臉不說話了

      如今重新看到錄像,我很內(nèi)疚。我為什么對兒子沒耐心?我大可不必發(fā)那么大的火啊。

      現(xiàn)在看來,作為一個孩子,他彈得已經(jīng)很不錯了??墒钱?dāng)時,我對他那么嚴(yán)厲。是的,我出生在音樂世家,期望兒子能夠比他的前輩更有造詣。我那么盼著他出息,卻親手砍掉他的作品,砍掉他在北京奧運(yùn)會上光芒四射的機(jī)會,我是個多么自私的父親!

      回憶碎片痛悔自己在兒子的成長中留白

      時光拉回2007年。那年6月,我被奧委會任命為北京奧運(yùn)會開幕式音樂總監(jiān)。我們急需一個既懂錄音又懂管理、又能用外語與外國團(tuán)隊溝通的人,奧委會選定了雨黎,由他負(fù)責(zé)音樂錄音,實際上就是錄音總監(jiān)。我很高興,比我自己拿了獎還興奮。

      我控制了一下自己的情緒,才去跟雨黎說這件事。本來我以為他會有什么興奮表現(xiàn),誰知道他聽完后沒有任何反應(yīng),“哦”了一聲就完了,搞得好像我比較不淡定似的。這就是我的兒子,一個寵辱不驚、自有分寸的孩子。

      他參與到奧運(yùn)會的工作中來,四百多個日夜里,他表現(xiàn)出來的敬業(yè)、耐心和驚人的體力,讓我暗自慨嘆。開幕式中有一個場景叫《太極》,很多作曲家參加了無記名音樂征稿。

      導(dǎo)演組一一聽過征得的作品后,覺得有一段音樂是最合適的。然而一開卷,我看到了“陳雨黎”這個名字。考慮到我們的特殊關(guān)系,為了避免任人唯親的嫌疑,我給領(lǐng)導(dǎo)很正式地寫了一封信,表示雨黎是我的兒子,所以不應(yīng)該接受他的作品,無情地把他“槍斃—了。我認(rèn)為,即便雨黎最優(yōu)秀,也不可能向公眾解釋清楚,而知情者都覺得我的處理過于武斷。

      雨黎沒有說一句反駁我或者不滿的話,他的成熟和包容讓我很欣慰。其實奧運(yùn)會這樣的機(jī)遇,對于任何一個有才華的年輕人來說都是可遇不可求的。雨黎也一定渴望一鳴驚人,可是為了我的“公正”,我親手折斷了他飛翔的翅膀。我想以后總還有機(jī)會的,有才華何必?fù)?dān)心沒表現(xiàn)的機(jī)會,可是真的就沒有了。

      我心中的內(nèi)疚翻江倒海,我一遍遍喃喃自語,如果時空能倒轉(zhuǎn),我愿意冒著被人懷疑的風(fēng)險,支持我的兒子。可現(xiàn)在,只有兒子凄涼的離去,和我轉(zhuǎn)瞬蒼老的的面容……

      在兒子的成長過程中,唯有一件事讓我對自己還算欣慰。那是雨黎18歲的時候,他決定放棄音樂,去巴黎IPAG大學(xué)學(xué)習(xí)企業(yè)管理專業(yè)。雖然對他的決定很失落,但當(dāng)他問我:“沒有子承父業(yè),你很失望吧?”我仍故意裝作大度地說:“沒有,你覺得快樂的事情就去做好了,我支持你。”兒子笑了,小眼睛瞇成了一條縫,眼神里流淌著感激。

      想不到四年后,雨黎大學(xué)畢業(yè)又決定繼續(xù)音樂夢想,去紐約錄音工程學(xué)院學(xué)習(xí)。我沒有用強(qiáng)制的手段,命運(yùn)卻依然讓兒子漸漸靠近了我所站立的地方。那時我是多么幸福開心,就像梔子花開的季節(jié),那純真而溫馨的味道,是我最美的典藏。

      這種典藏不多。當(dāng)我將記憶向更深處搜尋,卻搜到一寸一寸的空白。這個槍斃了他的作品的父親,居然不能在記憶中找到一個豐滿的兒子——是我疏于對他的關(guān)心。內(nèi)疚讓我的痛苦雪上加霜,哀傷飄搖,我只能任自己在痛苦中形銷骨立……

      800封郵件追尋印跡,一寸寸豐滿對你的回憶

      在整理雨黎遺物時,發(fā)現(xiàn)他郵箱中競有800多位聯(lián)系人,而我這個本應(yīng)該與他最親密的父親卻沒能成為他的朋友,我對他的了解少得可憐。突然間我有種沖動,我要補(bǔ)償對兒子的疏忽,要從他的朋友那里尋找回一個豐滿的兒子。

      于是我給這800多位朋友每個人都寫去郵件,請他們告訴我雨黎的生活、那些我所不知道的有關(guān)兒子的故事。不久以后,我收到了各種語言的回信。

      他一個朋友告訴我,有一次,雨黎開車上錯了道。到了收費(fèi)站,他對收費(fèi)員頑皮地笑笑,說:“很抱歉,開錯路了?!比缓缶拖胝{(diào)頭,像一個天真的孩子。

      他的朋友蘇娜、加百利夫妻告訴我,雨黎在美國上大學(xué)時養(yǎng)成一個習(xí)慣,喝紅酒的時候竟然兌可樂。對于酷愛紅酒文化的法國人加百利來說,這簡直要了他的命,因此這成為加百利“修理”雨黎的重點(diǎn)。不過雨黎也相當(dāng)頑固,虛心接受,就是堅決不改。

      雨黎那時候喜歡一個在美國的女孩,他在朋友家與女孩跨洋說著假模假樣的英文,時常被朋友打趣和搗亂。在音樂上,他們?nèi)说目谖兑膊槐M相同,雨黎喜歡british pop,蘇娜喜歡alternative,加百利喜歡hard rock。三個人經(jīng)常開玩笑貶低對方喜歡的音樂家,嘴仗打得不亦樂乎……原來,我兒子是這么可愛而風(fēng)趣,有著青春獨(dú)特的喜怒哀樂。

      他的朋友告訴我,奧運(yùn)結(jié)束之后,雨黎沒有失約,仍按原計劃為簡迷離樂隊的新歌《滴滴答》編曲。他自己非常忙,但仍花了很多心思來做這件事,每一個和聲,每一個音效,每一個配器,直達(dá)到他認(rèn)為的完美?!坝绕涫菢非畛醯挠甑温暎紩钊巳滩蛔I流滿面,仿佛是雨黎在另一個時空與我們對話……”我才知道我的兒子在朋友眼中是多么敬業(yè)和值得信任。老天賜給了我最好的孩子,可他的生命未綻放到極致便已凋謝,淚水再次肆意浸濕了我的衣襟……

      我獨(dú)守清寒和痛苦,還有更深入骨髓的內(nèi)疚。雨黎的朋友告訴我,雨黎支撐他的工作室是多么艱難與不易。為了糊口,他必須接“行活”,做一些他完全不感興趣甚至厭煩的作品。每天,他早出晚歸四處奔波,放下臉面,甚至低三下四地主動請纓免費(fèi)為音樂家們錄音,但工作室的收益仍捉襟見肘,入不敷出,可他仍在苦苦支撐……

      原來兒子有過如此艱難歲月,而他經(jīng)歷艱難的時候,我這個父親都做了些什么?。坑昀璧墓ぷ魇以诒本┏闪⒑?,我基本沒管。每次問起,他只說挺好的。直到四個月后,他突然跟我說想轉(zhuǎn)行去做別的,我一聽堅決地說: “我不同意!”兒子沒有爭辯,只是像下定決心似的嘆了口氣,說:“那我再堅持堅持。”我責(zé)問他:“你好好干了沒有,用心了沒有?”兒子仍沒有為自己辯解,只是簡單地說了句“我會更努力”。

      輕飄的五個字“我會更努力”,我卻沒想到兒子要付出多么沉重的艱難和努力。從后來雨黎工作室起死回生的實際結(jié)果來看,我猜他當(dāng)時并不想放棄,只是想聽聽我的鼓勵??晌耶?dāng)時只聽出了他字面上的意思,就急急地蠻橫地表達(dá)了我的反對。如果我當(dāng)時能鼓勵他一番,會收到同樣的效果,還能讓父子之心緊密相連……

      朋友的信中,我還獲悉了兒子對我的牽掛和擔(dān)憂。那是2012年初,我在法國動了大手術(shù),雨黎專程從北京到巴黎,每天8小時地陪著我直到出院。我們一起散步,穿過小樹林,他年輕的臉龐洋溢著溫暖的笑容,信心勃勃地和我一起描述未來藍(lán)圖,原來他的心中充滿無限擔(dān)憂,只是不想讓我發(fā)現(xiàn)而強(qiáng)顏裝歡。懂事孝順的兒子啊……

      在眾多的朋友回信里,我漸漸熟悉了兒子的生活。

      幽默、獨(dú)立、自由、善良、義氣、勤奮、才華橫溢的雨黎,還未完全成熟但勇敢上進(jìn)的雨黎,那個只有在最痛苦的時候才會向朋友傾訴的雨黎,那個在朋友眼中獨(dú)一無二的雨黎——在數(shù)百封郵件里,我終于拼湊起兒子的完整生活,看到他栩栩如生地回到我身邊,我再一次老淚縱橫……

      2015年3月,我被法國政府授予文學(xué)與藝術(shù)騎士勛章。授勛儀式在法國駐華大使館舉行,按照我的習(xí)性,這樣的授勛儀式,我和大使先生兩個人足以。我破例請了許多朋友去,幾乎都是雨黎的朋友,因為我想利用這個契機(jī)表達(dá)對兒子的感謝、思念和歉疚。看到那么多有才華的年輕人聚在一起,聽聽他們講最新的進(jìn)步,感受他們之前與雨黎的交往,我有種離兒子很近的感覺。

      雨黎走了,他未竟的音樂夢想將由我、他的朋友們和眾多熱愛音樂的年輕人共同實現(xiàn)。我保留了雨黎工作室的全部器材和人員,并且繼續(xù)高標(biāo)準(zhǔn)地制作不同類型的音樂。同時,從不執(zhí)教的我決定以公益的形式,小范圍地面向年輕人舉辦音樂工作坊。我希望通過與青年作曲家的經(jīng)驗分享和對話,給他們提供更多認(rèn)識自我、發(fā)現(xiàn)自我的機(jī)會。

      如今的我,遠(yuǎn)離鬧市,住在浙江南部深山中致力寫作。冬季的夜晚,孤寂將影子拉長,白發(fā)如雪,凄美別離,唯有心底的思念帶著我重溫過去,重溫與兒子或幸?;蛐耐吹倪^往……

      猜你喜歡
      兒子音樂
      奇妙的“自然音樂”
      打兒子
      故事大王(2020年11期)2020-12-10 06:48:46
      養(yǎng)兒子,一定要“拼媽”
      海峽姐妹(2018年12期)2018-12-23 02:39:10
      音樂從哪里來?
      圣誕音樂路
      兒童繪本(2017年24期)2018-01-07 15:51:37
      誰的兒子笨
      你養(yǎng)的好兒子
      音樂
      比兒子給我洗腳更開心的事
      兒子
      短篇小說(2014年11期)2014-02-27 08:32:34
      临汾市| 渝中区| 芮城县| 大邑县| 丰原市| 桃源县| 万宁市| 礼泉县| 白银市| 密山市| 阳山县| 伊宁市| 玛纳斯县| 若羌县| 屏东市| 莎车县| 美姑县| 绥阳县| 平乐县| 驻马店市| 东明县| 天台县| 九台市| 尼勒克县| 安溪县| 霞浦县| 余江县| 手游| 绵竹市| 栾川县| 社会| 平塘县| 淮北市| 彩票| 无锡市| 车险| 晋城| 双牌县| 囊谦县| 泰兴市| 曲松县|