子非,本名謝星林,80后詩人。陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,漢中市詩歌研究會(huì)常務(wù)理事,第三極神性寫作代表詩人。作品散見《詩刊》《詩選刊》《星星》《揚(yáng)子江》《中國詩歌》《延河》等。作品入編《中國年度詩歌》等,創(chuàng)辦詩歌民刊《烏鴉》?,F(xiàn)居寧強(qiáng)。
在黑暗中
我有黑色的頭發(fā),黑色的眼睛
長(zhǎng)黑色的痣、黑色的胡須
還要穿黑色的衣服、黑色的褲子
以及黑色的襪子、黑色的皮鞋
我以為,這樣就能完全混進(jìn)黑暗
就不怕黑,就能看見遠(yuǎn)處的燈火了
在黑暗中,我才敢掏鼻屎、放屁
吐痰、大小便、咒罵,扇自己耳光
把擋路的石頭踢向遠(yuǎn)方,以牙還牙
才敢摟著一棵樹的細(xì)腰跳舞
光著膀子與風(fēng)搏斗,把遠(yuǎn)方扔在身后
我躲在暗處,不是為了看清別人
而是不想成為一個(gè)明亮的靶子
在黑暗中,我看不清近處的刀子、繩索
也看不清體內(nèi)的蛔蟲、病毒、裂痕
我只能沿著一片落葉的紋路,追逐、奔跑
在別人發(fā)現(xiàn)我之前,快點(diǎn)找到我自己
生死距離
死在外鄉(xiāng)的人,尸首不能進(jìn)家門
選擇一個(gè)比黑夜還黑的夜晚,偷偷安葬
不到五十歲、功業(yè)未成的少亡者
生前用過之器具、祭祀之物品
悉數(shù)焚燒、入土,方能毀尸滅跡
女人、小孩不能參加葬禮,參加者
即刻沐浴,把晦氣一點(diǎn)點(diǎn)搓掉
如果是橫禍而亡,尸首上要放符咒
墳?zāi)怪車斏咸夷踞?,不讓其翻?/p>
沒有留下子嗣的少亡者,不可以進(jìn)祖墳
未婚少亡者,父母鞭打尸身三次
至于夭折者,只用四塊木板裝好
或一張草席包裹,不舉報(bào)喪禮
不修墳,在荒山野嶺隨便挖個(gè)坑,就埋了
生死距離,如此之遠(yuǎn),又如此之近
石頭
從山野里,我只帶回來一小塊石頭
該怎樣養(yǎng)活它呢。把它放在茶幾上
餐桌上、床頭柜上、書架上、寫字臺(tái)上
石頭還是石頭,我還是我
承擔(dān)著彼此的重量,彼此的塵埃
我們?cè)趯?duì)視中加重了對(duì)方的饑餓
有一天,我把它揣在衣兜里
它是那么安靜、溫暖、飽滿、沉甸甸的
我開始像孕婦一樣行走、澆花、寫詩
整理穿過的衣服、打掃屋子,跟石頭聊天
想象自己將要遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),或剛返回故鄉(xiāng)
至此,一個(gè)石頭彌補(bǔ)了我一生的殘缺
水龍頭
深夜,龍頭里滴著水
在我咬住自己,與自己玩命的時(shí)候
一些東西正在流失。我深知
窗外有風(fēng)吹過,有雪正在飄落
燈光暴露著這個(gè)不辨黑白的世界
我還知道,塵埃們都跳上書架
緊緊地?fù)頂D在一起,似乎想毀尸滅跡
沙發(fā)上,那個(gè)女人的臀印還在
她的香氣還在,她帶來的打火機(jī)還在
被他放倒的酒瓶還在,被酒放倒的我還在
我醒在一片沙漠里,水龍頭還在滴水
就像滴在一塊黑暗深處的骨頭上