愛鳥者的天堂之愿

劉旭東

埃里克·普羅維斯，這位90歲高齡、終生珍愛野生生物的澳大利亞老人，通過觀察一對鳥類的生活、情愛和分離的過程，從而獲得了某些有價值的啟示。

有那么一些鳥類，其行為方式在不少方面與人類的頗為相似。

它們?yōu)閯?chuàng)造新的生命而尋求配偶，相互交配，而當悲劇降臨時，它們會悼念自己的配偶。作為一個從小生活在澳大利亞南部艾爾半島靠近圖姆比灣一座農(nóng)場的孩子，我有很多機會能在野外鳥類的天然棲息地，親眼目睹形形色色的鳥類，并且很快就能熟悉它們的各種發(fā)音：有對幸福的叫鳴聲，有對危險的警示聲，有對失去配偶的哀鳴聲……我在1949年之前，一直生活在這座農(nóng)場，直到與我的妻子考琳結(jié)婚后才移居該地區(qū)另一座面積較小一些的農(nóng)場。

當我的兒子羅斯完成中學學業(yè)并對從事農(nóng)業(yè)產(chǎn)生了興趣之后，我便賣掉了原先的農(nóng)場，為我們倆購買了一塊面積更大的土地來致力于自己的事業(yè)。與此同時，我還租下了附近的另一處房產(chǎn)，作為我與妻子的家。

在我家附近有一片原始叢林，林子里棲息著多種鳥類，其中包括一對漂亮的歐歌鶇。雄鳥歡快的歌聲從清晨到夜晚都不時地縈繞在耳際，而我總以為它永遠都是在向自己的配偶表達幸福的宣言。一天，我注意到雌鳥從我的汽車庫旁的一棵松樹飛翔而去。由于萌發(fā)好奇心，我便走到樹旁觀察，發(fā)現(xiàn)樹上居然筑了一個鳥巢，里面還有四只鳥蛋。怪不得雄鳥成天鳴唱著它的幸福之聲，原來是當了父親之后的有感而發(fā)?。?/p>

在我發(fā)現(xiàn)鳥巢的幾天之后，一場風暴突然襲來。這種天氣在10月上旬是頗為罕見的，因為在我們這一帶，10月這個季節(jié)通常是和風細雨的氣候。

風暴過后的好幾天，我沒有再見到雌鳥，而雄鳥也沒有重新奏起它歡快的歌聲，每天傳來的卻是它一陣陣悲鳴的呼喚。接下來的一段日子里，它似乎一直在召喚自己的愛妻，于是我決定去探視一下到底發(fā)生了什么情況。當我走到鳥巢邊時，目睹到的竟然是一個悲?。捍气B已經(jīng)躺在窩上逝去。它的翅膀竭力展開，覆蓋在新生雛鳥的幼小身體上，企圖保護小生命免于風力的侵襲。然而不幸的是，它的努力全然徒勞——小鳥們?nèi)克懒恕?/p>

我忽然意識到，這位母親如果放棄保護自己的孩子的話，本來可以飛到叢林中憑借茂密的樹枝和葉子生存下來的。可是母愛的本能驅(qū)使它沒有這樣做，從而也獻出了自己的生命。雄鳥一天又一天延續(xù)著它的呼喚，直到最后沉寂下來。

我后來再也沒有見過這只雄鳥。是因為它悲傷過度，再也不能歡聲歌唱？還是它飛離了這片叢林，另覓新歡？據(jù)說歐歌鶇是一種固定的雄鳥和雌鳥相依相伴一輩子，直到生命終止的鳥類。對于這些，我沒有找到答案，但是我的感受是，由于這片叢林從此沒有了雄鳥的歌聲，我家的環(huán)境再也恢復不到往日的意境之中了。

不久前，我失去了考琳——相濡以沫度過了60多年的愛妻。當我懷念考琳時，也情不自禁地想起了那只悲鳴的雄鳥。像它一樣，我也與我最親愛的伴侶分離了。人類與鳥類的這些行為是多么的相似??！我寧愿相信，天堂里的確存在一片鳥類的圣地，讓那對歐歌鶇有一天能夠重新相聚在一起，而我與考琳有朝一日也能在那里再次聆聽到雄鳥歡快的歌聲。

摘自《世界文化》