緬懷父親紀(jì)波

趙乾海

時(shí)光作證

今年4月20日是我的父親紀(jì)波誕辰100周年紀(jì)念日，也是我終生難忘的日子。

父親紀(jì)波原名馬毓蓁，1916年4月20日出生于天津市武清縣一個(gè)還算富裕的家庭，家里有田有地雇有長工。但他打小就不滿家庭的舊式管教，8歲時(shí)獨(dú)自離家去天津求學(xué)（當(dāng)時(shí)父親的姑姑在天津做小買賣）。父親在中學(xué)接受了黨的教育，堅(jiān)定意志要一生干革命。1935年父親參加了天津一二九學(xué)生運(yùn)動(dòng)，并擔(dān)任天津市學(xué)聯(lián)執(zhí)委和天津市中等學(xué)校罷考委員會(huì)主席。第二年春，參加了“民先”組織（即中華民族解放先鋒隊(duì)），就此開始從事地下革命工作，1940年10月加入中國共產(chǎn)黨。

1941年初，父親在燕京大學(xué)讀書，是當(dāng)時(shí)燕大“三一讀書會(huì)”領(lǐng)導(dǎo)人之一。“三一讀書會(huì)”是我黨的抗日救國活動(dòng)組織，在首次組織的時(shí)事政治討論會(huì)上，父親慷慨激昂的演講吸引了很多聽眾，也打動(dòng)了同校的學(xué)生我的母親。她傾慕父親的德才學(xué)識(shí)，兩人于燕園相戀，從此一起暢談人生真諦和革命理想。

1941年底太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，父母親接到黨組織通知，經(jīng)秘密通道安全抵達(dá)晉察冀解放區(qū)。之后，父親先后擔(dān)任晉察冀軍區(qū)政治部敵工部干事、財(cái)經(jīng)委員會(huì)副科長、興華實(shí)業(yè)公司科長，為保衛(wèi)晉察冀解放區(qū)和發(fā)展邊區(qū)經(jīng)濟(jì)建設(shè)做出了貢獻(xiàn)。

1947年初，大連地區(qū)根據(jù)有關(guān)條約，由蘇軍駐守并實(shí)行軍管。黨組織決定讓一批部隊(duì)知識(shí)分子渡海到這一特殊的解放區(qū)去，其中就包括我父母和襁褓中的我。在大連，父親歷任大連市工業(yè)局科長、紡織廠廠長、關(guān)東實(shí)業(yè)公司辦公室主任，為戰(zhàn)后的經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和建設(shè)做出了重要貢獻(xiàn)。

建國后，我們家隨父親的調(diào)動(dòng)，從大連搬到沈陽市又到了北京。父親先后擔(dān)任旅大行署計(jì)劃局處長、工業(yè)局副局長、輕工業(yè)部司長、國家科委三局局長、中科院三局局長、中科院副秘書長等職務(wù)。父親一生勤勤懇懇工作，堅(jiān)持原則，從不謀私利，受到群眾好評。聽母親講，有一次提拔職務(wù)，排在后面的兩個(gè)人選的級別提高了，而排在第一位的父親卻級別未動(dòng)，但父親處之泰然。有人覺得不公，勸父親申訴，但父親說：“這是個(gè)人待遇問題，不應(yīng)計(jì)較和爭?。　备赣H平時(shí)生活儉樸，不講究吃穿，只是一心一意搞好工作。建國初期，在“三反”、“五反”期間，有人說父親是局長，家中不定怎么闊綽呢！可是到我們家一看，只有方凳和長板小凳等簡易家具。父親對機(jī)關(guān)配給的家具能省則省，我們對母親說父親“傻”，父親卻說，真正的共產(chǎn)黨員就應(yīng)該這樣“傻”！

記得“文革”期間，外調(diào)人員讓父親證明某同志有問題，父親不從，因而挨斗。父親說，怎么能為了個(gè)人的利益不講真話而誣陷傷害無辜的同志呢？可是當(dāng)時(shí)人人皆知的最聰明的辦法就是說“記不得了”，而父親偏偏講實(shí)話！

在家里，父親一直無微不至地照顧母親，生活技能樣樣在行。母親講，后來父親的工作擔(dān)子重了，她也鍛煉成為能獨(dú)立工作和操持家務(wù)的人；對孩子們，父親是一個(gè)幽默會(huì)講故事的人，談古論今如數(shù)家珍。父親退休后，依然勤奮讀書學(xué)習(xí)，關(guān)心國家發(fā)展和科研事業(yè)，資助貧困學(xué)校和學(xué)生，生活依舊樸實(shí)無華。

父親的一生，是真正革命者的一生，是無愧、完美的一生。父親生前立下遺囑：去世后，不開追悼會(huì)，不搞告別活動(dòng)，體現(xiàn)了一個(gè)老共產(chǎn)黨員的崇高思想境界。父親對人生的達(dá)觀態(tài)度，是我立身處世的寶貴財(cái)富。選用母親所寫的詩詞緬懷父親，歌日：風(fēng)風(fēng)雨雨數(shù)十年，今日分手淚不干。且喜病榻長相伴，留得真情在人間。為官清正人稱贊，為民節(jié)儉堪稱廉。生死離別尋常事，魂兮歸來訪燕園。

紀(jì)海星文并供圖

老同學(xué)會(huì)貴友

記憶碎片

這張照片是1996年我們和老同學(xué)張貴友見面時(shí)拍攝的，從右至左分別為張貴友、本文作者、張樞、常光臨。

1955年夏天，我們班同學(xué)從平谷初中畢業(yè)后大都考了出去，而張貴友卻回家務(wù)農(nóng)了。我們都很納悶兒，因?yàn)閺堎F友很聰明，學(xué)習(xí)成績上等，尤其是作文、畫畫，那真是出類拔萃，別人沒法比。他人緣好，很幽默，經(jīng)常逗我們笑，因此我們都覺得他很可惜。

后來，張貴友參軍當(dāng)了記者。在抗美援越戰(zhàn)爭中，他冒著槍林彈雨深入第一線采訪。后來他回國了，不久卻沒了音訊，熟悉他的人都不知道他的去向，就連他的妻子都不知他去哪兒了。原來他接受了一項(xiàng)秘密任務(wù)，去了我國大西北，拍攝我國核試驗(yàn)的電影資料。今天，人們所看到的有關(guān)“兩彈一星”的鏡頭，幾乎都出自張貴友和他的戰(zhàn)友之手。

退休前，中央電視臺(tái)金牌欄目《東方之子》選擇他作為典型，專門制作了專題節(jié)目，當(dāng)時(shí)我們都看過了，之后他還送給我們每人一部影片。

1996年春，常光臨邀請老同學(xué)張貴友回家鄉(xiāng)平谷水峪游覽，并通知了我和張樞。見到張貴友，我們和他開玩笑說：“‘東方之子來了?！彼f：“你又逗啊？”張樞夸獎(jiǎng)道：“貴友行啊，八一廠的高級記者、高級攝影……”張貴友接話道：“還是高血壓！”逗得我們又哄堂大笑，笑聲中我們仿佛回到了初中時(shí)代。張貴友還是那么幽默，那么謙虛，但現(xiàn)在他是我們的“貴友”了，真得刮目相看！

家庭相冊

堅(jiān)強(qiáng)樂觀的大姑

大姑是我父親的大妹妹，年輕時(shí)曾是村里的一朵花。聽父親講，大姑結(jié)婚后，有一次因家里有事，下湖（當(dāng)?shù)貙ο碌馗苫畹慕y(tǒng)稱）割麥晚去了半小時(shí)，但一向不示弱的她，不僅很快追上了收割的男女社員，而且還第一個(gè)到達(dá)終點(diǎn)。由于她勞動(dòng)中的一貫表現(xiàn)，不久便被大家選為村里的婦女主任。后來，大姑在一次勞動(dòng)會(huì)戰(zhàn)中傷了左眼，因救治不及時(shí)而失明。從此，這位英姿颯爽的村婦女主任便失去了往日的風(fēng)采……

現(xiàn)如今，與我母親同齡的大姑已是82歲的老人了。雖然，她滿臉布滿了皺紋，又失去了一只眼睛，但她依然堅(jiān)強(qiáng)、樂觀。前幾年，我父親病重時(shí)，她不顧自己年老體衰，特意到北京來探望他，并鼓勵(lì)她二哥（我父親）要戰(zhàn)勝疾病，還說，等他的病好了，她還要跟愛喝酒的父親連喝三大杯白酒呢！

父親去世后，我們每年回老家給父親掃墓時(shí)，都不忘給大姑捎幾瓶北京的二鍋頭酒。去年，當(dāng)?shù)艿馨褞淼木扑徒o大姑時(shí)，我看到大姑的眼睛潮濕了。我知道，此時(shí)此刻，大姑的心里一定是又想念她的二哥了……

李庭義文并圖

參戰(zhàn)前的留念

1979年3月5日下午，我所在部隊(duì)接到上級命令，參加中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。其時(shí)連隊(duì)經(jīng)過縮編，我們班僅剩5人。為充實(shí)戰(zhàn)斗力，連隊(duì)要進(jìn)行重新擴(kuò)編。班里原有的5個(gè)老戰(zhàn)友相約，一同來到山西榆次市的紅衛(wèi)照相館，這是我們參戰(zhàn)前的一次留影。因?yàn)樯狭藨?zhàn)場，誰都有犧牲的可能，大家的表情與心情都較為凝重。前排左一是本文作者。