3月18日,電影《洛杉磯搗蛋計(jì)劃》在中國(guó)、美國(guó)同步上映。首映發(fā)布會(huì)上,首次觸電大銀幕的演員崔寶印表示,自己在片中飾演的角色正是他自己,一個(gè)在美國(guó)生活了幾十年的北京“老炮兒”。
臺(tái)下,大家都親切地稱呼他“崔哥”。2009年,一段名為《勸你不要來(lái)美國(guó)》的視頻躥紅美國(guó),這段轉(zhuǎn)發(fā)量過(guò)百萬(wàn)的脫口秀正是出自“崔哥”之手。視頻中,“崔哥”操著一口地道北京話,頭頭是道地調(diào)侃著中美文化差異,而正是這種皇城根式的幽默讓“崔哥”紅透了北美華人圈。
采訪起這位不折不扣的老北京,實(shí)在有意思得很,北京爺們兒的特質(zhì)在崔寶印的身上表露無(wú)遺:能侃、局氣、有面兒。他一再?gòu)?qiáng)調(diào),要用對(duì)話的形式寫這篇專訪,這樣才能突出自己的語(yǔ)言風(fēng)格。他還告訴記者,自己什么都千過(guò),開餐館,當(dāng)律師,搞傳銷,演替身,開武館,做翻譯,千導(dǎo)游,賣吸塵器,辦啤酒節(jié),甚至還考過(guò)FBI探員。
說(shuō)到這里,相信讀者也和我一樣好奇,在美國(guó)生活的這29年時(shí)間,這位地道老北京到底是怎么一步步成為了—名脫口秀演員?我們不妨來(lái)聽他講一講。
俞敏洪:最大夢(mèng)想就是跟崔哥站在一個(gè)臺(tái)上
記者:北美崔哥的名字是怎么來(lái)的?
崔寶印:有一次我去美國(guó)酒吧練習(xí)脫口秀,主持人問(wèn)我姓什么,我說(shuō)姓崔,然后他報(bào)幕的時(shí)候隨口說(shuō)了一句“Welcome Brother Sway”,我一聽覺得這名字挺響亮,就干脆這么介紹自己了,但是姓崔的太多了,后來(lái)就改成了北美崔哥。
記者:怎么就去了美國(guó)?
崔寶?。何沂堑氐览媳本?,打小兒生活在永外沙子口,母親是木樨園百貨商場(chǎng)賣襪子的,父親是鉗工,都是普普通通的勞動(dòng)人民。我上的寶華里小學(xué),中學(xué)上的自堆子外國(guó)語(yǔ)學(xué)校,因?yàn)橛⑽暮镁蜎]參加高考,直接保送的北大英文系,學(xué)的同聲傳譯。畢業(yè)以后就分配到了故宮,給各國(guó)政要當(dāng)翻譯,后來(lái)趕上留學(xué)大潮,就去了美國(guó)西雅圖,還和比爾·蓋茨成了鄰居。我每天早晨起來(lái)望著湖對(duì)面,心想著自己存的錢離世界首富還差幾個(gè)零。
記者:聽說(shuō)你曾經(jīng)給比爾·蓋茨當(dāng)過(guò)翻譯?在西雅圖還是干起了老本行嗎?
崔寶印:對(duì),我給比爾·蓋茨當(dāng)過(guò)三次翻譯,可是在美國(guó)當(dāng)翻譯不是一個(gè)正兒八經(jīng)的工作,不是天天都有活兒,也沒多少錢,很難去生存。我在美國(guó)的前十年是特別低落的時(shí)期,為了生存找各種各樣的工作,還好我英文不錯(cuò),就去考了西雅圖大學(xué)法學(xué)院,想去當(dāng)律師,在美國(guó)混出個(gè)樣兒來(lái)。
那段時(shí)間我就老跟國(guó)內(nèi)我這幫同學(xué)比較,一聽誰(shuí)比我混得好,我就特著急。比如原來(lái)在北大我都沒拿眼夾的一人,英文說(shuō)的還不如我呢,現(xiàn)在辦了一個(gè)學(xué)校叫新東方。俞敏洪到今天也這么說(shuō),最大的夢(mèng)想就是能跟崔哥站在一個(gè)臺(tái)上。
給微軟做品牌營(yíng)銷 比爾·盞茨起身鼓掌
記者:你是怎么站上了脫口秀的舞臺(tái)?這是你一直以來(lái)的夢(mèng)想嗎?
崔寶?。哼@個(gè)也要從一次翻譯經(jīng)歷說(shuō)起,渡音總部在西雅圖,中國(guó)人開始買飛機(jī)了,他們叫我去現(xiàn)場(chǎng)翻譯,下面就有一個(gè)美國(guó)記者問(wèn),說(shuō)你們中國(guó)人千嗎買渡音的飛機(jī),不買法國(guó)的空中巴士呢,現(xiàn)場(chǎng)沒一個(gè)人回答,我就拿起話筒說(shuō),嗨,有飛機(jī)誰(shuí)還坐巴士?。〗Y(jié)果第二天,波音全球總裁艾倫穆拉和要見我,說(shuō)我那句話太牛了,把波音和空客的區(qū)別給點(diǎn)出來(lái)了,現(xiàn)在‘有飛機(jī)誰(shuí)坐巴士成了波音每個(gè)銷售都會(huì)背的詞,還問(wèn)我下個(gè)月有沒有時(shí)間,給我安排了頭等艙去法蘭克福,代表渡音參加國(guó)際航展,上臺(tái)就說(shuō)這句話。結(jié)果等我從德國(guó)回到西雅圖,發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)上報(bào)紙了,突然有點(diǎn)小名兒了,于是我就開始給全世界五百?gòu)?qiáng)公司做娛樂品牌營(yíng)銷。
有一天,微軟公司的人把我叫去了,說(shuō)現(xiàn)在出了一款產(chǎn)品叫Bing,但是名兒起的不怎么樣,誰(shuí)都記不住,讓我給編一個(gè)什么笑話講講。后來(lái)我就說(shuō),人家問(wèn)我你搜索用谷歌嗎?我說(shuō)不用。用百度嗎?我說(shuō)不用。你不用谷歌不用百度你有病啊,我說(shuō)對(duì)了,我有Bing!然后第二天微軟的頭條就出來(lái)了,寫著不用谷歌不用百度,因?yàn)樵塾蠦ing!
后來(lái)win7上市,微軟又找到我,說(shuō)你講什么都成,就是讓人記住我們win7。我上臺(tái)時(shí)候舉了一個(gè)木頭的窗戶框坐在那兒,我說(shuō)為什么微軟把—個(gè)最核心的產(chǎn)品起名兒叫作windows,你們想想誰(shuí)愿意在一個(gè)沒有window的世界里活著。緊接著,主席臺(tái)上有一人站起來(lái)帶頭鼓掌,那個(gè)人就是比爾·蓋茨。那時(shí)候才知道外國(guó)人管這叫脫口秀,我當(dāng)時(shí)想,咱就千這個(gè)了,咱北京人天生就會(huì)侃啊,張嘴就來(lái)的事兒。說(shuō)到底我是怎么做上這行的,完全出自一個(gè)北京人好虛榮、好出風(fēng)頭、好顯擺的動(dòng)機(jī),完全沒有計(jì)劃,然后一步一步跟著自己的感覺就走到今天。
記者:第一次脫口秀表演是什么時(shí)候?還記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景嗎?
崔寶?。鹤铋_始的時(shí)候,我就讓我老婆周末做點(diǎn)兒炸醬面,然后把西雅圖有數(shù)的這些中國(guó)人請(qǐng)到我們家來(lái)吃飯,吃完了讓人家聽我說(shuō)兩段。連著好幾個(gè)禮拜,我老婆給大家做飯,我給大家瞎侃。
有一天我說(shuō)了一段《勸你不要來(lái)美國(guó)》,有個(gè)女孩拿著DV給錄下來(lái)傳上了Youtube,結(jié)果轉(zhuǎn)發(fā)量過(guò)百萬(wàn),我一下就在美國(guó)家喻戶曉了。后來(lái)我開始各地演出,從美洲、歐洲到澳洲,也沒那么多出場(chǎng)費(fèi),人家就是給我報(bào)銷機(jī)票,我連玩帶說(shuō),感覺讓我這么活一輩子高興死了。
骨子里的北京情懷:一朝北京人,終生北京人
記者:除了名氣,脫口秀還給你帶來(lái)了什么?
崔寶?。簭膩?lái)沒敢想自己是明星,哪怕第二天這些都沒了,我也覺得活得很知足了。我在中國(guó)活了23年,在美國(guó)活了29年,已經(jīng)嘗過(guò)了人間百態(tài)。我覺得40歲以下的都不應(yīng)該做脫口秀,因?yàn)槿松€沒有把你摧殘到那個(gè)程度,你說(shuō)什么啊。
我的脫口秀不是編段子,也不是在表演,就是講真實(shí)生活。上臺(tái)前我都沒想好說(shuō)什么,但是一開始就是仨小時(shí),喝著紅酒抽著雪茄,特陶醉特過(guò)癮。說(shuō)話誰(shuí)都會(huì),讓別人聽你說(shuō)仨小時(shí)是很難的,除非這人說(shuō)出了他特想聽的話。因?yàn)楹芏嗪M馊A人生活很壓抑,我這一說(shuō)就把所有的淚點(diǎn)、沸點(diǎn)全點(diǎn)開了,所以我一講下面就有笑的有哭的。
記者:雖然你在美國(guó)生活了29年,但你的脫口秀總帶著一種皇城根式的幽默,是因?yàn)槟愎亲永镞€是一個(gè)北京“老炮兒”。
崔寶印:對(duì),一朝北京人,終生北京人。西雅圖的西邊就是太平洋,我有時(shí)候煩了就到海邊溜達(dá)溜達(dá),心想大海那邊兒就是中國(guó)了。只有回到北京,一走在北京的胡同里,一聞到空氣里這味兒,一看到老大爺在那兒下棋,早上起來(lái)看人吃油餅,這時(shí)候才覺得我到家了,這才是我靈魂的安息之地。
要說(shuō)比英文誰(shuí)也別跟我比,我是專門兒學(xué)這個(gè)的,但是我北京話講的依然地道。北京人細(xì)胞里是什么呢,他放松,有先天的優(yōu)越感,因?yàn)檫@可是皇城根啊,骨子里有藐視一切的精神。北京人見過(guò)天,所以就是把我擱在西雅圖這么小的地方,北京人也帶著北京人的胸懷。