初 戀

趙秋水

麗是一個(gè)安靜的女孩，當(dāng)你和她說(shuō)話(huà)的時(shí)候，她就不是麗了——她變成了一塊暗紅色的發(fā)著香氣的木頭。

當(dāng)麗從我們高年級(jí)班窗前經(jīng)過(guò)的時(shí)候，我們喊：“麗，麗，一、二、一！”麗聽(tīng)見(jiàn)了，但麗就像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣不吭聲，我們看見(jiàn)她細(xì)長(zhǎng)的身影轉(zhuǎn)過(guò)曲折的樓梯一閃不見(jiàn)了。等她繞過(guò)來(lái)走到二樓上的時(shí)候還是低著頭，沒(méi)有一點(diǎn)反應(yīng)。

我每天就從樓底下的這扇窗子望著對(duì)面的二樓，心想：等她下來(lái)的時(shí)候，就跟上她。

麗是一年級(jí)的一個(gè)女孩，而我們已經(jīng)四年級(jí)了。她很瘦，有一種高挺的美。像一只鶴。

麗從我們對(duì)面的樓上下來(lái)的時(shí)候，我就到學(xué)校對(duì)面醫(yī)院的花園里去了。我想：麗若是在這里，我就會(huì)和她說(shuō)的：麗，我想認(rèn)識(shí)你。因?yàn)槲颐靼惒粫?huì)去那里的，麗是一個(gè)不會(huì)隨便去哪兒的女孩。

當(dāng)我轉(zhuǎn)過(guò)公園里那曲折的長(zhǎng)廊看見(jiàn)她的時(shí)候，我心里當(dāng)時(shí)就被一種東西弄濕了。我走到她面前，舉了一下手，它是幫助我說(shuō)話(huà)一個(gè)動(dòng)作，放佛它一舉起來(lái)，就能帶出我的話(huà)?？墒菂s沒(méi)有，因?yàn)辂惛揪蜎](méi)有看見(jiàn)我，她正在那兒低頭看書(shū)呢。她那么專(zhuān)注，我正在想要不要打擾她時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己像一只兔子一樣跑了。我當(dāng)時(shí)已慌亂，不知道要說(shuō)什么，我把想好的話(huà)一下忘記了。

麗。麗，黃鸝是一種鳥(niǎo)的名字；白鸝是另一種鳥(niǎo)的名字。我仰起頭，綠的葉子，紅的葉子就像一只只眼睛了。因?yàn)檫@是黃昏，樹(shù)林外面的天空里有許多光暈，我覺(jué)得那是一張張伸向我的臉呢。我來(lái)回溜達(dá)，踢著樹(shù)林下面的石頭子，“嗒——啦”，“嗒——啦”，就像一個(gè)在樹(shù)林的暗影里游蕩的鬼魅。當(dāng)我從公園的那頭踅回來(lái)的時(shí)候，我還是有點(diǎn)錯(cuò)亂，下不定決心。我總是這樣，不能一下子就下了定心。我彎下腰，地上的影子像一只貓了。石子在我手里還像是石子，但飛出去就像一只只小鳥(niǎo)了。有一顆扔到了我心中的那棵樹(shù)后面的一棵樹(shù)上。我把它算了數(shù)。等于五顆石子我中了三顆，但我還是拿不定主意。

不過(guò)我想我可能沒(méi)有時(shí)間了，可能再不許我猶豫了。因?yàn)椋儆腥齻€(gè)月我就要畢業(yè)了。如果你愛(ài)誰(shuí)還不說(shuō)，就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)了。我想，我去那兒若麗還在那兒我就一定對(duì)她說(shuō)。

我故意消磨時(shí)間，天已經(jīng)黑了；已經(jīng)看不見(jiàn)書(shū)了，看不見(jiàn)書(shū)麗還在那干什么呢？我謹(jǐn)慎地走過(guò)去，沿著這條“危險(xiǎn)”的途徑，張著眼睛。麗果然不在那兒了。麗不在那兒了，我心里感到又喜悅又失落的。還是失落重了些。我感到我可能一輩子都沒(méi)有機(jī)會(huì)了。喏，活了一輩子，在這件事上，我還沒(méi)冒過(guò)險(xiǎn)呢。這是多大的失落啊。突然我的心跳極了，腳步也不敢邁了。我發(fā)現(xiàn)麗坐在附近不遠(yuǎn)處的另一塊石頭上。就好像影子和陽(yáng)光一樣移到了附近那邊的石頭上。因?yàn)楹ε潞芸熳叩剿媲埃业男尿v騰跳著。直到這時(shí)我還沒(méi)準(zhǔn)備好呢。

現(xiàn)在麗還有機(jī)會(huì)。

我也有機(jī)會(huì)。但是過(guò)了這一分鐘就不行了。

麗果然沒(méi)動(dòng)，我站在麗的跟前，她低著頭，我站著，不知道第一句該怎么說(shuō)呢：你，看書(shū)呢？！我羞愧自己那么緊張，說(shuō)了一句廢話(huà)。但已經(jīng)來(lái)不及了，像一只蛾突然感到捕捉它的影子，就飛走了。

麗驚愕地抬起頭（這使我很吃驚，她分明已經(jīng)知道有人站在她面前了。她現(xiàn)在的樣子好像她還不知道呢，這可能就是女孩的矜持吧）：

“你是誰(shuí)，我不認(rèn)識(shí)你啊？”麗說(shuō)，像一只受驚的鹿。

“哦，我就是這個(gè)學(xué)校的！”我兩手插在褲子口袋里（它們和袋底貼的很緊，不能拔出來(lái)），我就把下頦一擺，“我就是這個(gè)學(xué)校的！”有點(diǎn)滿(mǎn)不在乎。因?yàn)榕⒆酉矚g你滿(mǎn)不在乎，對(duì)什么都滿(mǎn)不在乎。但她沒(méi)看我，眼睛又垂下了。我覺(jué)得很遺憾。

“你想干什么？”她說(shuō)。同時(shí)用手極力地翻本子。有點(diǎn)局促不安了。

我差點(diǎn)笑出來(lái)。但我沒(méi)笑。我說(shuō)：我想認(rèn)識(shí)你呀！我轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)（同時(shí)看看四周有沒(méi)有人看你們，因?yàn)槟隳菚r(shí)感覺(jué)就像是在做賊），讓話(huà)語(yǔ)輕輕地飄出去。她的臉紅了。我還認(rèn)為她的臉紅了呢，可她的臉更蒼白了——像一張紙。

“可是我不認(rèn)識(shí)你呀！”她說(shuō)。停了停她覺(jué)得不妥，又補(bǔ)充說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你呀！”

我不能說(shuō)：我就是你上樓時(shí)經(jīng)常喊一二一的那個(gè)。我討好她說(shuō)：可能是你學(xué)習(xí)太用功了吧，但我的確是這個(gè)學(xué)校的呀！

她低下頭，不再說(shuō)什么，好像在用心看書(shū)。我知道她沒(méi)看書(shū)，她一定是等我往下說(shuō)，但我再也想不出說(shuō)什么。時(shí)間越長(zhǎng)，越糟糕，就更難開(kāi)口了。停了停，見(jiàn)她還是沒(méi)啥反應(yīng)，我沒(méi)趣的說(shuō)：我走了。我等她說(shuō)話(huà)，她還是不說(shuō)，我就走了。

但我沒(méi)回學(xué)校，我又繞到公園去了。找到那棵投石子的樹(shù)，打了兩拳。我喪氣極了。覺(jué)得有什么東西正在離開(kāi)我。仿佛是年輕、青春、愛(ài)一類(lèi)的東西。有什么仿佛永遠(yuǎn)喪失了。落在遠(yuǎn)處灰暗了。

遠(yuǎn)處有玻璃片的閃光。近處有濕漉漉的露水。我仿佛變成了一只大大的、松遢的、充滿(mǎn)空間的搖晃的影子。黑暗像一只羊一樣咳嗽，碎屑紛紛落下來(lái)。我知道這是一棵樹(shù)上掉下來(lái)的露水。一陣風(fēng)吹來(lái)。

我又溜達(dá)了兩圈。覺(jué)得自己仿佛是誰(shuí)的一縷柔軟的心思，那樣悄沒(méi)聲息，沒(méi)有蹤跡。路過(guò)那塊像什么動(dòng)物一樣蹲著的石頭時(shí)沒(méi)有看見(jiàn)她（傻子才一直在那呢）。我走出了醫(yī)院門(mén)；仰頭看天的時(shí)候，沒(méi)有看見(jiàn)她。天黑極了。天上的星亂糟糟的一團(tuán)。但我低下頭的時(shí)候，她又出現(xiàn)在我的心里。心想：這才是剛剛開(kāi)始呢。因?yàn)檫@時(shí)我又想到了自己的樣子很美，算得上一個(gè)美男子呢。

回來(lái)后我給她寫(xiě)了一封信，不敢用自己的地址（好像賊怕留下證據(jù)）。我在郵局胡捏了一個(gè)地址，就把信投進(jìn)了信箱里。我不想親自給她，在事情沒(méi)有確切之前，我不想再見(jiàn)到她了。

我估摸著一個(gè)星期就能收到她的回信。但一個(gè)星期過(guò)去的時(shí)候，以后的日子就不難等了。

以后兩個(gè)星期也過(guò)去了。

后來(lái)五一，我見(jiàn)她回家。以為她和母親商量去了。又等她回來(lái)。

那些日子，天很明凈，風(fēng)很輕，陽(yáng)光在你的視野里永遠(yuǎn)是明晃晃的一片。很多的人走在陽(yáng)光里（就像浮在水銀里），遙遠(yuǎn)、模糊，仿佛永遠(yuǎn)看不清楚。仿佛是在另一個(gè)世界里活動(dòng)。麗也是在那個(gè)世界中。是唯一清晰可辨的東西。那也是你和那個(gè)世界唯一的聯(lián)系。麗就像一扇神奇的、只為你打開(kāi)的門(mén)，你是通過(guò)她才進(jìn)入到那個(gè)世界當(dāng)中的。

但是麗一直沒(méi)回信，一直沒(méi)有麗的消息。一切都那么渺茫，再也沒(méi)有希望了。我覺(jué)得我應(yīng)該安于自己的生活了。因?yàn)槲液芸炀鸵厴I(yè)了。

我每天還是到對(duì)面的醫(yī)院的花園里去讀書(shū)。覺(jué)得一切奇跡都不會(huì)發(fā)生了：生活這么平淡。你還能指望它什么呢？可是那天下午，我又到花園里去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了她，就不那樣認(rèn)為了。她坐在你平時(shí)的位置上看書(shū)，就使你的心砰然而動(dòng)了。這真像是一個(gè)奇跡。

“你，”我哆嗦著，怯懦又回到了我身上，“收到了我的信了嗎？”我問(wèn)她。

幾乎是習(xí)慣的動(dòng)作，馬上她的手又翻起筆記本了。她顯得不自在。書(shū)頁(yè)嘩嘩的，像鴿子的羽毛和浪花。好像信在那里面似的。后來(lái)我確信她不是在找信。她那樣做，是因?yàn)樗械骄执伲赡苁撬膬?nèi)心激動(dòng)使然吧。我從她略敞的上衣口看見(jiàn)了她鴿子似的胸脯，瘦瘦的。

“你，”她說(shuō)：“說(shuō)的是真的嗎？”清澈的眼睛抬起來(lái)，目光在我的身上滑了一下，又溜走了。仿佛我是一塊冰。

“那些呢？”我問(wèn)。我相信自己并沒(méi)有慌，卻發(fā)蠢了。當(dāng)然是我和她交朋友這件事啊。我真有點(diǎn)蠢，還要問(wèn)她，弄得她不好開(kāi)口。她輕張了下嘴，微顰住眉頭，不再吭聲了。如果你就此停住，不再吭聲，你就很難讓她開(kāi)口說(shuō)話(huà)了。麗就是這么一個(gè)女孩。你要是能一直讓她慢慢說(shuō)下去，她也不感到說(shuō)話(huà)讓人聽(tīng)見(jiàn)是一種羞辱了。

有一會(huì)兒你不得不找話(huà)跟她說(shuō)，馬上就沒(méi)趣了。因?yàn)槿绻麅蓚€(gè)人說(shuō)話(huà)，她不配合你，要使談話(huà)進(jìn)行下去，就很難。我覺(jué)得我很笨，呆頭呆腦，連影子也夸張得有點(diǎn)可笑，我確實(shí)已經(jīng)想不出來(lái)要說(shuō)什么了。我張張嘴，可張張嘴說(shuō)不出話(huà)，就像張著嘴吐泡就是不說(shuō)話(huà)的魚(yú)一樣，我有一種被海水淹沒(méi)的感覺(jué)。

她抬起手腕看表。幾乎我的心就要蹦出來(lái)了。我知道什么事就要發(fā)生了，腦袋一懵，覺(jué)得什么都完了。

她果然說(shuō)：七點(diǎn)了。七點(diǎn)是晚自習(xí)的時(shí)間。我是知道的。七點(diǎn)是晚自習(xí)的時(shí)間，誰(shuí)都知道。但我囁嚅得說(shuō)不出話(huà)來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)：那……你走吧。覺(jué)得灰暗又絕望。

很快我就覺(jué)得自己忘記了什么。因?yàn)槲彝撕退砑s個(gè)時(shí)間，我想起這個(gè)的時(shí)候，有我們學(xué)校的幾個(gè)學(xué)生正好從旁邊經(jīng)過(guò)，就沒(méi)好意思攆上她去說(shuō)。

我感到自己糟糕透了。我呆呆地站在那，望著她遠(yuǎn)去，白色的連衣裙裹著她越飄越遠(yuǎn)，細(xì)挺的腿在飄蕩的裙子下一長(zhǎng)一短的。她一刻不停地朝前走著，她走啊走啊，一直走到了那面墻里，而灰青色的墻壁的顏色將她淹沒(méi)著消失了，我才看不見(jiàn)她。我知道她一定又會(huì)在墻壁外面一個(gè)很遙遠(yuǎn)的地方飄著，在我不知道的另一個(gè)世界。

我在她坐的地方打轉(zhuǎn)，像一只狗一樣吸著鼻子，我希望找到她留下的什么東西。我只找到一片被她的屁股坐得皺巴巴的紙，上面用圓珠筆寫(xiě)著幾個(gè)學(xué)生體字——就是不很成熟、但很工整的意思吧：化學(xué)成分。我有點(diǎn)傻眼，一副哭喪的樣子。

在旁邊通向花園的另一個(gè)出口的柵欄外面，我看見(jiàn)了她的同伴：她同宿舍的瘋瘋癲癲的壞女孩。她們一邊竊笑，一邊朝這兒看。我心里一驚。像干了一件不體面的事，馬上就有了一種被愚弄的憤怒的感覺(jué)。真的覺(jué)得像丟了什么；而且是非常非常重要的東西。有一種被剝光了衣服那樣的無(wú)余。

我慢慢走著，就像從幻想的邊緣慢慢走開(kāi)，走過(guò)希望的谷底，慢慢回到現(xiàn)實(shí)中。在這里，一切都是規(guī)劃和安排好的，沒(méi)有自覺(jué)的意愿，沒(méi)有決心和希求，這里的一切都不像你想象的樣子，但慢慢又成為你需要的樣子，慢慢又成為你希望的樣子，那時(shí)候，你已經(jīng)褪去了一層稚嫩的蛹，成為一個(gè)真實(shí)無(wú)余的人。

以后我極少見(jiàn)她，以為她就此消失了呢。她順著花園的石子路一直往前走，她一直走，直到走進(jìn)了遠(yuǎn)處灰暗的墻里面，然后墻就把她封閉了。這個(gè)幻象一只為我保存著，為我所緬記。

日子又恢復(fù)了它最初的樣子，渾然，松懈，沒(méi)有目的。

很快到了離校的頭天晚上。那天晚上，星星在天空，在樹(shù)枝的葉椏間，在自來(lái)水突然放開(kāi)被解禁的流水里一直閃耀。

待我一走開(kāi)，臍帶就斷了。這條線(xiàn)畢竟也栓得我們過(guò)久了。外面有藍(lán)天。是啊，外面有藍(lán)天。從那時(shí)開(kāi)始，你將真實(shí)地走向年齡。而愛(ài)情開(kāi)始用另一種方式——婚姻期待你。愛(ài)情成為責(zé)任，成為你在社會(huì)上做人時(shí)依靠的另一面墻壁。就在這面墻壁上，麗消失了。很多年后，我不再認(rèn)識(shí)她。當(dāng)我寫(xiě)出一部部孤獨(dú)者緬懷青春少女的小說(shuō)時(shí)，我也不再記得她。我只記得一個(gè)幻想，它充斥于所有青春的未發(fā)育成熟的腦子里。而它像一個(gè)致命傷疤，使我永遠(yuǎn)不能走向自己真實(shí)的年齡。我老了，但我呆稚的舉動(dòng)，甚至無(wú)法和一個(gè)小伙子相比。這是所有陷入幻想里的頭腦者共同的悲劇。

那天晚上，我傷感地喝了好多酒。外面的月光地上，青草崢嶸。星星在草叢中發(fā)出叫聲。外面有無(wú)數(shù)的景致吸引我。有許多在新生者眼里發(fā)光的東西吸引我，我一個(gè)人跑出去。餐廳已經(jīng)暗淡。里面的人極不真實(shí)。歡笑聲飄得很遠(yuǎn)。我一腳踏出去，仿佛踏在月光里。我覺(jué)得我的肚子里填滿(mǎn)了羽毛。我的身子那么輕。而星星就在我的腳下被踩滿(mǎn)。而月亮就在樹(shù)枝上被風(fēng)刮皺，發(fā)出金屬片的錚響。我一個(gè)人走出去，覺(jué)得成了黑夜的靈魂。風(fēng)仿佛就在我的身體里刮著，夜里像怪物一樣跑著的車(chē)沿著胃腸的小路越開(kāi)越遠(yuǎn)。直到夜已經(jīng)很深，我才孤獨(dú)一人，感到難受。我回到宿舍里，宿舍里還沒(méi)有人回來(lái)，飄著清幽的灰暗；我不知道他們到哪兒去了。酒宴早已散了。在墻角和床底下隱藏著密密的影子。它們形狀怪異；輕輕地叫喚。我走到窗子前，對(duì)面女生宿舍樓一團(tuán)漆黑；只有過(guò)道間隔很遠(yuǎn)的電燈發(fā)出朦朧的桔色的光。給人的感覺(jué)就像在這黑暗的尸體上的一兩片霉痕。在這陳年的燈光里，我看見(jiàn)一個(gè)人，她轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)身影，我看見(jiàn)了她的臉；她的臉像一張白紙?jiān)谀樄巧巷h忽，黃色的頭發(fā)像塵粉在頭頂閃爍。那是麗，我看不真切。但那是麗。一切就像夢(mèng)中安排的場(chǎng)景。上帝在我要永遠(yuǎn)離開(kāi)這個(gè)地方去漂泊的時(shí)候，讓我再一次遇見(jiàn)了她。我呼喚著她，直到這個(gè)時(shí)候，她才從我的夢(mèng)深處走來(lái)，讓我看見(jiàn)了她。雖然我不能撫摸她，但她就在我的身體旁邊，影子和我的影子相伴，身形和我的身形并齊。

風(fēng)有點(diǎn)涼。馬路兩邊的燈光仿佛也被風(fēng)掀動(dòng)飄移，像一層層皺紙般飄渺和恍惚。而風(fēng)就像一只手，將它那最寶貴的禮品獻(xiàn)給了我：從她那邊風(fēng)吹來(lái)了少女的馨香，它是源源不斷，來(lái)自人體內(nèi)部的一種自然、樸素的純凈之氣，不是被裝飾的粉黛之氣，這馨香滲進(jìn)這桔色的燈光中，像陽(yáng)光一樣閃爍，在空間流布，向遠(yuǎn)處沃土般的黑暗滲透。我被一個(gè)女孩的純凈氣息熏染了。

我結(jié)結(jié)巴巴告訴她：我是一個(gè)詩(shī)人；一個(gè)詩(shī)人，需要一個(gè)純凈的女孩做他幻想的妻子的。因?yàn)榧儍舻呐⑹遣粫?huì)衰老的，她不像女人那樣沾滿(mǎn)了世俗，在社會(huì)這個(gè)圈欄中，已經(jīng)失去了的天性。我咽了咽唾沫。純凈的女孩只賜給有純凈感覺(jué)的人。我瞥她，她不吭。只賜予心地善良的詩(shī)人。我對(duì)她說(shuō)：我愿意她做一個(gè)詩(shī)人永久的玫瑰。

我這樣說(shuō)了，但她還是不吭。我突然想我的聲音已經(jīng)被黑暗吸附殆盡，而她是否已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)。有了這種奇怪的感覺(jué)，我就沉默著。過(guò)了一會(huì)兒，我才聽(tīng)見(jiàn)她細(xì)微的聲音，像黑暗中一塊石頭的發(fā)音。

我不會(huì)想到，她說(shuō)，事情是這樣的。聲音從她的嘴里一出來(lái)就消失了。像一只夜鳥(niǎo)飛走了。在夜空中還有一絲閃耀的白色。我就喜歡她的簡(jiǎn)潔。她低下頭，輕輕的說(shuō)：我才十九。

我想在地球的另一個(gè)地方，在世界的另一座遙遠(yuǎn)的城市，一定也有一個(gè)男孩這樣對(duì)一個(gè)女孩說(shuō)，那個(gè)女孩是否也這樣回答他呢。

夜很涼了，狗吠聲像電燈光閃耀在黑暗深處。我有點(diǎn)悲哀。是啊，女孩才十九歲，遠(yuǎn)還沒(méi)有到談婚論嫁的年齡。而我，這是怎么啦？

我們誰(shuí)也不再說(shuō)話(huà)。像兩片羽毛在風(fēng)中飄著，飄著而恍惚。黑魆魆的田野像野獸在不遠(yuǎn)處深默著。腳邊飄忽不定，隱藏著危險(xiǎn)。我們就這么一直走著，一直走到了市郊的村落邊，走到極遙遠(yuǎn)的地方，似乎能走到天上去。我想起我們攜手一起走在云里的情景。突然她抬起手依著路燈的昏黃的光看表了。我向旁邊心不在焉地看著。黑暗的原野顯得很廣闊，廣闊得沒(méi)有邊緣。風(fēng)很冷，黑暗會(huì)淹沒(méi)一切的。

我想起了生活。它那么平靜，沒(méi)有起色。生機(jī)勃勃，同時(shí)又黯淡無(wú)光。麗就屬于生活，屬于平靜深處所有核心里石頭的歲月。麗屬于這個(gè)世界。她平穩(wěn)地呆著，從容，鎮(zhèn)定；眼光朝向前方。在思想和內(nèi)心深處，她早已自覺(jué)地歸入了生活。而我只有孤獨(dú)。我為什么要帶著她潛逃呢？——她顯然不肯幫助我。

我變得很坦然。寂寞使我不想說(shuō)話(huà)。路上的人已經(jīng)很少了。它們像影子，從旁邊劈頭沖過(guò)來(lái)，飄游過(guò)去。路燈放出的光像一種秘密的物質(zhì)在悄悄地活動(dòng)。像蚊蚋和灰塵。我感到我正在從被一種危險(xiǎn)的核心回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。我們看見(jiàn)了城市的圍墻、樓群……

我把麗送到了女生宿舍門(mén)口，送回到她熟悉的生活中，就開(kāi)始走了。在想象中，我已越過(guò)荒蕪的黑色的田野，走向遠(yuǎn)處伏臥的等待踩踏的山群。我已毅然決然離開(kāi)這個(gè)地方，不留下任何紀(jì)念。

在清冷的上午，陽(yáng)光像疾病的暗影在天空飄泊。鳥(niǎo)離開(kāi)枝頭，不知去向。你呆在學(xué)校清冷的白色的臺(tái)階上。一個(gè)人，很孤獨(dú)。在前面幾級(jí)低的臺(tái)階上拖沓著搭著你的影子。你的身子在這里。眼睛里出現(xiàn)未知的世界的幻影。面前的廣場(chǎng)是空的。沒(méi)有一個(gè)人。沒(méi)有鬼魂。只有我自己像鬼魂一樣存在，在未知世界的臺(tái)階上佇立著，任影子拖得那么長(zhǎng)，像船一樣飄走。漲水了，陽(yáng)光像潮水一樣急涌過(guò)來(lái)，越過(guò)我的肩膀，我想起了一支海船的歌，我想起了那個(gè)孤獨(dú)的人，那個(gè)幻想先知，和他的《遠(yuǎn)征》。我開(kāi)始走了?！还芩麄?cè)恫辉段?。因?yàn)槲沂且粋€(gè)孤獨(dú)者。一個(gè)孤獨(dú)者，擁有背叛的權(quán)力。

時(shí)間又過(guò)去了很久。（要命的是，一個(gè)孤獨(dú)者，卻不得不隱藏著生活中）。那時(shí)候，我被像蛛絲一樣伸來(lái)的事務(wù)淹沒(méi)了，盤(pán)桓在蛛網(wǎng)里。我又一次想到我理想中的愛(ài)情，想到麗。初戀多么像一枚青澀的果子，盡管是青澀的，卻擁有無(wú)限的希望。一枚成熟的果子，甘甜、優(yōu)美，卻不再給人以想象——這是生活的安全。

我極想見(jiàn)到麗，見(jiàn)到我夢(mèng)想的女孩。因?yàn)樵陂L(zhǎng)思里，她的面貌已經(jīng)失去了。

等她放了暑假，雨季也來(lái)了。灰色的云像鳥(niǎo)翅一樣在天空飄泊，影子掠過(guò)低低的天空向遠(yuǎn)處飛移。濕漉漉的田野和泥濘的路邊布滿(mǎn)了小鳥(niǎo)的爪痕。麻雀歪著腦袋看著行人舉步維艱的走過(guò)來(lái)，走到跟前，才騰地一聲飛走，落在不遠(yuǎn)處?？臻g濕漉漉的，濕的滲出了藍(lán)的影子。麗的家門(mén)口有許多踟躕的云。仿佛坐落在水里的一只扁扁癟癟的影子。麗站在門(mén)口，待我走近時(shí)，麗變得像水跡一樣濕了，消失了，滲進(jìn)了門(mén)板里。麗仿佛是木頭的語(yǔ)言。木頭的語(yǔ)言是木頭的奴隸。我沒(méi)有見(jiàn)到麗。一個(gè)像她一樣清癯的女人睜大一雙昏花的老眼看我，仿佛瞅地上一只別扭的蟲(chóng)子。她張開(kāi)嘴，里面黑洞洞的，“她到鄉(xiāng)下她姨那兒去了。”她說(shuō)。這是一個(gè)被歲月和男人的手剝盡精華的女人，但她的聲音卻無(wú)比慈祥，仿佛她身上的一切都流逝消耗殆盡，只有一副空嗓子還在支撐著她。在她的身上只剩下了聲音。我點(diǎn)點(diǎn)頭。麗顯然像一塊冰一樣融化了——城里的住房又狹又熱，她恐怕真的在空氣的熱浪的舔舐下融化了，就像我見(jiàn)到的門(mén)板上的濕跡一樣。麗是一塊冰，極冷，避免任何熱情，可是我卻要融化她。她的逃開(kāi)也在情理之中。我懷揣著雨季所有潮濕的東西回到家中。夜里，我夢(mèng)見(jiàn)了冬季的風(fēng)，它是干裂的，它沉默，不是因?yàn)橥馕锏纳胍鞑虐l(fā)聲。這些日子被冬天的暢想充滿(mǎn)了。

我愛(ài)冰的女孩，她的身上充滿(mǎn)了關(guān)于水的想象。

作為一個(gè)有想法的人，我的愛(ài)使我找到不是一個(gè)會(huì)說(shuō)話(huà)的女孩，而是冰的石膏體——它貯滿(mǎn)了他全部的語(yǔ)言和想象。它極美，而且純真。

你已在現(xiàn)實(shí)中，受它的包圍日漸深了。而幻想，是多么有害的東西。讓一次糟糕的行為來(lái)破壞我對(duì)夢(mèng)的依戀吧。因?yàn)橐粋€(gè)人，很可能在你無(wú)限接近她的時(shí)候，你才可能對(duì)她無(wú)限失望。接近她的時(shí)候，她正在失去——破壞，難道不是最純真的完美嗎：它至少是為了保存完美，不讓那些虛幻已趨完美的東西再次臻滅。

我再次走向麗。我穿過(guò)那些迷宮般縱橫交錯(cuò)街巷，一直走到那個(gè)堡壘的中心。我深入這個(gè)秘密，探測(cè)它，只是為了再度獲得麗。我見(jiàn)到了麗的父親。我跟隨長(zhǎng)著，一如她的影子進(jìn)入屋中，當(dāng)時(shí)我的面容已經(jīng)消瘦，幻想使我離現(xiàn)實(shí)很遠(yuǎn)，臉色灰暗，眼神恍惚，我滿(mǎn)臉木呆，像一個(gè)白癡?！胞悺蔽艺f(shuō)。然后張著嘴，不想再說(shuō)了。仿佛突然聽(tīng)到了嗓子里的另一個(gè)聲音，就那么呆著。我依然沒(méi)有回過(guò)神來(lái)。麗的父親看著我，像凝視一件舊時(shí)代遺留下來(lái)的雕飾品，眼里充滿(mǎn)了鄙視。他放在肚子上的那只手抬起來(lái)，動(dòng)作緩慢，我看見(jiàn)空間有一只影子移動(dòng)，空氣滋滋作響。那只手就像一只飛起來(lái)的胖鴿子?！芭?，”他說(shuō)，“這里?！蔽铱匆?jiàn)他肥短的兩指之間像羽毛一樣插著一封信。我接過(guò)來(lái)。我拆開(kāi)信就看見(jiàn)麗蒼白的像她瘦瘦身影的字：我訂婚了。她在信里說(shuō)我訂婚了。我感到這一切有趣極了。突然我對(duì)自己的木呆笑了起來(lái)，麗的父親皺起了眉頭。我說(shuō)：“哦，對(duì)不起，您的女兒訂婚了?！比缓笪彝顺鰜?lái)。麗終于和世俗拉起手來(lái)結(jié)成同盟反對(duì)我了。我退得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，恭敬地看著她。我看見(jiàn)她在享受鮮花般美麗的同時(shí)，也在享受世間公認(rèn)的幸福。麗極巧妙地配合了我，她讓我不再對(duì)她的那個(gè)世界抱有幻想。讓我退避三舍。她以她的那個(gè)世界的榮譽(yù)拒絕了我，我知道麗是對(duì)的。我看見(jiàn)了她的長(zhǎng)輩向她投以贊許，看到她重新得到即將失去的生活，她已經(jīng)安全了，一切又都穩(wěn)固了，他們笑了。——然后我轉(zhuǎn)過(guò)身，向我的田野走去。我想起了遙遠(yuǎn)的古代，在西方的大地上呼喊的一個(gè)神的兒子，暗淡的潮濕的空間急急地掠過(guò)一個(gè)圣者的身影。

她們都不信神；圣者在流血。而我佇立在田野上，在這片即將黑暗的大地上將播種什么呢？夕陽(yáng)像一顆鮮血淋漓的頭顱被砍落下來(lái)，然后一切都暗黑了。

我在黑暗的充滿(mǎn)影子的田野靜靜地佇立，感受著黑暗里風(fēng)的觸摸，而渾身震顫……