譚宇琪
1
九月天,文科班的世界都處在擺脫“理化生”的癲狂興奮之中。身材呈球狀、樣子狡猾、嘴巴卻麻利如機(jī)關(guān)槍的包子,成了我高二的第一個(gè)后桌。我原以為包子像一道嚴(yán)實(shí)的墻壁股筑在我背后,就能夠抵擋住后排嬉戲打鬧擾亂課堂的嘈雜音浪,然而,他才是真正的音源。他將自己初中時(shí)代叱咤校園的傳奇生活分為無數(shù)個(gè)章節(jié),在無數(shù)個(gè)課堂上生動(dòng)開講。
然而,我怎么也沒有料想到,包子課堂上對(duì)我潛移默化傳授的那些“知識(shí)”,竟在危機(jī)時(shí)刻派上了用場(chǎng)。那天下課路過男廁所時(shí),那個(gè)天不怕地不怕的包子,突然而來的一聲哀號(hào),猝不及防地沖入我的耳朵。下一秒,那些“手舞足蹈”的打斗場(chǎng)面立刻在我的腦海里自動(dòng)播放。我暗叫一聲“不妙”便奔向辦公室,然后帶領(lǐng)值班老師急匆匆折返事發(fā)地。
我顫巍巍地躲在值班老師身后,心里念叨著別讓那群人記住我而尋仇。
值班老師身形嬌小,白皙的臉被氣得漲紅。氣場(chǎng)不足的她只能生硬地提高音量訓(xùn)斥道:“剛開學(xué)就到處惹是生非,是不是沒有處分的高中不完整?”幾個(gè)高大的男生相互對(duì)視幾眼后,腳抹了油似的落荒而逃。殺氣騰騰的事發(fā)地瞬間變得空無一人。我仿佛感覺到我身前的值班老師僵硬的身體倏地軟了下來。她猶豫再三后,輕聲叮囑我先不要聲張此事。
盡管我閉口不談,但各種內(nèi)情版本還是不足半天就在學(xué)校流傳開了。可信度最高的一個(gè)版本,說是包子惹上了高三年級(jí)的一個(gè)男生,兩個(gè)互相看不順眼,于是高三的那個(gè)男生就叫了一幫人去找包子麻煩。這個(gè)包子呢,也不知道他長(zhǎng)沒長(zhǎng)腦子,也不會(huì)躲,居然單槍匹馬迎戰(zhàn)。更可笑的是,打架被老師制止后,那些高三學(xué)生集體逃跑了,包子卻因?yàn)橥现罅恐九懿豢?,終被俘獲。
傳說真假無從考證,后來發(fā)生了什么我也不清楚,可結(jié)果無疑是包子成了同學(xué)眼里的“厲害角色”。
2
包子把日子過得風(fēng)生水起。身邊多了很多“討好”他的人,零食、汽水更是少不了。
那天,我本想找包子催交英語作業(yè),卻發(fā)現(xiàn)他神情憂郁地站在走廊上。我的目光不經(jīng)意地落在他眺望的地方,然后我忍不住感嘆道:“江山是有了,只缺個(gè)美人?!卑記]有回頭看我,卻突然笑了起來,嬉皮笑臉地說:“要不你來當(dāng)美人?”包子的性格眾所周知,我當(dāng)然知道他是在逗我玩,便沒有反駁,誰知路過我們身后那幾個(gè)同學(xué)卻信以為真,溜回班里繪聲繪色地大肆傳播我跟包子的秘密。更讓人氣憤的是,每次別人拿我倆開玩笑,包子不但不出面糾正,倒是笑意更深了。
有一天,路過學(xué)校旁邊的奶茶店,我看到包子獨(dú)自一人叼著吸管在等人。當(dāng)他眼光掃向我的時(shí)候居然挑起了眉毛。白色的吸管在他嘴唇有節(jié)奏地律動(dòng)著。他招招手示意我走近。
當(dāng)時(shí)包子語氣怪異地問了我一個(gè)問題:“書呆子,你說年齡是不是愛情的枷鎖?”我愣愣地?fù)u頭,正困惑于包子那個(gè)文藝的問句。他又搶先一步說話了:“那分不分身份地位?”我又搖搖頭。問他:“怎么這么問?”包子笑著,似乎在說一件無關(guān)緊要的事:“其實(shí)也沒什么,我就是覺得小龍女老師真的是我喜歡的類型?!?/p>
實(shí)際上我早已目瞪口呆,但包子顯然對(duì)我的反應(yīng)視而不見。而他所說的小龍女老師,就是那天在他被高三學(xué)生圍攻時(shí)救下他的值班老師。包子滔滔不絕地說著自己的愛慕,千叮萬囑我要守口如瓶。我什么也沒說,但我知道他出事了。至少是思想上出事了。
小龍女老師確實(shí)是個(gè)不折不扣的美女,她平常說話總是輕聲細(xì)語的,嬌小的身材,圓圓的娃娃臉,雖然馬上就三十了,可總給人只有二十歲的錯(cuò)覺。小龍女老師很受學(xué)生歡迎,我也很喜歡她。我知道包子對(duì)小龍女老師的喜歡與我截然不同。我曾不止一次地發(fā)現(xiàn)包子總能抓住一切可以到走廊上的時(shí)間,緊緊搜索一切小龍女老師可能落入他視野中的地方。
雖然在班里我們不怎么說話,即便說話也與小龍女老師毫無關(guān)聯(lián)。但在私底下,我還是會(huì)苦口婆心告訴他,這是不被世俗所理解的,試圖引導(dǎo)他的思想回歸正軌。然而,這并未起任何作用。
我說:“傻包子,人家有老公有兒子的,家庭幸福得很呢?!?/p>
包子說:“關(guān)我什么事?關(guān)你什么事?我就是看著她順眼。”
3
高二的學(xué)習(xí)越來越緊張。數(shù)學(xué)作業(yè)鋪天蓋地,英語單詞窮追不舍,還有陰魂不散的包子每天在我耳邊朗誦從網(wǎng)上抄來的、給小龍女老師的“情書”。那段時(shí)間我經(jīng)常被不明真相的人揶揄一番,問我是不是真的跟包子早戀了。不管我如何翻白眼如何費(fèi)勁跟身邊朋友解釋包子喜歡的另有其人,卻得不到任何人的信任。
后來包子索性連老師兩字都省了,比如我悄悄發(fā)現(xiàn)他的英語聽寫本末頁全被他寫滿了“小龍女”三個(gè)字。每當(dāng)我嫌棄地跟他提起這件事。他只會(huì)賊兮兮地說每次英語聽寫都是我這個(gè)英語課代表改,英語老師根本不會(huì)發(fā)現(xiàn)后面的秘密。
在得知高二下學(xué)期選修課可以選小龍女的古詩鑒賞時(shí),沉默許久的包子終于行動(dòng)了。他毫不猶豫地填了小龍女的課。而當(dāng)我準(zhǔn)備報(bào)名數(shù)學(xué)提高課的時(shí)候卻被課代表似笑非笑地告知,包子早幫我報(bào)了古詩鑒賞課。
我對(duì)古詩鑒賞毫無興趣,接近一個(gè)小時(shí)的課我?guī)缀踉谂c數(shù)列搏斗。突然,包子用手肘戳了我好幾遍,低聲告訴我小龍女剛剛提問指了我的位置。我站起來,被幾十雙眼睛注視著,尷尬又別扭地支支吾吾答不出一個(gè)字。這時(shí),一個(gè)不合時(shí)宜的大噴嚏劃破了平靜。教室不大,連角落里的同學(xué)都被嚇了一跳。然后,所有目光都落在了聲源處。
包子舉起雙手,認(rèn)罪似的站起身,說要將功抵過,由他來回答剛剛老師提的問題。小龍女老師似乎也被他的噴嚏嚇得還沒回過神來,居然點(diǎn)頭應(yīng)允了。包子指著投影上那道古詩鑒賞題,輕咳兩聲,說道:“老師你看這句‘親射虎,看孫郎,我這個(gè)體型想捉只貓都難,這蘇軾一把年紀(jì),還想跟人家孫權(quán)比射老虎,這不擺明鬧著玩嘛。”
包子簡(jiǎn)單的一句話,掀起一陣狂笑,就連講臺(tái)上的小龍女老師也溢出了笑意。事后包子唉聲嘆氣地說我毀了他在小龍女心目中的好形象,讓我補(bǔ)償。在他的威逼利誘下,我不得不答應(yīng)。我準(zhǔn)備用零花錢請(qǐng)他大吃一頓,卻沒想到他最后提出的要求竟然是讓我?guī)退o導(dǎo)功課,說是為了讓小龍女刮目相看。包子那時(shí)堅(jiān)定的表情,往后每次我想起,都會(huì)備受鼓舞。
4
第二天我便把各科目的筆記本、參考書,一股腦兒塞給了包子。他說他要買幾本練習(xí)冊(cè),我又陪著他前往書店挑選合適的輔導(dǎo)書。
可是我忘了,期望越大,失望越大。一個(gè)星期后,我準(zhǔn)備向包子索要筆記本卻尋人無果時(shí),竟得知他被全校通告處分的消息。包子的大名被寫在教學(xué)樓前的布告欄上。來往者無不駐足。據(jù)說包子偽裝成走讀生悄悄溜出學(xué)校去附近網(wǎng)吧,卻不幸被保安現(xiàn)場(chǎng)逮住,被停課一周,回家專心寫檢討。
我還未來得及打電話給包子逼問事情始末,就被班主任叫到了辦公室。班主任神情嚴(yán)肅地告訴我。中學(xué)生不應(yīng)早戀,并自顧自地闡述其極大的危害性,絲毫不理會(huì)我哭笑不得地辯解我并未早戀。班主任拼命搖頭嘆氣,然后在辦公桌上拿起一疊皺巴巴的紙張。它們本該是被包子細(xì)心折成心形的情書,安安靜靜躺在我的抽屜,等待著我的毒舌吐槽并好心修改。此時(shí),班主任像個(gè)掌握致命證據(jù)的法官,等待我不必要的辯解??墒牵彝蝗挥X得已經(jīng)沒有辯解的必要了,于是以上課為由逃命似的奔回課室。結(jié)果,上課的時(shí)候,每當(dāng)我抬頭,總能看到老師對(duì)我別有深意的微笑。以寬容鼓勵(lì)迷途小孩的姿態(tài)。在人頭攢動(dòng)的教室里,我第一次真切地感到了寂寞,它像潮水一樣,猝不及防地向我涌來。
當(dāng)天晚上我接到包子的電話,他聲音里溢滿了興奮,與我預(yù)想中的隗疚語氣截然不同。他說:“哎呀書呆子,我跟你說,我昨天上網(wǎng)報(bào)名了《舞動(dòng)全城》,下個(gè)月就要初賽了,所以這幾個(gè)星期估計(jì)都沒法回學(xué)校了。你不要太想我哦。”
一想到電話那端的包子嬉皮笑臉,對(duì)自己被停課被處分毫不在意,而我卻無緣無故成了“背鍋俠”,我的火氣立馬就上來了。我忍不住沖電話那頭諷刺了一番“用你自己的話說,你那體型連捉貓都難,還跳舞?你這不是擺明鬧著玩嘛。再說了,你的事跟我無關(guān),我只是來向你拿回我的筆記本而已?!?/p>
“我說書呆子,你什么意思?我好不容易找到人生目標(biāo),你非要冷嘲熱諷才高興?”包子突然著急了起來,似乎隱忍著想要爆發(fā)的火氣。沉默半晌,包子終是嘆了一口氣,答應(yīng)明天還我筆記本,接著便以練舞為由匆匆掛了電話。
第二天筆記本完好無損地躺在我桌面上,卻不見包子的身影。
高三開學(xué)考我踩了狗屎運(yùn)進(jìn)了實(shí)驗(yàn)班,而本來學(xué)習(xí)就吊車尾的包子則被毫無懸念地扔進(jìn)全年級(jí)最差的班。包子因頻繁缺席自習(xí)課去舞蹈社練舞而被多次警告,卻依舊我行我素。包子似乎整個(gè)人都變了,我跟他的軌道似乎在短暫交集后又重新交錯(cuò)延伸。
5
秋季,我們正式成為高三畢業(yè)生。校長(zhǎng)慷慨激昂地在國(guó)旗下演講:“哪位同學(xué)學(xué)習(xí)的時(shí)候能坐得住,能心無雜念,成績(jī)就能搞上去?!泵恳粚枚际窍嗤难葜v詞,我竟想起包子在上一屆高三開學(xué)典禮時(shí)的反駁:植物人就很能坐得住,且心無雜念,可惜成績(jī)沒上去腦力先下去了。
其實(shí)我也羨慕包子,在這個(gè)青春躁動(dòng)的時(shí)期,誰不曾想過把筆一扔。義無反顧去追求一場(chǎng)轟轟烈烈的叛逆青春??墒怯谖叶赃@種想法永遠(yuǎn)只能想想,我從小就被灌輸了“學(xué)習(xí)大過天”的思想。在漸漸厚重的試卷堆里,在漸漸壓抑的緊張氣氛里,自顧不暇的我再?zèng)]有多余的心思放在包子身上了。
人一旦專心做一件事。日子就過得特別快。
在高考面前,青春變得單調(diào)而具體,是黑板上血紅大字書寫的倒計(jì)時(shí),是桌角堆積如山高的練習(xí)冊(cè),更是疲憊到麻木的心和眼。我開始在深更半夜從夢(mèng)中驚醒,被洶涌而來的不安與焦慮逼迫著掏出手電筒。然后扎進(jìn)各科提綱里掙扎到神智徹底不再清明。
在這樣的緊張不安和失眠中,高考來了。那天天晴,心情很好,題目也沒想象中那么難。
之后的畢業(yè)照、謝師宴、聚會(huì)、畢業(yè)旅行有條不紊地進(jìn)行,它們像是儀式一般不可缺少,我卻絲毫感覺不到高三那會(huì)兒想象中的狂歡,心里始終空落落的。
再次見到包子的時(shí)候,他漸漸瘦下來的身材使他身上那件寬大的衣服顯得格外嘻哈。在晨光的籠罩下,他朝我看過來,沖我笑了。這是高三學(xué)生最后一次返校,天氣出奇的好,學(xué)校里來了許許多多的招生老師,支起帳篷拉起橫幅,派發(fā)宣傳單。
包子沒有參加高考,而是報(bào)名了單招,準(zhǔn)備去一所??茖W(xué)校。想起當(dāng)時(shí)他信誓旦旦要好好學(xué)習(xí)的場(chǎng)景,我還是忍不住問他會(huì)不會(huì)后悔那段時(shí)間選擇了跳舞而不是所謂的“拼一載春秋搏一生無悔”。
彼時(shí)湛藍(lán)的天空,有一架飛機(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)而渺小地飛過去。這個(gè)盛夏的天空,是耀眼的藍(lán)。
我眼前的少年笑得自信又堅(jiān)定。他說:“就連人生有多長(zhǎng)都沒有人知道,更何況什么決定是對(duì),什么決定是錯(cuò)。沒有轟轟烈烈過的人生。我又怎么會(huì)甘心平平淡淡?”
包子朝我揮揮手,轉(zhuǎn)過身,離開了。
6
想起高二的那個(gè)八月,包子的舞團(tuán)會(huì)去歡樂谷參加“比舞大賽”的消息在班里炸開了。許多人紛紛表示想去現(xiàn)場(chǎng)為包子加油。最后我跟隨大隊(duì)。親臨了當(dāng)天的比賽現(xiàn)場(chǎng)。
那天熱浪逼人,包子跳的中槍舞不禁讓人覺得驚艷,由他掀起的熱浪更是席卷全城。最后包子的舞團(tuán)獲得第三名的好成績(jī),被評(píng)委稱贊為大有可為的后起之秀。包子代舞團(tuán)發(fā)表獲獎(jiǎng)感言,他說了很多謝謝,其中讓我不禁莞爾的卻是他那句“謝謝我的小龍女”。主持人似乎捕捉到這個(gè)有趣的稱呼,便追問小龍女是不是他喜歡的女生。場(chǎng)下起哄聲越來越熱烈,包子連忙擺手,笑著解釋“她一直不知道她有這個(gè)稱呼。我不知道她在不在現(xiàn)場(chǎng)。但還是想祝福她往后的日子一切順利。”包子頓了頓,嘴邊的笑意更濃:“還有,不要整天做書呆子!”
我想起包子的好朋友曾跟我抱怨說:“包子在宿舍里安靜得很,什么活動(dòng)都不參加,就知道跟你發(fā)短信,還每天寫信,又不寄。”突然記起,那會(huì)兒就連我的閨蜜也會(huì)時(shí)不時(shí)說,包子怎么老偷看你???我看你跟包子還挺親密的。他對(duì)你有意思吧?!
從前我將所有好意提醒我的人都視為笨蛋。卻沒想我才是全世界最笨的那個(gè)人。
或許年少就是這樣,沒有所謂的對(duì)錯(cuò)好壞,也沒有已知的未來。在別人眼里,包子叛逆,年少輕狂,但不可否認(rèn)的是。他比我們更為勇敢地選擇了傾盡熱血。我們只是選擇了不同的方式追逐自己向往的人生,各奔東西,僅此而已。
正如歌中所唱:你啊你,是自在如風(fēng)的少年,飛在天地間。比夢(mèng)還遙遠(yuǎn)……
編輯/梁宇清