一次令人回味的驚魂之旅

王中翼

程敏政（1445-1499），字克勤，號(hào)篁墩、篁墩居士，明代休寧篁墩（今屬安徽黃山市屯溪區(qū)）人。明代著名學(xué)者、文學(xué)家、理學(xué)家、文獻(xiàn)學(xué)家。他自幼聰明好學(xué)，被譽(yù)為“神童”，官至禮部右侍郎，“學(xué)問該博，為一時(shí)冠”。傳世之作有《宋遺民錄》、《篁墩文集》、《明文衡》等。

原文

夜渡兩關(guān)記

（明）程敏政

予謁1告南歸，以成化戊戌冬十月十六日過大槍嶺，2抵大柳樹驛。時(shí)日過午矣，不欲但已，問驛吏，吏紿言：“須晚，尚可及滁州也。3”上馬行三十里，稍稍聞從者言：“前有清流關(guān)，頗險(xiǎn)惡，多虎?！毙淖R(shí)之。

抵關(guān)，已昏黑，退無所止，即遣人驅(qū)山下郵卒，挾銅鉦束燎以行。4山口兩峰夾峙，高數(shù)百尋，仰視不極。石棧嶇盞，5悉下馬，累肩而上。6仍相約，有警，即前后呼噪為應(yīng)。適有大星，光煜煜自東西流。寒風(fēng)暴起，束燎皆滅，四山草木，蕭颯有聲。由是人人自危，相呼噪不已，銅鉦哄發(fā)，山谷響動(dòng)。行六七里，及山頂，忽見月出如爛銀盤，照耀無際，始舉手相慶。然下山猶心悸不能定者久之。予默計(jì)此關(guān)，乃趙點(diǎn)檢破南唐擒其二將處。7茲游雖險(xiǎn)，而奇當(dāng)為平生絕冠。夜二鼓。抵滁陽。8

十七日午，過全椒，趨和州。自幸脫險(xiǎn)即夷，無復(fù)置慮。行四十里，渡后河，見面山隱隱。問從者，云：“當(dāng)陟此，乃至和州香淋院?！币讯杖饺竭^峰后，馬入山嘴，巒岫回合，桑田秩秩，9凡數(shù)村，儼若武陵、仇池，10方以為喜。

既暮，入益深，山益多，草木塞道，杳不知其所窮，始大駭汗。過野廟，遇老叟，問此為何山，曰：“古昭關(guān)11也，去香淋尚三十余里。宜急行，前山有火起者，乃烈原12以驅(qū)虎也?！睍r(shí)銅鉦、束燎皆不及備。傍山涉澗，怪石如林，馬為之避易13，眾以為伏虎，卻顧反走，顛仆枕藉，呼聲甚微，雖強(qiáng)之大噪，不能也。良久乃起，復(fù)循嶺以行，諦視崖塹，深不可測(cè)。澗水潺潺，與風(fēng)疾徐。仰見星斗滿天，自分14恐不可免。且念伍員昔嘗厄于此關(guān)，15豈惡地固應(yīng)爾耶？盡二鼓，抵香淋，燈下恍然自失，如更生者。

噫！予以離親之久，諸所弗計(jì)，冒險(xiǎn)夜行，渡二關(guān)，犯虎穴，雖瀕危而幸免焉，其亦可謂不審也已，謹(jǐn)志之，以為后戒。

注釋

1謁：請(qǐng)假。

2以成化戊戌：在成化十四年（1478年）。以，在，于。成化，明憲宗年號(hào)。

3紿（dai）：欺騙。須：等到。滁州：今安徽滁州市。

4郵卒：為官府運(yùn)送物資的勞役。銅鉦（zheng）：銅鑼。民間時(shí)常用敲鑼來報(bào)警和驅(qū)趕野獸。束燎：火把。

5石棧：在山間鑿石架木作成的通道。嶇奎（yin）：形容山勢(shì)險(xiǎn)峻。

6累肩：（因?yàn)槭瘲６盖停┡逝涝谇暗娜撕孟癫仍诤竺嫒说募缟稀?/p>

7趙點(diǎn)檢：指趙匡胤，曾任后周殿前都點(diǎn)檢。二將：指南唐節(jié)度使姚鳳、皇甫暉。

8二鼓：二更天（晚上九點(diǎn)至十一點(diǎn)）。滁陽：即滁州。因其地在滁水之北，故名。

9秩秩：整齊有序的樣子。

10武陵：今湖南常德市。這里指陶淵明筆下的桃花源。仇池：在今甘肅省成縣西，蘇軾說這里“有九十九泉，萬山環(huán)之，可以避世如桃源也”。

11昭關(guān)：在安徽合山縣北，兩山對(duì)峙，為南北交通要道。春秋時(shí)為昊楚兩國(guó)的界關(guān)。

12烈原：燒山。

13避易：退避，躲避。

14分（fen）：估計(jì)，預(yù)料。

15伍員（yun）：字子胥。他因父兄被楚平王殺害逃往吳國(guó)，途經(jīng)昭關(guān)時(shí)“幾不得脫”。

參考譯文

我請(qǐng)假探親回南方，于成化十四年十月十六日越過大槍嶺，到達(dá)大柳樹驛站。當(dāng)時(shí)已經(jīng)過了正午，不想就此停下來，向驛站的小吏打聽，小吏胡亂地說：“走到天黑，還可以趕到滁州?！彬T馬走了三十里，隱約聽到隨行人員中有人說：“前面有處清流關(guān)，非常險(xiǎn)惡，老虎多。”我記住這些。

到達(dá)清流關(guān)時(shí)，天色已暗，往回走也沒有投宿之處，就派人把山下運(yùn)送官府物資的差役找來，帶上銅鑼、火把繼續(xù)前行。山口兩座山峰夾道聳立，有幾百丈高，仰起頭也看不到頂。修在石壁上的棧道非常險(xiǎn)峻，大家都下馬，走在前面的人像是踩著后面人的肩膀似的往上爬。再三地約定：有緊急情況就前后大聲喊叫互相呼應(yīng)。恰巧有一顆大流星，亮光閃閃地從東往西滑過夜空。突然間刮起寒風(fēng)，火把全被吹滅了；四面山上的野草樹木，發(fā)出簌簌的聲音。這一下人人都感到恐懼不安，互相不停叫喊（來壯膽），銅鑼也一起轟然敲響，山谷里回聲震蕩。這樣走了六七里，登上了山頂，忽然看見月亮露出來，像一個(gè)光燦燦的銀盤子，照耀著無邊無際的大地，大家這才舉起手來互相慶賀?？墒窍律綍r(shí)還是心驚膽戰(zhàn)，好久都沒能平靜下來。我暗中想到這個(gè)清流關(guān)就是趙匡胤攻破南唐擒獲其兩員大將的地方。這次游歷雖然很驚險(xiǎn)，但卻是一生中最奇特的。夜里二更的時(shí)候，到達(dá)了滁州。

十七日中午，過了全椒縣，往和州去。心里慶幸從此離開險(xiǎn)境踏上了坦途，不用再考慮、擔(dān)心什么。走了四十里，渡過后河。只見面對(duì)著的山隱隱約約，問問隨從，他們說：“應(yīng)當(dāng)爬過這座山，就到了和州香淋院?！辈痪茫柭涞缴椒搴竺嫒チ?，騎馬進(jìn)入山中，只見山巒重疊環(huán)繞，農(nóng)田井然有序，有好幾個(gè)村莊，宛如世外桃源一般，這才為之欣喜。

天黑以后，往里面越走越深，山也越來越多，雜草樹木堵塞了道路，幽深遼遠(yuǎn)，不知何處是盡頭，這才感到十分恐懼，害怕得淌出汗來。路過一座野廟時(shí)，遇上一位老人，問他這是什么山，他說：“這就是古昭關(guān)。離香淋院還有三十多里。要快些走，前面山上有火燒起的地方，那是在放火燒山驅(qū)趕老虎?！边@時(shí)候，銅鑼、火把都來不及準(zhǔn)備了?？恐窖拢刂獫?，奇形怪狀的石頭一塊連著一塊，馬被嚇得往后躲避。大家以為那是趴著的老虎，轉(zhuǎn)身往回逃跑，致使紛紛跌倒在地，橫七豎八互相壓著，（被嚇得）叫喊的聲音也很小，即使硬要他們大聲喊叫，他們也不敢這樣做。過了好一會(huì)兒大家才爬起來，繼續(xù)沿著山梁走?？纯瓷窖逻叺纳焦?，深得沒法知道；深澗中水聲潺潺，隨著山風(fēng)時(shí)快時(shí)慢地傳來。抬頭一看只見滿天星斗，自己估計(jì)這一回恐怕難逃危險(xiǎn)了。同時(shí)想起當(dāng)年伍子胥曾經(jīng)在這里遭受危難，難道人在險(xiǎn)惡的地方就應(yīng)該這樣受苦受難嗎？二更將盡時(shí)，終于到達(dá)香淋院。在燈下清醒過來，還感到恍恍惚惚，就像剛剛重新獲得生命一樣。endprint

啊！我因?yàn)殡x開親人很久了，一切都沒去考慮，冒著危險(xiǎn)連夜趕路，渡過兩座險(xiǎn)關(guān)，進(jìn)犯虎穴，雖說逼近危險(xiǎn)卻幸運(yùn)地避免了，但大概也可以算是很不謹(jǐn)慎了吧！于是認(rèn)真地把這些記下來，作為以后的警戒。

賞讀

生活中總是充滿著變數(shù)，行事再謹(jǐn)慎周密的人也難免遇到意外。然而這意外也并非全都是壞事，有時(shí)可能是生活給你的一個(gè)下馬威。有時(shí)可能是跟你玩一個(gè)惡作劇，有時(shí)又可能是給你的一個(gè)小小的考驗(yàn)，有時(shí)卻是跟你開一個(gè)小小的玩笑，抑或是為了給你平淡的生活添點(diǎn)波瀾，加點(diǎn)調(diào)料，讓你五味俱嘗，七情皆歷，讓你有驚無險(xiǎn)，回味無窮，得到意外的收獲。比如程敏政的一次南下回鄉(xiāng)探親之旅。

暗夜，深山，險(xiǎn)關(guān)，棧道，猛虎，常人聞之不免色變，歸心似箭的程敏政卻沒考慮那么多。成化十四年（1478年），在京城為官的程敏政因久別親人，告假南下，回安徽老家省親。在進(jìn)入安徽滁州境內(nèi)后，因急著趕路，晝夜兼程，冒險(xiǎn)夜行，不料竟然接連兩個(gè)晚上都恰好走進(jìn)了自古以來就是險(xiǎn)關(guān)要道的清流關(guān)和古昭關(guān)。這注定是一次令人恐懼的驚魂之旅，他的紀(jì)實(shí)散文《夜渡兩關(guān)記》就是那次行程的生動(dòng)記錄，下面就讓我們?cè)谒纳罟P中一同體驗(yàn)五百多年前那次驚心動(dòng)魄的險(xiǎn)關(guān)夜渡吧！

作者在十月十六日抵達(dá)大柳樹驛站后。已是正午，看看天色尚早，想著再趕一程。過去交通不便，隔一段路程才有官府設(shè)置的驛站可供投宿和補(bǔ)充給養(yǎng)；要是天黑前沒趕到下一個(gè)驛站，就很可能要置身荒郊野外了，特別是在人煙稀少、道路險(xiǎn)惡的山林地區(qū)。而作者此時(shí)正是進(jìn)入了“環(huán)滁皆山也”的滁州地界。對(duì)于天黑前能趕到哪里，作者心里沒底，于是向應(yīng)該熟知情況的驛站人員打聽，沒想到驛站人員隨口亂說，不知底細(xì)的作者便貿(mào)然踏上了趕赴滁州的路途，渾不知半路上還有個(gè)猛虎出沒、險(xiǎn)峻異常的清流關(guān)，更不知即便是騎馬而行，天黑前也才走到清流關(guān)口。這下可真是前不著村，后不挨店，進(jìn)退兩難！事已至此，只好“明知山有虎，偏向虎山行”了！幸好作者在路上偶爾聽到隨從說到這個(gè)清流關(guān)的兇險(xiǎn)，于是預(yù)先準(zhǔn)備銅鑼、火把，冒險(xiǎn)前行。作者在這里著力描述了那險(xiǎn)象環(huán)生的登山過程。山高路險(xiǎn)，峻峭無比，開鑿在山崖上的棧道仿佛登天的梯子一樣，只好“悉下馬，累肩而上”，稍不留神，只怕跌落萬丈深淵，更恐怖的是還怕有餓虎窺伺在旁，真是步步驚心啊！突然，夜空中一道耀眼的火光閃過，轉(zhuǎn)瞬即逝；而重歸寂滅的空山忽然寒風(fēng)四起，一下把照明的火把全部吹滅，頓時(shí)一片漆黑，只聽見風(fēng)振草木，四面山呼，鬼哭狼嚎一般，真是令人毛骨悚然。一行人驚恐萬分，無不驚慌大叫，一邊把銅鑼敲得哐哐直響。風(fēng)聲，鑼聲，叫喊聲，一時(shí)齊發(fā)，山鳴谷應(yīng)。借著互相喊叫和震天的鑼聲壯膽，大家又走了六七里路，終于到達(dá)山頂。這時(shí)一輪明月高懸天際，皎潔的清輝灑下大地，一行人不禁紛紛舉手相慶。險(xiǎn)關(guān)已過。下山就容易多了。作者在此略寫下山的經(jīng)過，只是以“猶心悸不能定者久之”來襯托上山的驚險(xiǎn)，同時(shí)聯(lián)想到當(dāng)年趙匡胤攻南唐襲擊清流關(guān)破滁州的史事，那情景想來一定是威武壯烈的吧。想到這里，無形中不覺增添了一份豪氣。是啊，此番歷險(xiǎn)，過雄關(guān)，賞奇景，“當(dāng)為平生絕冠”，實(shí)在也是難得的經(jīng)歷??！

第二天（十七日），作者從滁州快馬南下，過全椒縣，渡滁河，想在天黑前趕到和州（今和縣）香淋院。太陽轉(zhuǎn)過山峰時(shí)，眼前呈現(xiàn)出一片美麗的田園風(fēng)光，宛如世外桃源一般，令人心曠神怡。險(xiǎn)關(guān)早過，一路順利，天色尚早，趕到香淋院不成問題吧。此時(shí)的作者完全放松了警惕?？墒亲叩教旌冢絽s越走越多，路越走越閉塞，山林越來越茂密，陷入到茫茫的荒山野嶺之中。這下，大家才頓感不妙，大驚失色，冷汗直冒。幸好不久就看到一個(gè)野廟，大概是山神廟吧，廟里還有一個(gè)老人，可以打探情況。不過老人的話更讓大家驚駭了：此地居然是古昭關(guān)，不但又是一道險(xiǎn)關(guān)，而且同樣山中多虎；而距離香淋院還有三十多里路！如果說前一晚面對(duì)險(xiǎn)關(guān)猛虎還有所防備，事先準(zhǔn)備了銅鑼火把，今晚可就是黑燈瞎火，赤手空拳了，既沒有思想準(zhǔn)備，也沒有任何預(yù)防措施。這一次遇到的險(xiǎn)隋也與清流關(guān)不同，清流關(guān)險(xiǎn)在其高、其峻，而古昭關(guān)險(xiǎn)在其兇、其惡。清流關(guān)遇險(xiǎn)，雖心驚膽戰(zhàn)，但大家按預(yù)防措施應(yīng)對(duì)，緊張卻有序，慌而不亂。這次就不同了，路旁怪石伏臥，黑黢黢的，森然可怖，連馬都被嚇得驚恐退避，大家以為是老虎，更是嚇得驚慌失措，慌亂之中跌成一堆，亂作一團(tuán)，卻連大氣也不敢出，更不敢大聲叫喊，只怕是汗毛倒豎，渾身發(fā)抖了。前一晚登上清流關(guān)時(shí)，皓月當(dāng)空，大家舉手相慶，滿心喜悅，而作者過險(xiǎn)關(guān)賞奇景，還頗有些慶幸和欣然自得之意。這一晚在古昭關(guān)這一切都蕩然無存了。闖過怪石關(guān)后卻再次進(jìn)入新的險(xiǎn)境：小路旁懸崖峭壁，萬丈深淵，隨著陣陣山風(fēng)，幽谷中傳來忽大忽小的水聲。打破了夜的寂靜，卻越發(fā)讓人感到陰森空曠、岑寂虛無；一抬頭，深邃的夜空，滿天星斗朝你詭黠地眨著眼睛，陡然平添了幾分神秘、詭異。此情此境，讓人心寒膽顫，茫然無助。作者頓感自身渺小無能，一種絕望的情緒襲上心頭，繼而又想到春秋時(shí)的伍子胥逃離楚國(guó)時(shí)。也曾在此瀕臨絕境，險(xiǎn)遭不測(cè)，越發(fā)感到此地險(xiǎn)惡，心中產(chǎn)生了兇多吉少、厄運(yùn)難逃的不祥之感。最后哪怕是逢兇化吉，燈下坐定，作者還是驚魂未定，一時(shí)竟有恍如隔世、劫后重生之感。由此足見古昭關(guān)之險(xiǎn)惡，作者所受涼懼之深了。

本文紀(jì)行寫實(shí)，本是“以為后戒”的，故而行文自然，無意而工。全文按時(shí)間順序來寫，脈絡(luò)清晰，層次分明，文字尤為簡(jiǎn)潔利落。寫景狀物，生動(dòng)逼真。夜渡兩關(guān)，前后形成多次對(duì)比，既寫出同是險(xiǎn)關(guān)的不同特點(diǎn)，又寫出歷險(xiǎn)時(shí)不同的心理感受。兩關(guān)分別寫到趙匡胤破南唐和伍子胥逃難遇險(xiǎn)的史實(shí)，又使文章增加了典雅之感和對(duì)稱之美。作者用筆跌宕起伏，曲折回合，極盡騰挪之妙。特別是在敘述行程和描寫自然景物的同時(shí)。真切自然地融入當(dāng)時(shí)的主觀情感和潛在心理，兩相結(jié)合，使行蹤成為文章外在的線索。而情感、心理成為文章內(nèi)在的線索和驅(qū)動(dòng)力。對(duì)情感、心理細(xì)膩入微的刻畫描摹，成為本文的一大特色。那歸家的急切，那“累肩而上”時(shí)的緊張，那“寒風(fēng)暴起，束燎皆滅”，草木皆兵的驚惶，那“呼噪不已，銅鉦哄發(fā)”，虛張聲勢(shì)的膽怯，那“忽見月出如爛銀盤”時(shí)的喜悅，那“茲游雖險(xiǎn)，而奇當(dāng)為平生絕冠”的欣然自得，那初次脫險(xiǎn)后的心有余悸，那“自幸脫險(xiǎn)即夷”的放松平和，那見到“儼若武陵、仇池”村落時(shí)的欣喜陶然，那“草木塞道，杳不知其所窮，始大駭汗”時(shí)的涼懼恐慌，那“卻顧反走，顛仆枕藉”時(shí)的魂飛魄散，那在深淵邊“仰見星斗滿天”時(shí)的無助絕望，那“恍然自失，如更生者”的驚魂未定和僥幸。一一伴隨著敘事描寫，得到淋漓盡致的體現(xiàn)，宛如一張文字版的“心電圖”。其中又尤以描寫恐懼的心理狀態(tài)最為出色，令人感同身受，回味不已。作者夜渡兩關(guān)，雖然最終都是虛涼一場(chǎng)，但其情其境，寫得扣人心弦，真實(shí)可感，讓讀者身臨其境，讀來仿佛一同伴隨著作者歷險(xiǎn)夜行一般，也跟著作者做了一回“情緒的體操”（沈從文語）。

《禮記》有云：“喜、怒、哀、懼、愛、惡、欲，七者弗學(xué)而能?！币粋€(gè)人，必須體驗(yàn)過各種情感，做過一整套“情緒的體操”，才算是完整正常的吧，這樣的人生也才會(huì)是豐富多彩、有滋有味的吧。而其中有的情感體驗(yàn)的獲得。又往往帶有意外或偶然的因素，比如說，恐懼。endprint