征戰(zhàn)Twitch的中國(guó)游戲女主播

李楷平

暴雪粉絲成為第一暗牧

“哀綠綺思”原名唐海韻，1990年出生于上海。2007年高中畢業(yè)后，她在澳大利亞墨爾本度過了三年大學(xué)時(shí)光。

“墨爾本是個(gè)好地方，有澳網(wǎng)公開賽、F1賽車，還有企鵝島、庫克船長(zhǎng)的小屋，都很好玩。但我在大學(xué)一直玩游戲，沒什么時(shí)間出去玩?！碧坪ｍ嵳f。

這款讓她戀戀不忘的游戲，叫做《魔獸世界》（WOW）。

漂洋過海、離家千里去留學(xué)的生活是寂寞的，而WOW來的恰到好處。當(dāng)時(shí)唐海韻是跟著同學(xué)闖入WOW的世界，并在朋友的建議下選擇了牧師。

身為文藝女青年，她給自己取的 ID來自亦舒小說人物“哀綠綺思”，后來英文ID也順理成章變成了同音的“Eloise”。這個(gè)四字短語帶有青年人“為賦新詞強(qiáng)說愁”的味道，似乎挺符合當(dāng)年唐海韻一個(gè)人在海外讀書的心境。

她自己的評(píng)價(jià)倒是一語道破天機(jī)：“選這個(gè)ID是因?yàn)樗犐先ケ容^裝X?！?/p>

上海是中國(guó)思想改革開放前沿，唐海韻的家庭環(huán)境也不錯(cuò)，父母比較開明。父母對(duì)她玩游戲、打電競(jìng)持開放性管理的態(tài)度，只希望她能做自己開心、感興趣的事情就可以。有此表態(tài)，她才能從WOW到《爐石傳說》一路玩下來。

在哀綠讀大學(xué)期間，WOW是國(guó)內(nèi)乃至世界上人氣最高的網(wǎng)絡(luò)游戲。2008年4月WOW同時(shí)在線人數(shù)突破百萬。玩家的暴增催動(dòng)了“公會(huì)”的火爆，在游戲中，大大小小的PVE公會(huì)組團(tuán)而來，向BOSS發(fā)動(dòng)遠(yuǎn)征。哀綠在輾轉(zhuǎn)了幾個(gè)公會(huì)之后，加盟了星辰（STARS）工會(huì)。星辰工會(huì)是中國(guó)魔獸玩家在2004年創(chuàng)立的游戲公會(huì)。加入星辰工會(huì)時(shí)，哀綠并不是工會(huì)打副本的第一選擇，但很短時(shí)間內(nèi)她就成為星辰工會(huì)第一暗牧。

據(jù)說有一段時(shí)間，她是星辰工會(huì)唯一的女玩家。

對(duì)中國(guó)電競(jìng)來說，WOW還有另一重意義：它使暴雪游戲玩家完成了“暴雪粉”身份的構(gòu)建。

盡管從《星際爭(zhēng)霸》開始，暴雪游戲就有“暴雪出品，必屬精品”的評(píng)價(jià)，但暴雪粉絲們真正形成一個(gè)成熟的社區(qū)是從WOW開始的。當(dāng)時(shí)nga游戲論壇就是暴雪粉的集散地之一，網(wǎng)絡(luò)作家、WOW玩家有時(shí)右逝（丁長(zhǎng)宏）以公會(huì)為主題創(chuàng)作的小說《如果？宅》就是在nga最先連載的。

這一時(shí)期，哀綠也是nga論壇的一員。大約在2012年，哀綠曾應(yīng)七煌TV之邀，一起做了PVE圍攻奧格瑞瑪?shù)慕庹f視頻和圖文攻略，發(fā)表于nga論壇上。這也是哀綠首次以電子競(jìng)技解說的身份亮相。

回憶當(dāng)時(shí)，哀綠說道：“每天休息時(shí)間很少，都覺得很累，但后來做出來的視頻不錯(cuò)，大家的評(píng)價(jià)也很好。感覺很開心，后來就堅(jiān)持下來，一天做一部?！?/p>

2014年《爐石傳說》上線后，哀綠成了第一批選手。

不僅是哀綠，國(guó)內(nèi)有一大批爐石選手都是當(dāng)年WOW的硬核玩家，包括貪睡之薩滿、中華毅力帝、少幫主等。從游戲背景、角色設(shè)置上看，爐石對(duì)于WOW的繼承非常明顯。WOW老玩家轉(zhuǎn)爐石，不光是“近水樓臺(tái)先得月”，也是他們對(duì)多年情懷的一種追隨。

加盟美國(guó)Tempo Storm戰(zhàn)隊(duì)

身為萌妹子，哀綠卻熱衷于競(jìng)爭(zhēng)，不喜歡服輸。爐石尚未誕生時(shí)，哀綠就接受過一家網(wǎng)媒的專訪。資料顯示，她已經(jīng)玩WOW有6年時(shí)間，專注魔獸世界PVE，熱衷于暗牧PVE沖榜。有一段時(shí)間，大家甚至把她稱為中國(guó)第一暗牧。

轉(zhuǎn)型《爐石傳說》后，哀綠的訓(xùn)練一直非常勤奮。用她自己的話說，就是“幾乎所有時(shí)間都在玩爐石，即便是吃飯或上廁所也在玩”。

在女選手中，她的爐石成績(jī)也是首屈一指的。

自2014年以來，她先后取得了中美對(duì)抗賽前四、黃金賽第五名、暴雪嘉年華中國(guó)區(qū)賽的第五名等成績(jī)。中美對(duì)抗賽的表現(xiàn)，讓她被著名爐石解說Frodan看中，并將其推薦給了Tempo Storm（簡(jiǎn)稱TS，F(xiàn)rodan就是TS戰(zhàn)隊(duì)的一員）戰(zhàn)隊(duì)。

說起來也巧，當(dāng)時(shí)TS戰(zhàn)隊(duì)有一位韓國(guó)女選手Amy。就在哀綠被推薦給TS的當(dāng)口，Amy正好被爆出她有類似于“阿怡代打”的行為。這個(gè)Amy從來不打線下賽，打線上賽自己在視頻前露臉與其他選手交流，而真正的操作由一個(gè)加拿大男子進(jìn)行。此事發(fā)酵后，以Amy退出TS戰(zhàn)隊(duì)銷聲匿跡而告終。

Amy的離去正好給哀綠留出了空缺。

2015年6月，哀綠正式加盟TS戰(zhàn)隊(duì)。戰(zhàn)隊(duì)的擁有者Reynad表示：“哀綠是中國(guó)和西方爐石交流的橋梁，她是非常棒的爐石玩家主播，同時(shí)也是戰(zhàn)隊(duì)的一筆巨大財(cái)富?！?/p>

加盟TS戰(zhàn)隊(duì)后，哀綠大部分時(shí)候仍呆在國(guó)內(nèi)。每當(dāng)比賽來臨，她也會(huì)遠(yuǎn)赴美國(guó)住上一個(gè)月，費(fèi)用都由TS戰(zhàn)隊(duì)承擔(dān)。

相比之下，其他中國(guó)選手甚少參加國(guó)外的爐石比賽。

目前中國(guó)爐石戰(zhàn)隊(duì)很多是線上戰(zhàn)隊(duì)，資金充裕的不多。某些主播雖然能通過直播掙到大錢，但他們參賽欲望并不強(qiáng)烈。國(guó)外爐石選手很容易找到支持自己參賽的贊助商，國(guó)內(nèi)卻沒有這樣的環(huán)境。

“國(guó)內(nèi)戰(zhàn)隊(duì)的贊助商大多數(shù)是些小品牌，在國(guó)內(nèi)晃蕩晃蕩還可以，走出國(guó)門就沒有打廣告的意義了。千里迢迢去國(guó)外參加個(gè)爐石比賽，取得成績(jī)又怎么樣呢？”哀綠說道。

截止現(xiàn)在，中國(guó)和歐美選手對(duì)抗的成績(jī)落于下風(fēng)。一部分原因當(dāng)然要?dú)w結(jié)于國(guó)內(nèi)選手與國(guó)外選手對(duì)抗的機(jī)會(huì)太少。但與此同時(shí)，我們也看到這樣奇怪的一幕：在中國(guó)舉行的WCA、中歐對(duì)抗賽的比賽中，歐美選手常直接受邀；但在國(guó)外舉行的大大小小爐石賽事中，中國(guó)選手卻很少直接受邀。

這與中外玩家對(duì)待電競(jìng)賽事的態(tài)度有關(guān)。在中國(guó)，電競(jìng)被升華為“國(guó)家榮譽(yù)”，所以賽事熱炒國(guó)家對(duì)抗則很容易獲得關(guān)注。戰(zhàn)勝國(guó)外選手，更能激發(fā)愛國(guó)主義熱情。而在國(guó)外爐石賽事被賦予更多娛樂色彩，有沒有中國(guó)人參加不影響參賽者的快樂。

TS戰(zhàn)隊(duì)創(chuàng)始人Reynad就是一個(gè)典型為娛樂而打爐石的選手。網(wǎng)上傳言說他是富二代，但哀綠否認(rèn)了該傳聞：“他在玩爐石之前很窮的，給人打工送pizza和三明治。在外國(guó)爐石圈里，他遠(yuǎn)算不上富人。這種情況下，還燒錢搞戰(zhàn)隊(duì)，其實(shí)就是為了快樂?！?/p>

在爐石環(huán)境上，國(guó)內(nèi)選手面臨更大的競(jìng)爭(zhēng)壓力。

在暴雪公布的6000萬爐石玩家中，中國(guó)玩家的數(shù)量最多。盡管沒有確切的數(shù)字，但通過天梯數(shù)據(jù)分析也能看出這一點(diǎn)。中國(guó)每個(gè)月能有一萬多上傳說的玩家，而歐服或美服大概只有這個(gè)數(shù)的十分之一。對(duì)頂尖玩家來說，進(jìn)入歐服美服前10名的難度與國(guó)服100名的難度大體相當(dāng)。

為了在國(guó)服取得更好的排位，中國(guó)選手普遍傾向于使用激進(jìn)、快節(jié)奏的毒瘤卡組。這或許是中國(guó)爐石選手不擅長(zhǎng)開發(fā)新套路的一個(gè)原因。

不過隨著中外爐石交流的增多，中國(guó)爐石也在穩(wěn)步趕上。2016年中歐對(duì)抗賽，弱雞（張博涵）戰(zhàn)勝Kolento，首次幫中國(guó)隊(duì)贏下了丁磊的紅色法拉利。

中國(guó)女主播征戰(zhàn)Twitch平臺(tái)

哀綠最初在斗魚TV直播。加盟TS后，由于時(shí)常不在國(guó)內(nèi)，哀綠萌發(fā)了在Twitch直播的想法。她原本打算同時(shí)在Twitch和斗魚直播，但這并未得到斗魚的同意。

經(jīng)過權(quán)衡，哀綠選擇了Twtich。

來自遙遠(yuǎn)的東方、成績(jī)并非最好、知名度并非最高的女選手，想在競(jìng)爭(zhēng)激烈的Twitch上出人頭地，毫無疑問是需要勇氣的。不過哀綠并非毫無根基，她所在的TS隊(duì)長(zhǎng)Reynad就是人氣最高的爐石主播之一。進(jìn)入Twitch后，Reynad一直在幫助哀綠漲粉。而身為一個(gè)妹子，國(guó)外其他知名爐石主播也愿意在平臺(tái)上與她互動(dòng)，這都幫助她在Twitch上有了一個(gè)良好的開始。

除了外因，哀綠在Twtich的成功與個(gè)人特色也密不可分。

在訪談中，哀綠一直強(qiáng)調(diào)做一個(gè)出色的電競(jìng)主播，首先游戲水平要好。連傳說都上不去的主播，誰會(huì)有興趣？哀綠參加爐石比賽成績(jī)較為穩(wěn)定，雖然很少奪冠，但大賽不斷闖進(jìn)四強(qiáng)、八強(qiáng)，在女子選手中也算鳳毛麟角了。2016年5月，參加 seatstory杯比賽并晉級(jí)8強(qiáng)之后。哀綠受到了德國(guó)媒體sport1體育一臺(tái)的采訪。在采訪中，對(duì)方毫不吝惜地稱她為“世界第一爐石女選手”。

爐石天梯每個(gè)月刷新一次，哀綠基本上月初幾天內(nèi)就能上傳說，月末躋身傳說前一百。長(zhǎng)年累月保持這樣的成績(jī)，不僅需要技術(shù)，更需要勤奮。

但哀綠同時(shí)也表示，游戲水平好，也不一定能成為優(yōu)秀主播。

“你這個(gè)人一定要有特色！”哀綠笑著說。

Twitch平臺(tái)的火爆讓爐石主播增多，同質(zhì)化競(jìng)爭(zhēng)的壓力下，有特色才能脫穎而出。國(guó)內(nèi)直播平臺(tái)就有很多“特色”主播，各種奇葩讓人不忍直視。Twtich上的監(jiān)管比國(guó)內(nèi)更松懈，主播打色情擦邊球的行為比國(guó)內(nèi)更夸張。但這些方式都只能博一時(shí)的眼球，滿足人們的獵奇心理，不能培養(yǎng)出真正的粉絲。

哀綠自己的特色，叫做“日系動(dòng)漫美少女風(fēng)格”。

從外形看，哀綠就有非?！疤厣钡馁Y本。她雖然沒有大胸翹臀，但大大的眼睛、圓圓的臉龐、小小的下巴與日系動(dòng)漫中的少女很類似。為了更“萌”一點(diǎn)，更貼合日系少女的特色，她甚至在說英語的時(shí)候會(huì)故意帶一些口音。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，直播間觀眾就會(huì)樂此不疲地根據(jù)她的口音猜測(cè)其含義。

“我會(huì)弄一些日本御宅文化，和觀眾一起看日本動(dòng)漫，唱歌給大家聽?！卑ЬG說。

在Twitch，哀綠直播間的人氣能保持在5000左右。這當(dāng)然與國(guó)內(nèi)動(dòng)輒數(shù)十萬的人氣不能比，但Twitch的人數(shù)含金量非常高，超過3000的已經(jīng)算熱門主播。在Twitch爐石版塊，哀綠穩(wěn)居第二集團(tuán)，僅次于Raynad這樣的明星選手。作為遠(yuǎn)征美國(guó)的中國(guó)爐石女選手，這是相當(dāng)大的成功了。

對(duì)國(guó)外粉絲，哀綠也表示印象深刻。

“他們的素質(zhì)比較高，特別喜歡自high，但不會(huì)輕易的辱罵誰。而且他們對(duì)主播行為的接受度很大，唯一討厭的就是欺騙別人?！卑ЬG說道。

美國(guó)是一個(gè)尺度很大社會(huì)，唯一容易上綱上線的政治正確就是“種族歧視”。作為華人的哀綠，在美國(guó)也遭遇過類似問題。當(dāng)時(shí)哀綠參加一個(gè)比賽，擔(dān)當(dāng)解說的Reckful在哀綠失利后，使用了“raped”這個(gè)類似粗口的詞語。據(jù)哀綠說，Reckful私底下與自己很熟，就是一個(gè)特別喜歡調(diào)侃的人，這次也并無惡意。但禍從口出，觸犯“種族歧視”的紅線引發(fā)了軒然大波，當(dāng)場(chǎng)Reckful就被退出解說席，并被所在戰(zhàn)隊(duì)Amaz除名。

Twitch獨(dú)大與國(guó)內(nèi)群雄并起

曾經(jīng)在斗魚和Twitch直播的哀綠，對(duì)國(guó)內(nèi)和國(guó)外電競(jìng)直播市場(chǎng)體會(huì)頗深，不過在談到國(guó)內(nèi)外直播平臺(tái)的細(xì)節(jié)時(shí)她總是欲言又止，常以一句“你懂的”收尾。

Twitch平臺(tái)的觀看人數(shù)完全透明，人氣最高的爐石主播也只有4-5萬觀眾。而國(guó)內(nèi)最大的平臺(tái)，爐石主播人氣能高達(dá)40-50萬。其他項(xiàng)目的人氣比例大致一樣。不光是直播平臺(tái)，微博也一樣。國(guó)內(nèi)新浪微博像謝娜這種高人氣的娛樂人物，粉絲數(shù)超過8600萬。而在國(guó)外類似的Facebook平臺(tái)，成龍粉絲也才剛過5000萬。

中國(guó)是第一人口大國(guó)，但這種粉絲數(shù)量的差距依然耐人尋味。

在國(guó)外三千關(guān)注度就能獲得不小的收入，在國(guó)內(nèi)一萬關(guān)注度還是個(gè)小主播，這個(gè)賬怎么算？

與國(guó)內(nèi)斗魚、熊貓、虎牙、戰(zhàn)旗等諸強(qiáng)混戰(zhàn)不同，國(guó)外直播平臺(tái)基本是Twitch一統(tǒng)天下的局面。

Twitch為什么沒有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手？

這涉及到國(guó)內(nèi)與國(guó)外直播市場(chǎng)的一個(gè)重大區(qū)別。在國(guó)內(nèi)，絕大部分關(guān)注度集中在LOL、DOTA2和爐石這幾個(gè)主流項(xiàng)目。而這幾個(gè)項(xiàng)目的關(guān)注度，又大部分集中在幾位明星身上。而在Twitch，項(xiàng)目關(guān)注度比較分散，排名前十的直播項(xiàng)目中，有《魔獸世界》、《命運(yùn)》、《使命召喚》、《黎明殺機(jī)》、《毀滅公爵》等游戲，主機(jī)游戲占據(jù)很大的比例。在國(guó)內(nèi)由于政策原因，主機(jī)游戲人氣幾乎為零。在Twitch人氣最高的LOL，觀眾數(shù)大約只有《使命召喚》的5倍。而在中國(guó)，除了DOTA2和爐石，LOL的人氣甩其他項(xiàng)目幾十倍不成問題。

關(guān)注度的分散，讓Twitch變得難以復(fù)制。國(guó)內(nèi)直播平臺(tái)競(jìng)爭(zhēng)激烈，是因?yàn)橹亟鹜趲孜活^部主播，就能把人氣帶過來。但在Twitch上，沒有哪位主播是不可或缺的。挖掉幾位主播，對(duì)Twitch其他項(xiàng)目沒有影響，也不會(huì)影響Twitch在投資者心中的地位。

所以在Twitch上，永遠(yuǎn)不可能出現(xiàn)巨額簽字費(fèi)簽約主播的現(xiàn)象。

由于國(guó)外網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物的習(xí)慣，Twitch主播開ebay（國(guó)外的淘寶）并不流行。目前Twitch的盈利模式，主要包括訂閱分成、網(wǎng)站廣告、打賞、廠商贊助、線下商業(yè)活動(dòng)等。

這中間前兩項(xiàng)與Twitch有關(guān)。

訂閱分成是指觀眾可以以每月5美元左右的費(fèi)用訂閱一個(gè)頻道，成為VIP會(huì)員。VIP會(huì)員能夠除掉廣告，還可以在聊天頻道享有特殊表情，或者在聊天頻道與主播互動(dòng)。這筆訂閱費(fèi)用絕大部分將會(huì)由主播收入囊中，Twitch只提成一小部分。對(duì)哀綠而言，這是一筆數(shù)量不菲而且非常穩(wěn)定的收入。

在哀綠的直播中，忠實(shí)粉絲就經(jīng)常播放一些有趣視頻。該功能國(guó)內(nèi)直播平臺(tái)尚未支持，原因是多方面的。最重要一點(diǎn)是玩家自由度過大，難以監(jiān)管觀眾播放的內(nèi)容。

第二項(xiàng)是網(wǎng)站廣告的分成。主播選擇在直播間隙插入廣告，并與Twitch分成。但對(duì)不同主播來說，分成的比例有不少差距。

對(duì)于具體的商業(yè)細(xì)節(jié)，哀綠不愿意多談，只是表示收入讓自己“滿意”。而對(duì)網(wǎng)上傳言的爐石選手3年一個(gè)億轉(zhuǎn)投某直播平臺(tái)，哀綠則報(bào)以“你懂的”微笑。

采訪最后，面對(duì)“如果有國(guó)內(nèi)直播平臺(tái)邀請(qǐng)你回來直播，你會(huì)回來嗎？”的問題。哀綠笑道：“看條件，條件很好的話，我也愿意回國(guó)來直播爐石??！”