殺人執(zhí)照

和菜頭

我們很難想象，人類社會(huì)允許一名謀殺者發(fā)表回憶錄，細(xì)致翔實(shí)地記錄他的殺戮過程。但是，那些持有殺人執(zhí)照的人不在此列。塵世之國里手持權(quán)柄的人，如同召喚鳥群一樣召喚殺手，如同神祇一樣授予他們收割性命的許可，教他們?cè)诎狄估餄撔校咏氯徊挥X的獵物，猝然之間發(fā)動(dòng)致命一擊。他們自稱為愛國者，他們把殺戮稱為天譴。

今天，也許你對(duì)ISIS無休止的恐怖襲擊已經(jīng)感覺到麻木，對(duì)國際社會(huì)漫長而又無休止的磋商、談判、決議也早已厭倦。你不禁會(huì)問一個(gè)非常簡單的問題：為什么不把ISIS的頭目全部干掉？和曠日持久的空襲、毫無戰(zhàn)力的地面部隊(duì)相比，這種以眼還眼、以牙還牙的方式看起來更為合理，也更有心理上的威懾力。

事實(shí)上，這樣的事情早已經(jīng)發(fā)生過了。1972年，德國慕尼黑奧運(yùn)會(huì)，巴勒斯坦恐怖組織“黑色九月”成員襲擊奧運(yùn)村，挾持以色列運(yùn)動(dòng)員為人質(zhì)。在德國浩劫級(jí)的救援行動(dòng)之后，11名以色列人死亡。當(dāng)時(shí)的以色列總理梅厄夫人授權(quán)情報(bào)部門摩薩德，開列出一張11人的恐怖分子名單，命令摩薩德特工小組秘密進(jìn)入歐洲，追殺名單上所有的人。有11名以色列人被謀害，那么就要用11名恐怖分子的性命做償還，一命還一命。

阿夫納是摩薩德行動(dòng)中的一名組長，在他執(zhí)行完任務(wù)之后，脫離了摩薩德，移民美國。多年以后，他委托加拿大著名作家喬治·喬納斯寫了一本回憶錄，這本《天譴行動(dòng)》以阿夫納的視角記錄了他們這個(gè)五人小組在歐洲所有的刺殺行動(dòng)，以及他和摩薩德之間的所有恩怨。這本書可以完美地回答之前提出的問題：為什么不把ISIS的頭目全部干掉？

我讀過許多奇奇怪怪的書，《天譴行動(dòng)》是其中非常特別的一本。在此之前，我從未看過有人用500多頁書鎮(zhèn)定冷靜地講述自己如何謀殺他人。而且，你想想看，謀殺正是他的工作。這不是好萊塢的電影，也不是暢銷小說，而是真實(shí)發(fā)生過的事情。書里記載的那些人有名有姓，曾經(jīng)在報(bào)章雜志上出現(xiàn)，是真實(shí)存在過的血肉之軀，然后被摩薩德特工用子彈或者炸藥從世界上徹底抹掉。

以色列人在這次行動(dòng)上體現(xiàn)了驚人的創(chuàng)意。摩薩德緊急召集特工，進(jìn)行多輪測(cè)試，遴選出合適的人。然后，根據(jù)特長把他們分進(jìn)不同的小組。小組和小組之間并不知道對(duì)方存在，只有看新聞才能猜測(cè)是不是自己人在行動(dòng)。在派遣至歐洲之前，摩薩德把這批特工全部開除，清理他們所有和以色列有關(guān)的信息。最后，也是最絕的一點(diǎn)：行動(dòng)小組和摩薩德中斷一切聯(lián)系，摩薩德只負(fù)責(zé)往小組成員的銀行戶頭打款，不下達(dá)任何指令。小組完全脫離摩薩德指揮，自行在歐洲建立情報(bào)網(wǎng)，收買線人，置辦武器裝備，部署和執(zhí)行刺殺任務(wù)。簡單說，行動(dòng)小組本身按照恐怖組織的方式行事，摩薩德事先也不可能知道他們要做什么。

事實(shí)證明這個(gè)方法很有效率，阿夫納和他的組員甚至可以在15天里成功執(zhí)行一次刺殺。代價(jià)也是相當(dāng)慘烈，前后兩名組員被恐怖組織雇傭的殺手槍殺，一名組員在調(diào)試炸彈時(shí)意外把自己炸死，減員60%，最終因?yàn)闊o力繼續(xù)執(zhí)行任務(wù)而終止行動(dòng)。那么，阿夫納本人認(rèn)為自己所做的一切有效嗎？

真實(shí)世界和電影完全不同。電影里好人懲戒惡人，整個(gè)世界波瀾不興。但在現(xiàn)實(shí)世界里，任何人做出選擇，采取行動(dòng)，一定會(huì)產(chǎn)生后續(xù)的漣漪。摩薩德的特工在歐洲行動(dòng)，需要情報(bào)上的支持。那么，誰擁有這些恐怖分子行蹤的情報(bào)呢？答案是：恐怖分子本身?？植婪肿由筋^林立，背后有不同的金主支持。阿夫納他們孑然一身空降歐洲，不能使用摩薩德的任何資源，唯一的選擇就是聯(lián)系遍布?xì)W洲的恐怖分子情報(bào)網(wǎng)。而所有的情報(bào)都有價(jià)格，所有的后援都需要現(xiàn)金，于是一個(gè)奇怪的悖論出現(xiàn)了：

摩薩德在打擊恐怖分子的過程中，不斷向恐怖分子情報(bào)網(wǎng)輸入金錢。而這些金錢，在不斷壯大各種恐怖組織。

阿夫納最終還意識(shí)到一個(gè)問題：恐怖分子如同九頭蛇，每次斬?cái)嗥渲械囊粋€(gè)頭，就會(huì)有新的頭長出來。有的時(shí)候，新長出來的頭不止一個(gè)，有的甚至比原來的頭還要兇暴。特工們精巧的殺人技能對(duì)于產(chǎn)生恐怖組織和恐怖分子的機(jī)制并無遏制作用，他們位于事情的末端，對(duì)事物的根源沒有任何觸動(dòng)。以色列在中東和周邊國家只要有一天沒有達(dá)成和平，超級(jí)大國只要有一天還在插手中東事務(wù)，阿夫納他們的任務(wù)就永遠(yuǎn)無法完成。以殺未必能夠止殺，因?yàn)闅⒉粍贇ⅰ?/p>

最后一個(gè)問題，也是身為影迷的你我最容易忽視的地方——執(zhí)行任務(wù)的是人，而不是機(jī)器。任何人類去執(zhí)行這種可怕的任務(wù)，都需要內(nèi)心里有強(qiáng)大的信念作為支撐。阿夫納和他的同事們?cè)诓粩嗟臍⒙局螅坏貌粏栕约阂粋€(gè)問題：這么做究竟是為了什么？如果是為了復(fù)仇，這種憤怒的情緒在殺戮中很快就能得到滿足，也就失去了繼續(xù)下去的動(dòng)力；如果是為了遏制恐怖主義，那么之前的分析會(huì)讓人對(duì)自己所做的一切產(chǎn)生懷疑，究竟有沒有價(jià)值？

而在奪人性命的過程里，不可避免地要涉及到無辜的路人。當(dāng)一個(gè)人手持殺人執(zhí)照，可以決定他人的生死時(shí)，檢視內(nèi)心，怕并不會(huì)完全的心安理得。尤其是殺死11人名單之外的人的時(shí)候，他怎么回答內(nèi)心里不斷升起的一個(gè)問題：我和恐怖分子的區(qū)別究竟在哪里？

知道么，這本書最讓人恐懼的是什么？是我一口氣不停地讀完，讓我對(duì)自己如此聚精會(huì)神感到毛骨悚然。

（璐璐摘自“槽邊往事”）