十字路

厲彥林

前不久，有位朋友垂頭喪氣地告訴我：人生真是如同走路， 走著走著就遇到了十字路口——向前、向左、向右都很猶豫，真是舉棋不定，難以落腳呀……

是啊，無論一個人，還是一個地方，甚至一個國家和民族，時時處處都會感到站在十字路口上……

我老家山東省莒南縣的縣城駐地，就叫“十字路”。當(dāng)?shù)責(zé)o論男女老少都知道：“到了十字路，那就到縣城啦?！碑?dāng)年我在農(nóng)村求學(xué)時，把到縣城讀書作為人生第一個夢想和目標(biāo)。據(jù)縣志記載：十字路之稱始于宋、金時代，因由此東至安東衛(wèi)、西至臨沂、北至莒縣城、南至江蘇省青口鎮(zhèn)，各為110華里，縱橫兩條大路在此相交，呈“十”字形而得名?！笆致贰边@個地名，喻意四通八達。

“十”，十字架是古羅馬帝國時代一種極其殘酷的刑具。據(jù)《圣經(jīng)》記載，基督教的創(chuàng)始人耶穌就是被釘死在十字架上的。耶穌為拯救世人罪孽而死，因而稱之為救世主。還有“十字軍”，這支基督教士兵組成的軍隊，人人都佩有十字標(biāo)志。十字軍東征持續(xù)了近200年，它推動歐洲走出黑暗與孤立。西方人進教堂是為了懺悔，擺脫精神的苦難。中國人進寺廟多是為了解決現(xiàn)實中遇到的難題或者滿足某些愿望，其實真信的比例不是很高。

“十”，還是紅十字會的標(biāo)志。紅十字會系瑞士銀行家亨利成立。因此，紅十字會將他5月8日的生日定為“世界紅十字日”。它是救護病傷軍人、平民、難民的一種國際性志愿救濟團體。紅十字標(biāo)志是國際人道主義保護標(biāo)志，是紅十字會的專用標(biāo)志。天災(zāi)之外，更有人禍。2011年上半年，炫富的郭美美在無意中打開了一個潘多拉之盒。郭美美一把火不僅燒紅了自己，還點燃了紅十字會，也直接燒焦了民眾對慈善真誠而純凈的心靈。中國紅十字會遭遇了空前的信任危機。

紅“十”字，拯救的是人的肉體；

“十”字架， 拯救的是人的靈魂。

2014年6月2日，正值端午節(jié)假期，久旱的沂蒙大地沉醉在瀟瀟春雨之中。早飯后，我請岳父帶我去一趟“十字路”的舊址，尋找那塊曾經(jīng)刻有“十字路”字跡的石碑，那可是重要而權(quán)威的標(biāo)志。它就在縣城的西側(cè)，沿途正擺滿水果、蔬菜的攤點。

等來到中心點位置時，只見路上的行人，有農(nóng)民、工人、個體戶和老人、孩子，熙熙攘攘，匆匆忙忙。幾位商人正撐著傘，東瞅瞅西望望，吆喝著招攬生意，有的自由自在地哼著小曲，有的交談著什么逸聞趣事。當(dāng)我客氣地問一位七十歲左右的張大爺和其他幾位居民：“請問這地方原來那塊刻著‘十字路字樣的石碑哪里去了？”他們都紛紛搖頭，有的說：“原來確實見過，但不知去向了！”

我仔細(xì)觀察人們走到這十字路口時的感覺與表情。由于天在下雨，過往的路人，或舉雨傘，或赤膊上陣，大都腳步匆匆，像流星一樣從身邊劃過，臉上多數(shù)帶著茫然或者焦急，難道每個人都心存難以逾越的困惑和向往？有的可能是為了滿足親人或者自己吃喝穿生存的一個需求，有的可能面對生命的殘忍和無情，有的可能因夢想的追逐和抉擇……無論什么緣由，人們都在為人生、為生活而經(jīng)過這個十字路口。大家有意和無意之間來到這個路口，面對著、面臨著路徑的選擇。認(rèn)定了一條路，其實就意味著放棄另一條或者幾條的可能。

那還是上世紀(jì)80年代初，我在莒南縣城工作的時候。從十字路口的這頭走到那頭，尤其是一個人站在十字路口的時候，感覺陌生的面孔漸漸熟悉，許多朋友就在十字路口相遇相識，且噓寒問暖。走過白天和黑夜，走過幸福與快樂，走過憂郁與哀傷，一直走到彼此親切且又陌生冷漠。夏季，一片片被狂風(fēng)撕碎的泡桐樹葉，鋪在我們天真的青春記憶的大門口，心中涌動人生的多彩與單調(diào)、迷惑與執(zhí)著。經(jīng)過連綿雨幕、雪天的無奈迷茫，仰望著湛藍的天空和恣意的白云，不禁神往地想象起未來和希望。有一次深夜，我一個人站在雨中的十字路口，驀然回首，淚水伴著被雨打碎的殘葉簌簌落下……

揮手之間，30多年過去，歲月的風(fēng)霜早已刻滿我的額頭，我又站在這個當(dāng)年的十字路口，依然被乍暖還寒的空氣緊緊包圍著。只是當(dāng)年馬路兩旁的泡桐樹大都被砍伐，剩下的幾棵也是老氣橫秋，透出幾分滄桑和悲涼：我回到這個原點，在靜心等待什么呢？我慶幸當(dāng)年理智的選擇，無論職業(yè)、婚姻，還是對親情的守護、對朋友的珍重。當(dāng)然也為一些事情、一些人而遺憾。

人的每一天都是新起點，每天都站在有形無形的十字路口。有時往往不知該往哪個方向走，開始徘徊，不是膽怯，而是擔(dān)心再走錯。原因就在于付出就想得到回報，有了功利目的，背上了心靈包袱，而不是關(guān)注內(nèi)心的滿足與幸福。因而多少人望著前方層層濃霧不敢落腳，深感明天依然迷?！?/p>

林林總總的往事再次從眼前掠過。山巒。泡桐。麥田。豌豆?；疖囌?。狗尾巴草。孤燈。焦灼。疲憊。清淚。微笑……它們已不僅僅是詞藻，而是溶在血液里的一種記憶與情結(jié)。我知道它們一直在固執(zhí)地追隨著我，并且在方格稿箋里排列、組合成不同的文字，目光、月光、燈光陪我度過了一個又一個深夜。就憑這種執(zhí)著堅韌與自信，我的成長就是把周身的泥土味變成了詩歌、散文，幻化為一縷書香氣。腳踏實地地努力，希望總會在下一個十字路口與你邂逅……

一個人的人生道路會面臨選擇，一個地方的發(fā)展也常會面臨選擇。我的故鄉(xiāng)莒南縣，因1941年在莒縣南部建的新縣而得名。土地改革是20世紀(jì)中葉中國農(nóng)村經(jīng)歷的一場最巨大的經(jīng)濟和社會變革。莒南建縣以后，在抗戰(zhàn)時期就進行減租減息運動，到解放戰(zhàn)爭時期為解放區(qū)的土地改革進行了積極探索。建國后，1955年9月至1957年10月，毛澤東主席先后對莒南縣勤儉辦社、創(chuàng)辦記工學(xué)習(xí)班和整山治水的經(jīng)驗三次批示。黨的十一屆三中全會之后，莒南的發(fā)展方向和道路也曾左右搖擺、舉棋不定，最終還是堅守了農(nóng)業(yè)的傳統(tǒng)優(yōu)勢。近些年開始掉頭轉(zhuǎn)型，探索符合時代、適合自身實際的發(fā)展道路。

山東是“齊魯之邦”，人們講山東，喜歡講“齊魯文化”，其實齊文化跟魯文化在好多方面不一樣，其中還包括一些對立的。比如魯文化（儒家文化）是農(nóng)耕文化，從農(nóng)耕基礎(chǔ)上發(fā)展起來的儒家文化，對塑造中華民族的性格起到了巨大的作用。齊文化是東夷文化演變和發(fā)展過來的，夷是繁體字的鐵字去掉金字旁。東夷是中國煉鐵的發(fā)源地之一，鐵字就以夷作為標(biāo)記。齊文化是海洋文化、商業(yè)文化，比較開放和浪漫一些。這也是春秋戰(zhàn)國時期齊國成為強國的一個重要原因。在歷史的沿革中，儒文化成為山東的主導(dǎo)文化，因而山東人偏傳統(tǒng)一些，或者說開放意識“稍遜風(fēng)騷”。當(dāng)下，深度挖掘齊文化、魯文化，都具強大生命力和影響力。

一個地方如此，一個國家和民族也常常面臨著兩難選擇?！疤鞎r不如地利，地利不如人和”?！叭撕汀笔侵腥A文化中最核心、最重要的元素之一。在中國發(fā)展進步的歷史長河中，各民族相互融合，取長補短，共同創(chuàng)造了燦爛的中華文明。綿延千載的絲綢之路，連接亞歐大陸，是一條和平之路。鄭和七下西洋，帶去的是貨物和貿(mào)易，傳播的是友誼和文化。近代以來，一批又一批中華兒女漂洋過海，在居住國拼搏創(chuàng)業(yè)，與當(dāng)?shù)厝嗣裼押孟嗵?、和諧相融。這已展示出中華文化“人和”思想的厚重價值和獨特魅力。進入新世紀(jì)，經(jīng)過金融危機之后， 世界格局在變動，中國如何跳出包圍圈，寬松發(fā)展，也站到了十字路口。中國在戰(zhàn)略元年，實施“一帶一路”戰(zhàn)略和成立亞投行，與新興市場國家接軌，助推區(qū)域經(jīng)濟一體化和經(jīng)濟全球化，展示出大國視野和擔(dān)當(dāng)。

自亨廷頓推出文明沖突的話題，西方文明、伊斯蘭文明、中華文明這三大文明體系的關(guān)系被各界熱議，而近10多年來的海灣戰(zhàn)爭、“9·11”事件和伊拉克戰(zhàn)爭，加劇了人們對伊斯蘭和西方文明沖突的憂慮，因中國崛起而引發(fā)的中華文明與西方文明如何同生共存的話題格外引人注目。我國百年屈辱的歷史，是西方列強用野蠻的利炮點燃的。目前仍然不絕于耳的“中國威脅論”，只不過是西方政客掩蓋其丑惡動機和目的的“幌子”。隨著全球化進程的加速和深入，三大文明之間的交往更加頻繁和密切，找到三大文明共同的價值支點，減少摩擦、增加和諧，是事關(guān)全球安全的終極性課題。 如何維護世界的公平正義，真正和而不同，共生共榮？

冷戰(zhàn)后的國際秩序，是同力量的彰顯、文明內(nèi)部的力量配置與文明沖突的性質(zhì)分不開的。歷史是滋養(yǎng)文明的沃土，儒家思想壘砌的“東方朝貢文化體系”，使亞洲大多數(shù)國家與中國有著或深或淺的文化聯(lián)系。中華文明，是中國崛起的軟實力。移花接木的西方文化，在東方水土不服。單純地“向往西方文明”只會讓我們變得扭曲，甚至失去我們的文明根基。世界大國的沖突，說到底是“文明的沖突”，是文化主宰和走向的沖突。中國文化是活文明，有朝一日，必定開放在世界巔峰。

站在十字路口，拿出自己的勇氣和不服輸?shù)钠床?，不猶豫，不彷徨，往前走，不回頭！這就是人生和歷史最正確的態(tài)度。正如美國作家凱魯亞克說的：我們找不到靈魂的家園，于是我們集體在路上。當(dāng)所有的精力耗盡，開始感到疲憊時，出發(fā)之前的那種內(nèi)心的苦悶便重新占據(jù)了生活中心。他說：“在路上，永遠(yuǎn)在路上?！闭驹谑致房?，無論你是什么國籍，無論是男是女，無論什么職業(yè)，你的每一天、每一刻都是在做著人生的選擇題。向左還是向右，向前還是向后，遵循內(nèi)心還是遵從現(xiàn)實。當(dāng)然哪一種選擇都是生命的必須，都值得尊敬；哪一種選擇都會成為自己生命鏈條上的集結(jié)點、閃光點……遇到十字路口會遲疑、猶豫甚至糾結(jié)，因為每一種選擇都會有正確與錯誤、光明與黑暗、安全與危險、順利與艱難、健康與死亡之分或者趨向。一方面渴望通過自己的選擇改變命運，一方面又恐怕選錯人生方向。

生命是一次漂泊的、不確定的旅行。人生不如意十有八九。漫步人生路上，我們會真實地感受到生命的不如意、不完美。有的人智商高但沒有超眾的職業(yè)，有的人貌美卻得不到幸福婚姻，有的人擁有金錢卻失去了親情，有的人擁有榮譽卻無權(quán)享受，有的人實現(xiàn)了夢想?yún)s丟失了健康。人生的路并不都是直的，會有很多彎道，有時風(fēng)景常在命運的拐角處。既然如此，人生也是一個遺憾的過程，不是所有事情都能如愿以償，稍不經(jīng)意的一次回眸，滿眼往事中最記憶猶新的，也許就是曾經(jīng)些許的憾事，甚至是后悔的事。但無論如何，不要忘卻了風(fēng)雨兼程的旅途，整理好行裝，請大步向前走。朝著一個目標(biāo)走的時候，就要橫下心，不必過多關(guān)注終點。有時在彎道處，可能離目標(biāo)并不遠(yuǎn)。有些事情只要過眼、穿心，就是真真切切的一筆人生財富。

人生路且行且珍惜，生活與生命需要面對無數(shù)次的坎坷。每個人在出發(fā)上路時，道路是清晰的，方向也是明確的。真正的考驗，是在漫長的路途中，在疲憊艱難時。許多人受不了前行的苦與累，抱怨，猶豫，懷疑，甚至放棄。有些路很遠(yuǎn)，走下去會很累，可是不走又后悔。與眾不同的成功者，都是在布滿荊棘的道路上不言敗，有毅力和定力的人。經(jīng)過困難、艱辛和血淚淬火的生命，才有高度、厚度和亮度。人生的幸與不幸、順與不順、值與不值，關(guān)鍵是怎么看。人生是否幸?？鞓罚饕Q于自己對生活、對命運的態(tài)度?？鞓肥亲约旱氖虑?，遙控器握在自己手中，可以盯住心靈深處的“快樂頻道”，一直看下去。

行走在人生的單行線上時，當(dāng)你看清自己的路是多么的迂回曲折，你才會明白人生并不是只有一條路，而是有無數(shù)條，平坦的康莊大道，曲折的羊腸小路，甚至岔道，都是可以通往目的地的路線。就算在沒有路的情況下，你也可以硬生生地踩出條路來。正如魯迅先生所說：希望本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路，其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。人的一生，個人定位很重要，定力更重要。選準(zhǔn)了方向，就需要耐得住寂寞，百折不回。其實，人貢獻社會的方式也多種多樣，無論你是科學(xué)家，還是環(huán)衛(wèi)工人，只要你在自己擅長的領(lǐng)域做出了成績、成就，也就是對社會有用，內(nèi)心就會平靜、平衡。最遺憾的是，很多人都明白這個道理，卻依然跟風(fēng)、湊熱鬧，到頭來只能發(fā)出遺憾的感慨。許多人以優(yōu)雅的姿態(tài)和成功的業(yè)績，在現(xiàn)代社會孤軍奮戰(zhàn)，東拼西殺，心靈卻越來越孤寂、苦澀與失落，期望遠(yuǎn)處閃耀一絲亮光，溫暖內(nèi)心，傾吐苦悶。醒酒后一看，這地方竟然是生他養(yǎng)他的故鄉(xiāng)，那個簡陋貧寒的小山村。

生命是上帝的恩賜，歲月是我們無悔的選擇！人隨著年齡的增長，所扮演的社會和家庭角色也愈來愈多。其中有些角色可能自己不喜歡、不擅長，甚至不習(xí)慣，但又必須砸掉牙往肚里咽，滿懷熱忱地堅持走下去。走過了之后才漸漸明白：生活其實是一種很美的過程，努力讓自己變得隨和、坦蕩、寬容，努力學(xué)會珍惜、學(xué)會忘記、學(xué)會爭取、學(xué)會放棄……或許生命如同四季，經(jīng)歷春的萌動，夏的炙熱，秋的沉重，冬的嚴(yán)酷，才趨于豐富與完美；或許生活就如潺潺流動的河水，即使是過險灘、跳懸崖，也還是暢想著一首歡快的歌……

恩格斯指出：“人們創(chuàng)造歷史的活動，如同無數(shù)力的平行四邊形形成的一種總的合力?！鄙鐣弦恍┤讼蜃?，一些人向右，社會最終的演變方向必定是所有人的合力，一切都是不以個人的意志為轉(zhuǎn)移的。許多人不知道自己處在了十字路口，別人怎么樣自己就怎么樣隨波逐流，連自己選擇的權(quán)利都不知不覺放棄了。

任何個人、團隊和民族所選擇的發(fā)展道路和前進方向，都必須在苦難之后，經(jīng)過沉淀反思，由自省走向自覺，由自強走向自信的。

東方地平線上，我國正沿著大國、強國之路，步伐鏗鏘，充滿自信，有激流險灘，更有成長的煩惱。

2015年的中國，“小鮮肉”“新常態(tài)”成為熱詞，“新”意味著告別和改變。在這轉(zhuǎn)折、調(diào)整和變革的重要時刻，每個人身處這個時代，面臨著機遇、風(fēng)險、陰霾、坦途……看不清、看不懂、看不透的東西比較多，可以說，時時刻刻面臨思想跳躍、觀念碰撞和路徑選擇。

我記得有個看圖猜成語游戲。圖上畫了一個背包的人，他站在一個十字路口，而上面畫了三個紅色的又大又粗的問號，請在圖片下面寫出成語。標(biāo)準(zhǔn)答案是：“三思而行”。

老年人?？湟何易叩穆罚饶氵^的橋還多。每人都曾經(jīng)在十字路口匆匆忙忙地走過，然后消失在茫茫人海中，記住多少，遺忘多少？誰也說不清。一路走來的，童年、少年、青年、中年、晚年，總有一串痛苦而美好的記憶和抹不去的生死攸關(guān)的情感，在隱秘的記憶深處，時而模糊，時而清晰。有的溫暖如春，催人奮進；有的刻骨銘心，熱淚沾襟……

人生就是“十字路”，是四通八達的交通路線圖。但是無論前后左右，每條路都是一條單行線，或直或曲，有上坡、有下坡，有柏油的、有沙土的，沒有回頭路。行人眾多，不允許等待，來不及猶豫。無論哪個路口，只要義無反顧地選擇以后，就必須懷揣希望，咬緊牙關(guān)大步前行，去逐步接近或者抵達人生的光明頂點。

走過了就沒有機會回頭，就算回頭也不是當(dāng)年的路！

責(zé)任編輯 師力斌