馬致遠(yuǎn)：有一種失望叫歸隱

蓮花

夕陽紅如火，映照著蕭瑟的曠野。古道西風(fēng)中，走來身披一襲青衫的馬致遠(yuǎn)，他塵埃滿面，兩鬢如霜，落寞的眼神里，透著幾許蒼涼、幾許滄?！R致遠(yuǎn)拍拍身邊瘦骨嶙峋的老馬，走向炊煙升起的地方。漂泊半生，他終于回到熟悉的故鄉(xiāng)，腦海中又浮現(xiàn)出了當(dāng)年的意氣風(fēng)發(fā)……

那時(shí)，他正值少年，才華初露、文采斐然，經(jīng)常邀朋友一起吟詩作賦、揮毫潑墨，過著暢意人生，被方圓一帶稱為“有才少年”，并揮筆寫下“佐國心，拿云手”的政治抱負(fù)，發(fā)誓要開辟出一條自己的仕途之路。

接下來的日子，他策馬揚(yáng)鞭，以為功名理想近在眼前，以為單槍匹馬，憑著胸口的一股熱氣，就可以縱橫捭闔，獨(dú)步天下，不料命運(yùn)不濟(jì)，幾次科舉不試，難免讓他有些心灰意冷。但志在四方的他不忍放棄功名，于是也學(xué)前人那般，“寫詩曾獻(xiàn)上龍樓”，給當(dāng)朝皇帝寫詩獻(xiàn)賦，以求得到賞識(shí)。只是所有的努力并沒有改變現(xiàn)狀，深深失意的馬致遠(yuǎn)轉(zhuǎn)而寄情于山水間。

山水有色，人生無彩，馬致遠(yuǎn)在漫游期間結(jié)識(shí)了許多文人雅士，還有梨園戲子。當(dāng)時(shí)元朝的戲曲剛剛興起，戲曲創(chuàng)作及演出比較繁榮。馬致遠(yuǎn)起初只是觀戲取樂，借以排遣心中煩悶。漸漸地，他發(fā)現(xiàn)戲曲不僅能令人賞心悅目、興致盎然，還可借此表達(dá)自己的心聲。無論有著怎樣的心境，盡可付諸戲曲之中。

一段時(shí)間下來，他的心境竟也跟著開闊起來，科舉不第的陰影慢慢消散，他心中重新燃起了走上仕途之路的信心，并不遺余力地前后奔波。元世祖至元二十二年（1285年），馬致遠(yuǎn)在他人的引薦下，終于得以補(bǔ)缺，成為浙江省的一名小官吏。

當(dāng)時(shí)元朝政治黑暗，地方官場更是腐敗不堪，本想有所作為的馬致遠(yuǎn)在宦海沉浮中越來越失望。官場如舞臺(tái)，各色人等粉墨登場，卻全然不顧生活在底層的貧窮百姓。馬致遠(yuǎn)是一介文弱書生，雖然提出了革除弊政的舉措，怎奈勢(shì)單力薄，無人響應(yīng)……漸漸地，他深感回天乏術(shù)，報(bào)國無門，無奈寫下：“東籬半世蹉跎……倒大江湖，也避風(fēng)波?！备袊@于歲月蹉跎，他最終辭去曾經(jīng)追逐的官職，開始四處漂泊。

一路上，故國山河破碎，滿目荒涼蕭瑟，在行走途中，馬致遠(yuǎn)心中的感觸越來越強(qiáng)烈。處于水深火熱的中原百姓、巧取豪奪的鄉(xiāng)紳、不顧民眾生死的官吏、當(dāng)權(quán)者的殘暴冷漠，讓馬致遠(yuǎn)萌生了書寫戲曲的愿望，借以表達(dá)自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿——這或許是唯一能夠讓他慰藉的方式了。

此時(shí)，馬致遠(yuǎn)的人生已經(jīng)過半，猶如百花凋零，唯有東籬菊花剛剛綻放，于是，馬致遠(yuǎn)自號(hào)“東籬”，從此收起浪跡天涯心，專心于戲曲創(chuàng)作。

反映元朝社會(huì)現(xiàn)實(shí)、百姓疾苦的劇目在他筆下如花綻放，馬致遠(yuǎn)壓抑許久的藝術(shù)才華噴薄而出。梨園里每每上演馬致遠(yuǎn)的新戲曲，都會(huì)引起極大轟動(dòng)。創(chuàng)作劇目取得了成功，馬致遠(yuǎn)的內(nèi)心卻是孤獨(dú)的——世人只知觀戲，卻沒有人能救民眾于水深火熱之中，這種痛楚更讓他力不從心。

內(nèi)心苦悶的馬致遠(yuǎn)只好再次逃離現(xiàn)實(shí)，寄情于訪仙求道，期待出現(xiàn)沒有欺凌與殘暴、人間處處是美景的神仙樂土。為表誠心，馬致遠(yuǎn)甚至皈依全真道，潛心道法。然而夢(mèng)境再好，怎能改變活生生的現(xiàn)實(shí)？

加上年齡漸長，塵世消磨，一連串的孤獨(dú)、壓抑的思想、無處施展的才華讓他慢慢失去往昔的豁達(dá)與散淡。

倦了，累了，他只想回歸家園。他覺得，或許只有那里才能安放自己積攢半生的失望與疲憊。他收拾起簡單的行囊，牽著一匹瘦馬上路了，全然沒了走出家門時(shí)的自信和熱情。

也許是近鄉(xiāng)情更怯吧，馬致遠(yuǎn)安靜地坐在自己家小村莊不遠(yuǎn)處的古道上，一壺老酒，就著夕陽獨(dú)飲，一首《天凈沙·秋思》朗朗吟出：“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯?！笔煜さ男蛄魉?，依然潺潺不息；熟悉的草房炊煙，依然裊裊不絕；熟悉的枯藤老樹，依然棲息著烏鴉。幾滴清淚落入塵埃，馬致遠(yuǎn)抬頭望向遠(yuǎn)方，耳邊回響起了那句“登樓意，恨無上天梯”——既然命運(yùn)如此不濟(jì)，不如做一枚安靜的隱居者。

他喃喃自語道：“窮，男兒未濟(jì)中。風(fēng)波夢(mèng)，一場幻化中?！彪y道他后悔了嗎？應(yīng)該不會(huì)。沒有一個(gè)男人在最初啟程的時(shí)候不認(rèn)為自己與眾不同，就如他，要金戈鐵馬，要鮮衣怒馬樣樣紅。

可是，當(dāng)所有的壯志雄心都在時(shí)光中漸漸消磨，染上灰，才不得不認(rèn)識(shí)到：自己不過是一個(gè)再尋常不過的普通人，在那樣一個(gè)亂世，連自己的人生都主宰不了，又何談其他？

漂泊許久的馬致遠(yuǎn)最終隱居于故鄉(xiāng)，過起了“春來播種東籬下，清風(fēng)朗月度晨昏”的清貧日子，留給世人的是其經(jīng)久不衰的戲曲作品，和一個(gè)踉踉蹌蹌的背影……

編輯/夏涵