一把薄刀

宋小詞

鎮(zhèn)上要建博物館，村里的土地陸續(xù)被國家征用。從眉開眼笑地按下紅手印，到一分一寸也不出讓土地，農民馬德蹄經歷了什么？懷揣一把薄刀，他要為自己的土地當一回戰(zhàn)士！

天氣預報里播報的雷陣雨雖然晚了三天，但來勢洶洶，陣陣妖風卷起漫天塵土，墨染的烏云壓在山頭，天色陡暗。閃電在云層里翻滾，雷聲庫嚓嚓庫嚓嚓從遠處追趕來，猛地炸在村子上空，豌豆大的雨點頓時鋪天蓋地砸了下來。

馬德蹄坐在大門口，左手握一把枯黃豆，右手握一瓶燒刀子，往嘴里遞一顆黃豆，就往嘴里送一口燒刀子，一雙眼睛像點了朱砂。他患病的妻子在房里時不時哀號，責問閻王是不是忘記了她，怎么還不來接她。妻子患的是乳腺癌，去年割了一刀，今年又發(fā)了，沒得救，只是挨日子罷了。馬德蹄說，莫急，閻王明天就來接你了。每天聽她痛苦地叫喚，他都不知道該用什么話安慰了。他的心腸又冷又硬。

又一個雷響在屋脊上，震得幾扇窗戶咯咯響仿佛要碎掉。馬德蹄驚了一下，這雷不善，像是在索命。才嚼了兩顆黃豆，隔壁的左大芬就一身黃泥奔了過來，氣喘吁吁地說，馬哥，快救救我家的豬。山垮了，壓倒了我家的豬欄，把豬給埋了，快點快點！

馬德蹄放下酒瓶子就跟左大芬沖進了雨里。到她家后面一看，不光豬欄垮了，一封山墻也被山泥壓得搖搖欲墜。馬德蹄叫聲不好，抱起左大芬往后邊一閃，“嘭”一下，山墻轟然倒地。左大芬嚇得兩腿如篩糠。這時從土堆里傳來幾聲“咕咕咕”的叫聲，左大芬猛然叫道，我的豬，我的豬！馬德蹄從廊檐跳了下來，將檁條從泥里抽了出來，一雙手在泥土里摸索，像是摸到了什么，馬德蹄刨土的速度加速，泥土四濺，終于刨出了豬腦袋。還是活的，他跟左大芬拽著它的前蹄往外拖，一點一點將這頭黑毛肥豬拖出了泥堆，這頭豬在倒塌的山墻上一瘸一拐地走了幾步，哼哼了幾聲，然后就腿腳正常了，只有豬耳朵有幾處擦傷。這豬見到左大芬便用鼻子在她腿上嗅來嗅去。

馬德蹄接著瓦上的雨水搓洗雙手，說，你是個聚寶盆，財進了你的門，左右是跑不掉的。

左大芬說，今天真是多謝你，等把這頭豬賣了，我一定得好好感謝你。左大芬在廚房里提了個開水瓶請他到前面喝茶去。

在堂屋的椅子上剛坐下，左大芬就連打三個噴嚏，她說，你先喝著，我換身衣服就出來。待這個女人進了房，馬德蹄便想象著她脫光了衣服是個什么樣子，這女人奶子大屁股也大，這倆物件在馬德蹄的腦子里蹭來蹭去，蹭來蹭去，蹭得馬德蹄渾身上下直躥火星子，屁眼像是有一萬條蟯蟲在爬。酒勁上來了，膽兒也肥。他走到門邊，擰了擰把手，沒鎖，心里頓時擂起一面戰(zhàn)鼓。他閃了進去，推門反鎖。左大芬赤條條地轉了過來，說，你這是做什么，這就不對了，你出去，你這樣我可就喊了。

馬德蹄扯下皮帶脫下褲子，說，你喊，這惡風惡雨的，誰聽得到。你這把年紀了，弄一下又不懷孕。

左大芬說，你不怕楊打鐵知道了殺了你。

馬德蹄咧著嘴笑，說，我是死的？等著他來殺我？我沒得手？沒有刀？我不會殺了他？

馬德蹄覺得辦這個事就跟騸豬一樣，三下五除二，講究個手腳麻利。這女人真要叫早叫了。他一個箭步沖上去，將左大芬推倒在床，壓在自己的身下，用力地活動活動，活動了一會兒，馬德蹄就感覺左大芬僵硬的肢體變軟乎了。這時他內心的鼓點才逐漸緩了下來，他放肆地揉搓左大芬的一雙奶子。外面依然大雨瓢潑，雷也沒有停歇，時不時響一個，依然會令地基瑟瑟發(fā)抖。左大芬說，那山不會再垮了吧，我的出水溝不能出水了。馬德蹄說，你真是個慣操心的婆娘，偷漢子還想著出水溝。一個金鉤閃電礦燈似的在窗戶邊閃過，左大芬嚇得抱住馬德蹄，伴著一個炸雷，馬德蹄迅速地放空了自己，然后從左大芬的身體里拔了出來。他想到了自己的出水溝，這么大的雨，如果堵住是很危險的，他的房子地基下得不深，水泡久了真的會房倒屋塌。

他慌慌張張回了家換了身干衣服，給病妻倒了一碗水擱在她床邊上，不料妻子伸出手將碗扔了出來。病妻睜著骷髏洞一樣的眼睛，說，馬王八，你個狠心的臘蹄子，你不給我治病，你不得好死，老天爺，怎么不一雷劈死你！

馬德蹄將碗從地上撿起，發(fā)現碗破成了兩半，覺得這是不祥之兆，遂將破碗扔了出去。病妻依然在罵：你個挨千刀的，你有錢不給我治病，你不會有好下場的。

馬德蹄說，老子有什么錢？有什么錢？

病妻捶著床，說，賣地的錢，賣了十幾萬，你當我不曉得，你個砍腦殼的。我做鬼也不會放過你。

馬德蹄頓時覺得被戳了心窩子，這個婆娘，快死了還惦記那點賣地的錢。他真想一腳踹在這個婆娘身上。他已經被她拖得精疲力竭了，幾十年的夫妻，女兒也成了人，誰死在誰前頭是福氣，畢竟還有個人為他操辦后事，把他送到山上去。她應該這樣想，她如果這樣想她自己會好過些，他也輕松些，就算是前世的冤家對頭，一個床上睡了十幾年，多少還有點情分。但她每天就要這么折磨他，把他的男人氣量和丈夫心性也磨盡了。賣地的錢是還有八萬，可是他跟女兒還活著。當初簽字畫押得了錢不覺得，過了一年他才覺得心慌，錢的腳長，日子的腳短，失去了土地他才知道錢算他娘的卵，握著那點錢他每天過得提心吊膽，像是懸在半空中，上不著天下不著地?，F在他日夜后悔簽了那個土地征用合同，他恨不得剁了自己的手。這破娘兒們還一天到晚念叨念叨，念叨得他心里如同滾油煎。

他惡狠狠地說，你且到做了鬼再說吧。

雨連下了三日才住，一住就出了個大太陽，空氣一下子悶熱起來。馬德蹄忙著將出水溝的淤泥擔到菜園里?，F在屬于他的土地除了房子和稻場，就只有這菜園了。遠處傳來“砰砰砰”的巨響，是炸山的火藥引爆的聲音。自從聽說政府要在他們鎮(zhèn)建博物館后，只要不下雨，每天都能聽到炸山的聲音，已經炸了小半年，總共四座山，已經蕩平了三座，就這最后一座了。都弄平了就會修一條柏油馬路直通博物館。

博物館還沒破土動工，他們村的幾百畝田地已經早早被征用了。國家建設跟革命氣勢一樣不可阻擋。他是村里第一家簽訂土地征用合同的。一群工作人員浩浩蕩蕩地坐在他家稻場上，每個人都同他握手，這種高級的禮節(jié)弄得他覺得自己很文明。他們給他講解國家發(fā)展的形勢，講解市政府的決策，還給他描繪了未來城市與農村的發(fā)展狀況，繞了很大一個圈才跟他講要征用他和村民們的田地。他們講一句就問他聽懂了嗎，一連問了他十幾個聽懂了嗎，馬德蹄腦袋那天像被驢踢了，木木的，但他又不想讓人看出他的腦袋被驢踢過，就點了點頭。一個年輕的女人離了座，擺動著水蛇腰笑著走到他面前，將一紙合同遞了過來，說，現在的農民好有文化，一說就懂。他傻逼樣的對那女的笑了笑，提筆在紙上畫了馬德蹄三個字，紅手印一戳，不一會兒手機就滴滴響，補償款已經打到了他的賬上，個十百千萬十萬，馬德蹄的眼睛一下驚得牛卵子般大。他沒個手藝，半輩子種田真的種傷了心，狗屁田，又貼肥料錢又貼人工，辛苦大半年產的那點糧也賣不起價，他每年春天站在窄如羊腸的田埂上搓腳捻手，發(fā)愁，不知道種什么可以回本，賺錢，就跟新婚之夜看著媳婦，不知道怎么弄舒服，怎么弄能才能弄出個兒子。如今正好一了百了。他們懂得勤儉節(jié)約，懂得把一分錢掰成兩分錢花，十幾萬塊，這一生夠了。村民們大多跟他一樣，從來沒見過這么多錢，一個個眉開眼笑地按了紅手印。

賣了地，起頭半年馬德蹄覺得太快活了，像是從前一直都是五花大綁著的，如今繩索皆斷，解放了。沒有了田地就不用勞動。種田是很操心的，育種、育苗、耕田、拋秧、蓄水、清稗、追肥、授粉、打藥、收割、脫粒、攤曬，把一粒谷子裝進倉里工序極其繁雜，真的是粒粒皆辛苦?，F在他不用這么辛苦了。離街又近，便時不時帶老婆下個館子。當初娶老婆沒花什么錢，果然便宜無好貨，整了三年肚子沒動靜，第四年肚子才大，生的是個女兒，此后無論怎么整，肚子也沒再挺起來。觀音胎。就是這么個命。他早已經認命了。女兒就女兒，好歹女兒挺爭氣，在縣城讀高中，長得白凈秀氣，學習成績也好，每次他去學校給女兒送錢，女兒的老師都對他很是客氣，讓煙讓茶還讓座。這讓他很有面子，原本計劃給女兒兩百的，臨走時又從褲兜里多扯出一百來，叮囑：好好讀書，考個好大學。自從地賣了后，他的叮囑就多了一句，家里沒有地了，回也回不去了，一定要發(fā)奮考出去，當城里人。第一次這么說時他沒覺得什么，說多了，他心里有了些酸楚。回不去了，就是沒有退路了。他把一家人的退路給絕了。細細想一下，是件挺傷心的事兒。女兒也叮囑他，說，爸，你跟媽要想穿了一點，別對自己舍不得，錢是用來為人服務的，活一天就要對自己好一天，不要想太多，以后養(yǎng)老有我呢。

養(yǎng)女養(yǎng)到現在，馬德蹄逐漸體會出養(yǎng)女兒的好處來，比養(yǎng)兒子強。隔壁的楊打鐵和左大芬養(yǎng)的是兩個兒子，家里一天到晚雞飛狗跳，大兒子二十三了，當了幾年義務兵回來依然伸手找爹媽要錢。小兒子沒考上大學，在南方打工也是掙不到錢。他看隔壁那兩口子一天到晚就不開笑臉，臉上總有一層霾。

沒幾天，老婆就喊胸上有個坨，他嘿嘿地笑，說，夜里給搓搓。老婆說，正經的，右邊胸上有湯圓大一個坨，硬邦邦的。他問，疼不？老婆說，不覺得疼。他半天沒作聲，隱隱覺得有些不妙。老天爺就是這樣子的，在你剛想得意的時候，就會在你面前悄悄放一塊絆腳石。他帶老婆去市里人民醫(yī)院檢查，醫(yī)生說是惡性腫瘤，又去省人民醫(yī)院檢查，醫(yī)生還是說惡性腫瘤。不過醫(yī)生說不要緊，開個刀就好了。那一刀最后算下來花了五萬多塊錢，農村合作醫(yī)療只報了一萬多塊錢。治病花去的三萬多塊錢，好像是有人在他的身體里割下了一個內臟，不過好在撿回了一條命，這多少算是個安慰。他當初千算計萬算計沒有算計到人是會生病的，去趟醫(yī)院花錢就跟放水一樣。他這輩子還有幾場大事呢（女兒考大學，結婚，買房生孩子，自己與老婆的養(yǎng)老），這點錢塞鼻孔眼都不夠。有時候半夜里他都不敢多想，一想，后腦勺和脊梁骨便冷颼颼的。

手術動了大半年，老婆又喊胸上有坨，還是硬的，還是不疼。他腦袋一炸，心頓時就豁了一個口。去醫(yī)院檢查，果真還是那個病，復發(fā)了，這個病就怕復發(fā)，跟韭菜似的，割不盡，畢竟割腫瘤跟割韭菜不一樣，割多了錢受不住，人也受不住。醫(yī)生問馬德蹄怎么辦？馬德蹄說回家吧。半夜里躺在床上，老婆忽然坐起來，披頭散發(fā)問他，你是讓我等死？馬德蹄說，人總歸是要死的。誰要你病得上身了呢？老婆說，癌癥沒得在你身上，你說話輕巧。馬德蹄說，如果我得了癌癥，我會自己了斷自己，不會花家里一分冤枉錢。我們就是個草籽命。從娘胎里出來就在跟老天爺打賭。輸了就得認輸。

老婆說，我今天總算是看清你了。

馬德蹄翻了個身，好半晌才說道，想吃什么就說。

此后，他便總做夢，夢見他那十幾畝地，春天里，綠嫣嫣的，秋天里，黃澄澄的。他跟老婆在田里拋秧施肥，在油菜花打齊腰身的時候，他還會跟老婆在田埂上搞上一搞，像是渾身有使不完的勁一樣。醒來，心里一陣悵然。有土地才有希望，種稻子不行可以種麥子，種麥子不行可以種藥材種西瓜種玉米種煙葉?？涩F在還有個屁。他痛恨起那個遞他合同簽的那個女的，一對大乳不好好藏著，在他眼前搖來搖去，晃得他頭暈，稀里糊涂簽了合同。哪天碰到那女的，他一定要把她按在身下整得她跪地告饒。

太陽一茂盛，弄得菜園像蒸籠，他從“蒸籠”里直起身，看見隔壁的楊打鐵騎著摩托車進了村路口。楊打鐵肩上一左一右掛著幾圈細鐵絲，像個怪物。把他的狗嚇得一滾，從柚子樹下一個激靈站起來，沖著楊打鐵汪汪叫。

楊打鐵說，馬德蹄，等會兒把這狗殺了，瞎雞巴叫。

馬德蹄說，狗就是這樣的，看見鬼了就瞎雞巴叫。

傍晚時楊打鐵家的稻場里坐了一圈人，不知道為什么，村里人大都喜歡在馬德蹄和楊打鐵兩家稻場上扎堆。今天因為楊打鐵回來了，所以村人都聚在他的稻場上。馬德蹄也自然而然地來湊熱鬧。

左大芬叫他德蹄哥，給他搬椅子，又給他斟茶，滿稻場人，弄得他好像是個人物似的，女人的熱情讓他有些小小的得意，心里盤算著還要再睡她幾次，這樣想著他便不自覺地瞟了瞟楊打鐵，這個枯猴似的男人，又黑又瘦又矮，穿著一件背心，肋骨都數得清，一張臉窄得像把瓦刀，眼睛小，像是篾片在眉毛下邊劃的兩道口子。就這屌逼樣的男人居然娶了牛高馬大的左大芬。這讓馬德蹄惱火了很多年，他一直覺得楊打鐵睡在左大芬身上就跟羊羔睡在牛身上一樣，這種面積上的不平衡，讓馬德蹄每個夜里都替他們別扭。更讓馬德蹄窩火的是這枯猴居然鼓搗出一個又一個兒子。這是存心要氣死他的。盡管馬德蹄討厭這個枯猴，但他內心深處還是有些怵他，不敢怎么大方地惹他，所以直到前幾天他才睡成他的老婆。

楊打鐵一邊抽煙一邊講著他炸山的事兒。他炸山炸了大半年，馬德蹄覺得他嘴里一股硫黃味。楊打鐵說，估計不出半個月這座山就要全開，然后從高速路口修一條柏油路直通博物館，柏油路就從馬德蹄門前過。

楊打鐵說，先說政府投資50個億，不是的呢，是150個億。大工程，看這炸山的氣勢就看得出，政府是鐵了心要把我們篁齋村改天換地的。以后的規(guī)劃不只是建博物館，而是要建一座王宮，要修城墻，還要挖一條人工的護城河，征用田地不算啥，弄不好我們的地基屋場全都要征用。我們這兒像蒙在鼓里，別的村動靜大得很，牯牛山村的，跟我一塊兒炸山的，他們村現在家家戶戶忙著蓋房，是樓房的都在拼命加層，等著征用的時候好跟政府算錢呢。

哦嗬。村人大嘆一聲。

馬德蹄覺得楊打鐵這話有幾分可信，他長年在外做工，消息是要靈通些，當初說這里要建國家級博物館是他最先說的，后來征用田地也是他說的，事實最后也恰是如此。

馬德蹄記起70年代這里修水庫時，有農民在山腳下挖出過八只青銅鼎七只青銅簋，當時很是轟動。報紙上報道了，考古專家們說篁齋村這里在周王朝是王者封地，五千年前，這兒可不是鄉(xiāng)下，是王城。還有專家們實地查看了這兒，說這里山清水秀，山脈走勢如游龍一般蜿蜒矯健，左青龍右白虎的。還說篁齋不是篁齋，是王宅，人們叫岔了。當年他盯著報紙，猛地恍然大悟，像喝了二兩燒刀子一樣，暈乎乎的，原來他不是農民的后代，是龍子龍孫的干活。他得意洋洋了好幾天后才明白，叫篁齋也好，王宅也好，他的祖上是諸侯也好（有待考證），不是諸侯也好，跟他沒有屌關系，只要他爹他娘是農民，他就是鐵板釘釘的農的傳人。

他覺得滿嘴硫黃味的楊打鐵說的話是真實的。150個億，好家伙，他們村民偶爾也會去看看修建中的博物館，那里只是一個博物館，一個主館配了十幾個副館，就跟一個貪官包養(yǎng)很多位情婦一樣，是一個組織龐大的集團。他疑惑，70年代這里只挖出過八只青銅鼎七只青銅簋，難道是一個館放一個器物嗎？他的村友笑他瞎雞巴操心。

現在他已經不瞎雞巴操心了，但他操心如果征地是真的，他該怎么辦？作為農民的后代，他繼承了他爹十幾畝水田、幾分旱地、菜園、稻場和宅基地，現在水田旱地已經沒有了，只有菜園稻場和宅基地這三樣遺產了，很快，這遺產都保不住了。當然征用土地要賠償給他錢，能賠償多少呢，把150個億都給他？顯然不可能，政府的腦袋從來不會被驢踢。所以，他不得不憂心，不得不氣短。這一年半載的時間使他明白，土地是農民的根，跟孩子女人有同樣的地位，他忽然發(fā)現作為一個農民他太悲催。女人，女人即將死亡；土地，土地也快不保；孩子，孩子也終會離他而去。錢，再重要，但畢竟不是根。而且錢會貶值，土地永遠不會。

果然半個月后，山全部開了，炸山的聲音被轟隆隆的磕頭機和吱扭吱扭的推土機聲取代。篁齋村也逐漸鬧騰起來了。馬德蹄每天看見一輛輛卡車裝著沙子、水泥、磚瓦、石頭、木材、預制板從他這里拖進村。他往村子里一走，哦嗬，幾乎每家每戶的房前都扎上了腳手架，是平房的就地加一層，是兩層的加三層四層。男人們現學的泥瓦匠，一個個拿著瓦刀敲磚頭，赤膊站在跳板上砌墻。

為了多得點補償錢，村子里大興土木。他到村中間的五保戶本家馬大家里坐了坐，平日里像死了半截沒埋的馬大忽地精神抖擻，他給馬德蹄用砂罐煮水沖茶，說，大侄子，一筆寫不出兩個馬字，你可得幫幫大伯。馬德蹄說，只要我能夠幫得上的。馬大爬到床下拖出一個鐵罐子，打開，將里面生了銹的錢拿了出來，說，給我買點水泥砂漿，我想把這房子弄一下。馬德蹄抿著一口滾茶，吱扭下去把喉嚨燙著了。他說，大伯，您這是圖什么？馬大眼一瞪說，哎，大伯今年60歲，有了錢，找個老伴過日子，大伯又不是天生的五保戶。馬德蹄替他房前屋后看了看，還是老土磚房，木格窗戶釘塑料布的那種。馬德蹄說，這爛泥扶不上墻的怎么弄？馬大翹翹鼻子說，扒了重新弄。馬德蹄覺得他瘋了，打著哈哈逃也似的離開了五保戶大伯的家。

看著一棟棟房子前豎起的長棍短棒，稻場上碼放的灰磚瓦片，角落里堆放的沙子水泥，還有耳朵里不停歇的叮叮哐哐，他心里喊叫著，瘋了，瘋了，都瘋了！很快他也被這種瘋病傳染了，熱血僨張地小跑回家，看看菜園看看稻場，然后從大門背后背了一架梯子，他想去閣樓上看看。

他的病妻在床上高一聲低一聲地哼哼著，看他爬梯子，忽然罵道，摔死你個砍腦殼的，摔死你！佛菩薩開眼，保佑爬到最后一級掉下來，頭著地。

閉嘴！馬德蹄心里晃蕩了兩下。這婆娘心里有多恨他，一打雷就咒他被雷劈，一出門就咒他被車撞，一爬高就咒他掉下來。他每天也活在害怕與慶幸當中。想想妻子從前也是講道理的，待人接物，為人處事大方得體，一手好茶飯一手好針線，患病后卻成了潑婦毒婦，是他逼得她這么惡毒的，但是有什么辦法，誰叫她得的是絕癥。村里那么多得癌癥的，肺癌、肝癌、血癌、骨癌、淋巴癌、子宮癌、食道癌，哪一個治好過？每一個花錢治過癌癥的家庭最后都是一句話，凡是癌沒得治，是人財兩空。他有時候真想那癌得在自己身上，每天聽著妻子疼痛的哀叫和兇狠的詛咒，他也委實心傷，但他必須麻木冷漠。沒有了土地，那八萬塊就是他這一家人的命根子了，他不能喪失理智，把錢用在病妻腐朽的、死也不能康復的身體上。而且病妻死后還有一場喪事，農村里辦一場喪事也是一大筆開銷，沒兩萬塊，尸身抬不到山上去。女兒以前在飯桌上對他們說，婚姻是愛情的墳墓，可是為什么還是有那么多人要結婚呢？因為不能讓愛情死無葬身之地。女兒說完捧著飯碗在桌邊笑得東倒西歪。他和妻子也被女兒的樣子逗引得哈哈大笑。他拍著妻子的肩膀說，孩子她娘，當初你嫁我沒要彩禮，我感謝你，跟了我也沒讓你享多少福，但你放心，我一定負責埋你，不讓你死無葬身之地。當時是當笑話講，現在一想，那話不該那么說，竟成真的了。

在樓板上，馬德蹄抹下兩行淚來。

房子是1994年蓋的老式平房，屋頂沒有用預制板，是用橫梁、檁條和椽子打抓釘架成的山尖子，這種傳統的格局往上加層是不能夠了，而且當初房子下腳下得不深，強行加層也很危險。馬德蹄有些泄氣，怎么弄？村人個個挽起褲腿在中國特色社會主義的渾水里摸魚，就自己襪兒鞋兒的站在岸上裝逼，這種虧他馬德蹄如何吃得起。

他扭頭向四周看了看，有些不對勁，他匍匐著過去，把西邊的兩片亮瓦擦了擦。哦嗬，狗日的左大芬正奮力地揮動鋤頭挖土，后面那座山已經被她挖出一畝多了，一些雜木和毛竹都干枯在地上。她男人在外面明目張膽炸公家的山得工錢，她就偷偷摸摸在家挖公家的山預備占政府的便宜。這兩口子真他媽會算計。怪不得山泥沖垮她家的山墻。

這村里背后靠山的就他和左大芬家，照這樣，那這山他和左大芬應該一人一半，但是明顯的，邊界處，左大芬的每一鋤頭都挖過了界。馬德蹄心里的一包火直躥到腦門頂。他咕嚕一下站起來，沒留神，一腳踏虛踩在板縫里，“啊”一聲真的跌下來了。

病妻試探地喊他，砍腦殼的，砍腦殼的！然后大喊，德蹄，德蹄，你真的摔死了？你不是說要埋我嗎？德蹄德蹄！

悶了半晌，馬德蹄說，放心，會埋你的。

病妻忽又大號，你個砍腦殼的，你怎么不摔死？

馬德蹄從門背后拿了柴刀和挖鋤出去，他繞到他家后山上，站定，兩眼就盯著左大芬看。左大芬的屁股像是長了眼睛，一下就發(fā)現了背后的馬德蹄。她朝他笑，說，德蹄哥，你來了。馬德蹄冷冷地翹翹嘴角，說，我再不來，只怕這座山全都要跟你姓了。

左大芬四下里看看，說，德蹄哥，偷地不比偷人，更要輕聲些。

馬德蹄啞口無言，惡狠狠地白了左大芬一眼，這個女人不尋常，有些心機和手段，慣于把肉埋在飯里吃，就她那開墾出的一畝多山地，決不是十天半個月的工夫，她沉得住氣，悶雞子，誰都不說。那天暴雨，他救了她的命又救了她家豬的命，她感謝他寧肯讓他上她的身子，也不肯給他吹這個口風。吃獨食，是女人改不掉的臭毛病。

他用力地揮舞柴刀。這山跟別的山不同，樹木不多，全是毛竹和一些矮雜木，做不了正用，只能當柴燒。毛竹最討厭，不高，但根多，到處竄，柴刀砍了后，要用挖鋤使勁挖，把根鞭一節(jié)一節(jié)挖出來，不然來年發(fā)筍照樣瘋長。

馬德蹄一身鐵膘，力氣大，粗拉拉地幾下，四周的雜木就拉幫結派地矮了下去，那些竹鞭，找個頭一抬，便長蛇似的一節(jié)節(jié)從土里鉆了出來。左大芬手扶著挖鋤看著他干活。他倒并不忙著開地，他把那些雜木去掉分杈的枝葉，以他們共用的山墻為界，一根根插在中線上。左大芬丟了挖鋤跑過來，說，你這可不行，你這就是欺負人了。我這挖好的都是給你挖的了。

那當初挖的時候眼睛瞎了？沒瞎就是心術不正，誰叫你挖我這邊來的？馬德蹄很生這婆娘的氣。

左大芬用胳膊推了推馬德蹄，說，這樣，我這挖好的呢就算了，前面我沒挖的呢，我給你讓一些，這行嗎？

馬德蹄拍拍手，說，行。說到底終歸是男人，男人哪里真的跟女人一般見識，何況他睡了她，心里多少有一份情，他也讓得起，便把棍子拔出插在挖好的地線邊緣。

左大芬從地上的瓷壺里倒了杯水給他，問，屋里人現在怎么樣了？能吃一些了不？

馬德蹄說，好不起來了。

左大芬嘆道，唉，可憐人。馬德蹄朝她看了一眼。這女人一頭黃不黃紅不紅的頭發(fā)，麻繩似的拖在腦后，臉上也有紅暈，但膚色暗，一紅就更加顯黑，耳垂上掛著一對金環(huán)，不知怎么的，太陽下都閃不出金光來，在山里做事穿的衣服灰染垢滾，一件烏青的襯衣和一條深酒紅的褲子，袖子上還箍兩個抹布樣的袖套。不過這女人胸大屁股大，妙的是腰卻不粗，近五十的年紀，能這樣也難得了；值得稱道的是一雙眼睛活泛，眼珠子像抹了油一般，轉動起來像在眼眶里車風車。他摸不透這個女人。

左大芬笑了笑說，德蹄哥，你是想不穿呢，我要是你，一天到晚打著條胯玩，不用這么勤扒苦做。你屋里人將來一走，你就一個姑娘，姑娘終究是別人家的人，你以后就是一個人，一人吃飽全家不餓，你整這么多地，這么多家財干什么？給別人？

馬德蹄問，照你的話，那我就兩手往袖里一筒，等死？

左大芬呵呵一笑，說，我是說你負擔輕，日子好過得很呢。不像我，家大口闊，有兩條吃人的兒，將來還要愁接媳婦，接了媳婦又要添孫子……

馬德蹄又朝左大芬看了一眼，笑了一下，又笑了一下，這婆娘是在做他的思想工作，她不但給他作了分析，還給他指出了道路，這女人是個人才，沒當村干部可惜了。他說，你是拐彎抹角地欺負我馬德蹄呢，你有兒子有孫子，你就該多占多得？我無兒無孫，女人要死了，姑娘是要嫁人的，我就應該趁早散盡家財去廟里當和尚去？我屋后這片山地子都不消挖得，或者挖好了全送給你，是這道理么？照你這么說，你活到一百歲也是要死的，你干脆從娘胎里出來就不要吃飯。

左大芬將馬德蹄喝殘的茶阿慶嫂似的往地里一潑，說，德蹄哥，我是心疼你辛苦呢。

馬德蹄一邊插棍子一邊說，我辛苦那是我的命。是我的財，別人一分也拿不走；不是我的財，半分我也不要。

從屋里傳來豬叫聲，是左大芬那頭黑毛豬。左大芬說，德蹄哥你忙，我回了。

馬德蹄睬都不睬她。這個女人以前不覺得，現在看來心跟藕片似的，盡是眼。

有了后面的山地，馬德蹄跟村里的五保戶一樣忽然間也精神抖擻起來。每天除了伺候病妻三餐飯和吃藥喝水外，其余時間都在后山開地，水泥稻場上曬滿了竹根和樹枝，山里挖出的石頭被他堆在柚子樹下，狗一天到晚趴在上面看前方，前方的公路上渣土車和攪拌車來來往往。

雖然只有一個月的時間，但地子還是有了些規(guī)模，荒草荒樹荒竹全部砍了，翻挖的土地顏色統一，深褐色，有幾處，沒有除盡的野草絕處逢生，畏首畏尾地在風中搖擺。

左大芬當初說沒挖的山地會讓他一些，這話是放屁，她的每一鋤頭依然越過了中線。她當他也瞎了呢。在她的鋤頭又一次舉起時，他電閃似的奔來，用自己的鋤頭壓住她落下地的鋤頭上，捉奸似的死死摁住。左大芬抽了抽，沒抽動。說，德蹄哥，你這是干什么呢？

馬德蹄不想搭理她。他直接將她手里的鋤頭扯下，一把扔到了茂林草深處，又推了她一掌，她晃一晃，跌坐在了地上。女人這下惱火了，爬起來要奪馬德蹄的鋤頭，馬德蹄胳膊一擋，說，滾一邊去！

女人再次雄了上來，馬德蹄趕緊將自己的鋤頭扔一邊，兩手抓住左大芬的肩膀，上半身被控制了，左大芬便使用下半身，兩腳不斷踢蹬，他東躲西閃，猛地伸出一腿橫在她胯下別住她，她動彈不了，索性躺在地上亂蹬亂打。馬德蹄真想解下皮帶抽她，這個女人搶占他的土地還這么蠻橫。他想起了少年時學的一首歌：我們生長在這里，每一寸土地都是我們自己的。此歌讓他懂得，如果誰要強占去，那就是敵人，敵人，就應該和他拼到底，就應該用槍用炮用子彈將其消滅。

他咬緊了牙骨，這個如火山噴發(fā)的女人，他要斃了她。他一把扯下她的衣服，又一把扯下她的褲子，這女人蒙了一下，竟他媽笑了，笑得一對大胸直蕩直蕩的。蕩得馬德蹄口干舌燥，他舉著還沒硬好的“槍”挺進“大別山”，在上下摸索和不斷斗爭中變得剛硬，他得意洋洋地騎在她身上，罵，混賬婆娘，老子要崩了你。左大芬沖他吐了一口口水，還道，你今天要崩不了我，你就是豬投胎的。在左大芬的激將下，馬德蹄揚鞭奮蹄。左大芬嗷嗷叫喚起來，說，你等會兒把我的鋤頭給我撿回來。又說，交界的地方，你讓我一鋤頭又能怎么樣，又不少塊肉。馬德蹄發(fā)起最后總攻，然后爛泥似的從左大芬身上滾下來，氣悠悠軟綿綿又一字一頓地說道，祖國的好山河寸土不讓。

說堅決不讓，但多多少少還是讓了一些的。他實在纏不過左大芬，這個女人上山開地，隔三岔五就帶些好菜好酒來，吃了喝了，還能淫奔一番，他是個男人，哪里能抗拒得了這等誘惑，最后還是得割讓土地。想起來，開山這段日子算是他馬德蹄一生中最快活的時光了，這后山就像是書上說的伊甸園。馬德蹄上過一年高中，知道伊甸園的光景是個啥光景，有美食有美酒有土地有女人。在后山，他會暫時忘記他身患癌癥的病妻，耳朵里聽不見妻子的詛咒，看不見別人家砌墻增高的場面，村人們種的房子一個比一個種得高。還有些心思活絡的已經在打村里幾口池塘的主意了，準備以承包的方式將其據為己有，以備將來清算家資，多要點補償。馬德蹄有自己的后山就夠了，現在他覺得在自己的土地上勞動是最幸福的事兒。他現今總算明白自己就是個農民，他不想再被那些讓他簽土地合同的人忽悠了，說什么高瞻遠矚，說什么目光長遠，他沒有那個眼界和情懷，他是農民，他只本能地保護好自己的土地。這是真理，他將牢牢把握在自己的手里。

坐在挖鋤把上休息，望著用樹棍圍著的山地，他內心里旗幟招展。陡然吹來一陣風，幾片枯葉和草莖在他褲腿邊旋轉起來。漩渦風。他鈍鈍地看了看，忽然撒開腿往家里跑。一進屋就大聲叫著，孩子她媽，孩子她媽！到床前一看，病妻的眼睛直往上翻，脖子直挺挺的。馬德蹄抱著妻子掐她人中，又放下，從床頭柜上找藥倒水。病妻忽然伸出一只手。他趕緊停住，然后跪在她的床前。病妻弱弱地說，我要走了。馬德蹄猛然間淚如雨下。病妻掙扎著斷斷續(xù)續(xù)地說，女兒，托付，你了，要，告訴她，以后，有病，就治，不要，怕，花，錢。馬德蹄頓時心如刀絞，泣不成聲，便使勁點頭。病妻的眼睛虛弱地望了一眼馬德蹄后，頭就如棉線般軟了下來。

馬德蹄拍著自己的胸脯號叫，我對不起你啊，我對不起你啊！

妻子就埋在后山，墳造得很大。馬德蹄特意在墳前栽了一棵柚子樹，他覺得柚子像妻子患病前的乳房，碩大圓潤，汁水飽滿，等掛了果，滿樹“乳房”輕搖，算是對妻子的一點補償。他每天下午都會去妻子的墳頭上坐一坐，對著開墾好的地子發(fā)呆，自打妻子埋在地里后，他就像被人鏟了一悶棍似的，一天到晚昏頭昏腦，對什么都提不起興趣，心就像一張爛漁網，到處都是牛眼般的洞。左大芬做了魚子燒豆腐又帶了苞谷酒給他，他不吃也不喝。左大芬勸他節(jié)哀，不要過細想死去的人，多想想上學的女兒。他也不搭理她。

左大芬嘆了一口氣，也哀哀地坐在他旁邊。

左大芬說，楊打鐵說柏油路快鋪到村口了。上面下了命令，明年的國慶節(jié)這里要全部建成迎客。估計很快我們這里就要征地了。路對面的村子已經開始拆房子了。

馬德蹄腦袋垂在褲襠里，沒任何反應。

左大芬有些生氣，說，你這個人，埋在地下的這個人你虧欠了，你還要虧欠活在地上的人嗎？等地上的人到地下去了，你他娘的又悔不該了。你這種逼人天生的欠捶。

左大芬抬起屁股走了兩步，又說，你媽屄的，你就是螃蟹死了一塊臭殼子。

馬德蹄抬起頭從鼻子下揪出一坨鼻涕甩在地里。又用手抹了一下臉，依然木頭樣呆著，跟他家拴在樹下的狗一樣。

左大芬略站了一會兒就背著柴簍走了。

馬德蹄獨自在后山直坐到太陽落土才起來，他在地子上走來走去，土疙瘩像餅干一樣酥脆，一踩就散。他想起女兒返校前在她媽媽的墳前磕頭，末了在墳前抓了一把土裝在一只小口袋里，含著淚說，媽，抓一把您墳上的土帶著，就當您還在我身邊一樣。女兒的眼淚弄得馬德蹄心里發(fā)酸。之后，女兒取土的舉動卻像烙鐵一樣烙在他腦子里。女兒到底是鄉(xiāng)下出身，對土地的情感也是一樣的深厚，土就是她的親人，她的媽媽。這孩子。

從后山出來他聞到一股濃郁的氣味，用鼻子辨了辨，是瀝青味兒，路果然快修到家門口了。東角上的博物館也集體長大了，一個個飛檐翹角，青磚灰瓦，氣勢恢宏地緊密團結在一起，連篁齋水庫的堤坡上也種上了青草，青草被人工剃出幾個毛體大字“王者封地，霸氣篁齋”。路上來來往往的全是各村做工的農民，有的戴著黃色的安全帽，有的穿著反光背心，每人肩上都扛著勞動工具，或鍬或鋤。一副社會主義建設高潮的壯麗景象。

馬德蹄屁眼一緊，猛地感到一種急迫感。他覺得后山開出的地不能這么空著，得種上點什么東西。就跟女人一樣，光牽牽手親親嘴算不了數，你得在她身上耕耘播種，使其生根發(fā)芽結下果實，這才能算作是你的女人。這個季節(jié)芒種已過，夏至將近，種什么呢？他打算種點花生。妻子沒患病之前就喜歡吃花生，生的、熟的、鹵的、炒的、炸的、煮的，吃不厭。

他到閣樓上取了一袋花生，連夜剝了，又曬了兩天，才點在后山上。左大芬也在后山勞動，挽個籃子在往地子里撒草灰，這是農家的天然肥料。這女人肯定是在地里種了東西的，這婆娘賊精，事事都趕在他的前面。

她跟他打招呼，他頭也不抬，只一顆一顆將花生點種在地里。左大芬熱臉又貼了回冷屁股，很是生氣，揚起一把灰朝馬德蹄撒來。馬德蹄頓時鼻癢，朝天一連打了五個噴嚏，又咳嗽了一陣。左大芬笑得渾身篩糠般。左大芬說，馬蹄子，你總算又開始蹦跶了哈。

馬德蹄說，楊打鐵幫著修路就沒回過家？

左大芬說，這枯猴哪里知道有家。

馬德蹄說，一尿長的路也不回家過夜，野性，你這么能耐也不給他上上緊箍咒。將來地給征用了，得的那點錢，讓他給你敗個精光。

左大芬忽然間就不作聲了，神情僵硬，木偶般一把一把撒地灰。馬德蹄偷偷瞟了她一眼，想著這女人心里也是爛鹽菜一般，別看樓高屋寬，有男人有兒子，日子也不是那么的順心如意。他好像戳到了她的痛處，心下一軟，說，嗐，我瞎說的，楊打鐵那枯猴雖然枯，但還是顧家的。左大芬依然低著頭揚灰，不理睬馬德蹄。

馬德蹄無趣，便自顧自點自己的花生。過半晌嘴里哼起了山歌：夜里摸進妹子的房，驚起她的媽媽娘，問是哪里弄得響，媽媽娘呢莫操心，那是叫春的貓兒上房梁，猴急火燎地爬上床，弄得床板直晃蕩，叫聲老漢我的郎，現今不比從前了，輕腳輕手不慌忙，不要驚動我的幺姑娘。

過了一會兒，左大芬“撲哧”笑出了聲。馬德蹄就知道這女人心里已經云開霧散了，便趁熱打鐵地問，你不準備再繼續(xù)開地了？

左大芬說，不開了，不可能把這座山都挖了吧。人心不足蛇吞象。馬德蹄兀自笑了笑，心里說，這女人也知道人心不足蛇吞象。左大芬說，路對面村的有幾戶已經拆了，宅基地賠償比田地賠償要高出許多，拆的幾家每家都賠償了80萬到90萬。

馬德蹄一驚，這么多錢，他就是干上三輩子也掙不來80萬，90萬。拆遷等于發(fā)財啊，他想不通怎么那么多地方的老百姓為拆遷鬧出血案、人命，這么好的拆遷政策，怎么還有層出不窮的釘子戶。冷靜冷靜后，他在心里算了算，宅基地沒有了，他住哪兒？要買房吧，如今鎮(zhèn)上的商品房也如雨后春筍，一棟棟高樓像竹根到處竄，當初他們這幫村人看笑話，說蓋那么多屋，給鬼住的?，F在算是明白了，是為他們這種即將失去宅基地的農民準備的。鎮(zhèn)上的房子貴哩，一套房子也要50多萬呢，再裝修呢，60萬就不見了，而且鎮(zhèn)上的住房不像鄉(xiāng)里的住房有房前屋后有出場，沒有菜園子，沒有地下井，沒有后山，居鎮(zhèn)上就意味著吃菜用水什么的都要花錢，而且自己除了會種田又不會別的副業(yè)，居鎮(zhèn)上就屬于閑置品，每天不勞動，錢只有出去的，沒有回來的，這樣的日子就跟吐著紅信子的毒蛇追著你的腳后跟一樣，讓人恐慌。

他在大腦里摸索出一個詞語——安全感，是的，沒有了保障，就是沒有安全感。這個東西對活著的人來說比什么都重要。他在心里嘆了一口氣，抬起頭四周里看看，眼里一陣恓惶。他很是嫉妒埋在地下的妻子，兩手一攤，萬事不管，果真是享福去了，留著他茍活在世上，腸子肚子劃爛了，也劃不出一個好前景。現在他們村里許多戶人家的墻面上都刷了碩大的標語，“國家越來越富強，人民越來越幸福。”可是他這個狗屁人民愣是拖了墻上人民的后腿，日子過得越來越糟心。

路已經修到他家門口了，牛高馬大的破碎機、銑刨機和壓路機一分不停的轟隆隆，弄得他家石堆上的狗像見了鬼似的汪汪汪。馬德蹄一眼就看到了身穿黃馬甲的楊打鐵，他跟他的工友們正一鍬一鍬地把瀝青混凝土從卡車上撮下來，又一鍬一鍬地鋪在路上。馬德蹄看太陽當頂，天已大熱起來，擔心這些修路工會中暑，遂提了一壺涼開水和一提一次性杯子到路邊，跟楊打鐵揚了揚手，說，天熱，你招呼你的工友們喝喝水，別熱暈了。

楊打鐵搖搖手說，謝謝你啦，我們現在連撒尿的時間都沒有，哪里還有喝水的時間，上面要我們這個星期就要把路修完，要修得又快又好。

馬德蹄說，你也不回家看看。

楊打鐵說，看了幾十年了，有什么好看的。沒死人唦？

馬德蹄木木地搖頭，說，沒。

楊打鐵說，不喝你的水，但領你一個情，告訴你個信，你的菜園加稻場馬上就要被征用，這一片全部要栽樹，栽幾排樹，做綠化帶，你準備準備。

馬德蹄追問道，那房子還拆不拆？

楊打鐵說，這我暫時不清楚，也許拆也許不拆，城墻改了方向，這邊的垛子建在了下村。

馬德蹄提著茶壺和杯子呆呆地站在路邊，對著從山那頭蜿蜒而來的黑色的路面出神。半天了，心里才懊惱起來，真是一會兒風一會兒雨的，如果楊打鐵說的是真的，該怎么辦？他心里像一萬臺碎石機在瘋狂作業(yè)。現在連同新開采出來的后山，他的整個宅基地就像一個人身子，后山是首，房子是上半身，稻場是下半身，菜園子是足，如今要征用菜園子和稻場，那不是等于高位截癱嗎？剩下個頭和上半身，雖然沒死，但也是個殘廢了，一級殘廢。

馬德蹄的心情糟透了，從廚房里摸了半瓶酒抓了幾把枯黃豆就上了后山，坐在妻子的墳頭旁喝悶酒。因了前天夜里的一場雨，才四天，地子里的花生苗就破土了，密密麻麻地爆了一層淺綠。左大芬地子里的苗也出土了，紅梗梗綠葉葉，瞧著像蕎麥。他猛然想起左大芬好像得了糖尿病，這種病鄉(xiāng)間的土方子就是要吃蕎麥湯。糖尿病也是磨人的病，心里不覺有些憐憫左大芬。

正想著，左大芬便從那邊山膀上上來了?？匆婑R德蹄，臉上蕩起一陣春風，說，什么喜事，還喝上酒了？你家宅基地要拆了？

馬德蹄說，這算喜事？

左大芬說，這不算喜事？拆遷賠償將近100萬啦？把你馬家十八代祖宗都算上，總共也沒掙上100萬吧。我要有了這么多錢，我就不愁了，兩個兒子娶媳婦生孫子，再養(yǎng)我們的老，都用不完。

馬德蹄淡淡地笑了笑。女人果真是想得簡單天真。賬沒有算仔細。她沒有算她的以后，聽說糖尿病久了，會有很多并發(fā)癥，腎衰竭、雙目失明、糖尿病足、皮膚潰爛等等，治病花大錢的日子還在后面。左大芬像是看出了馬德蹄的心思，末了，幽幽地說，我都想好了，我要是哪天病得下不來床了，我會自行了斷，不花一分錢冤枉錢，不給后人們添麻煩。

馬德蹄雖然不是左大芬的后人，但這話還是令馬德蹄心里動蕩了一下。他們對這條賤命和財產的處理方法是一樣的。但同時也默默地感到些悲哀，只有窮苦人才會把金錢看得比命重要。有錢的人肝壞了可以換肝，腎壞了可以換腎，心壞了還可以換心，而他們改變命運的方式只有重新投胎。有時候他幻想自己走個狗屎運中彩票，5000萬的那種，他會將這些錢散給他所知道的窮人們，讓他們闊綽闊綽。這個想法他從未跟別人講過，連死去的妻子都沒講，他知道講出來就會是個笑話，對于內心深處的東西他不愿意讓人嘲諷。

左大芬忽然問，你今天跟姓楊的在路邊上講什么？

馬德蹄說，我問他說你右邊屁股上有顆肉痣他曉得不曉得。

左大芬一掌將他捶下墳頭，說，叫你嚼蛆。又吼他，你跟他到底在講什么？

馬德蹄說，他說我們村有可能不拆了，這邊的城墻垛子準備建在下村，城墻從下村圍過去。說我的菜園子和稻場要征用，說是要建景觀帶。

左大芬兩眼睜得跟雞蛋一樣大，說，不拆了？老子們起早貪黑，白搞啦？我還指著這幾十萬娶媳婦抱孫子呢，這些驢日的，一會兒作興這一會兒又作興那，我這開的地子，怎么辦？

她六神無主望著馬德蹄，馬德蹄嘴里嚼著根茅草，也兩眼空空望著她。左大芬說，你最劃算了，錢也得了，地也留了，天底下的便宜你一個人都占盡了。怪不得村里的人都說村里的財運都被你姓馬的把風水破了，現在我總算是看清了，跟你這樣的人做鄰居，真是倒了血霉了。

馬德蹄一臉驚愕，他沒想到這個女人噼里啪啦說出這么多話來，每一句都陰陽怪氣的，像鐵鏈甩在巖頭上，火星子四濺。馬德蹄說，拆，不拆，又不是我馬德蹄的主意，拆這家，不拆那家，也不是聽我馬德蹄的，什么叫我擋了一村子的財運，什么叫跟我這樣的做鄰居，倒了血霉了？我告訴你，不是我這樣的鄰居，你跟你家那頭黑毛豬早就被墻給活埋了。

左大芬朝馬德蹄惡狠狠地哼了一聲，轉身扭進自家地里，用鋤頭把一壟蕎麥苗全給薅了。馬德蹄一連哎了幾聲。左大芬越薅越帶勁。馬德蹄氣得直咬牙。這個女人簡直混賬，心里對她的一點好感一下子沒了。一個莊稼人怎么能如此糟蹋莊稼，怎么能如此對待土地？自己挖出來的土地能哄騙住國家的錢就喜歡，不能，就厭惡，怎么能這樣？地又沒得罪她，她隨便撒的籽，照樣給她生根發(fā)芽，沒有什么比土地更實在更善良的東西了。這女人這樣對待土地，應該遭雷劈。

對人的評價真真是要等蓋上了棺材板才能下定論，活著就有無限種可能，是邪惡還是純良都不好說，就在剛剛他還覺得左大芬是他的知己呢，可是一說不拆遷了沒錢了，就這般撒潑。馬德蹄覺得與人交往，特別是與女人交往是一件恐怖的事情，不知在哪一個站口她就會現出原形。

馬德蹄夜里躺在床上時滴落了兩滴冷淚，他覺得人活著太無趣了。

村子里都知道馬德蹄的菜園子和稻場要被征用了，有恭賀的有眼紅的也有惋惜的，但眼熱的占多數，弄得他好像是他們的仇人。馬德蹄也很少出門了。實在悶了，就去女兒的學?？纯磁畠骸Ｒ郧叭ヅ畠旱膶W校要走十幾里山路，現今山炸開了，有了柏油路20分鐘就到了。他將征地的事問女兒。女兒說，爸爸拿定了主意就行了?？锤赣H一臉的愁容，女兒笑了笑，說，前幾天我看了一則新聞，說國外建高樓，一位孤寡老太太的房子就在規(guī)劃圖紙上，但老太太拒絕任何賠償就是不挪地，最后政府妥協了，修改了圖紙，在老太太的房子兩邊建樓，將老太太的房子包圍在其間，而且政府定期派人去照料老太太，直到老太太去世。老太太最終被感動，留下遺言將自己的這塊土地無償獻給了國家。

女兒說，其實人都是很固執(zhí)的，但有的國家能尊重這種固執(zhí)，有的不允許它存在，甚至動用武力脅迫人們改變與生俱來的天性，習慣了改變，人也就變得圓滑了。

馬德蹄聽著女兒說話，心里怔怔的。

女兒說，我現在回家每次都聽到你無數聲的嘆氣，你一定覺得生活得很沒意思吧。其實我也有此感覺。如果要我選擇，我寧愿選擇田地沒有被征用的生活，那時媽媽沒有生病，你們站在田埂上為種什么爭來吵去，雖然窮，但媽媽在，你也不喝酒，我覺得那時的日子真美。每次去學校前，你跟媽媽就為我炸花生米，炸一袋子，然后你們陪我翻過一座山才回去，我們一家人在翻山的時候說說笑笑，你教我辨認山里的藥草跟樹，媽媽給我說一些山里古老的傳說和禁忌，夕陽把我們三個人的影子投在地上，瘦高瘦高的，跟烏桕樹一樣高。走累了看到有人家就進去討一碗水喝，喝完了，人家還問你要不要再來一碗。那時的水甜，山美，人也客氣，現在，山也炸了，媽媽也沒了，田地也沒有了，現在回家雖然不用翻山越嶺，可是我生活的樂趣也少了許多。最后女兒長長嘆了一口氣。

馬德蹄站在學校的操場上，聽著女兒回憶從前，他的鼻子陣陣發(fā)酸。他覺得他很是虧欠女兒，并為這種虧欠感到無能為力，因而也就越發(fā)的內疚。但他覺得女兒長大了，從女兒在她媽媽的墳頭前取土的那一刻，他就感覺女兒大不一樣了。現在交談了一番，他覺得女兒的內心有了根莖，人跟植物一樣有了根就不會東倒西歪，她會有方向會有目標，會朝著自己理想的生活努力。對于這一點他很是欣慰。

回來的路上他一遍遍琢磨著女兒的話，又想起女兒的一些生活瑣事，比方她的衣柜里總是滿滿當當，床下柜子上，柜子下都被一些紙盒子塞得連縫隙都沒有，有次找一把鏟刀，他找到女兒的床下，隨手打開一個紙盒子，里面是一副跳棋，還是女兒5歲的時候他買給她的，再打開一個盒子是女兒小學時的課本和幾個用爛了的鐵文具盒。沒誰教她收撿，但女兒天性就是如此?，F在他知道女兒是戀舊的，對于陪伴她成長的一草一木一磚一瓦不舍得拋棄。他呢，他還不如女兒，把陪了他幾十年的田地都變賣了。

一個星期后，他正用米湯給狗拌飯，狗忽然扭頭朝公路狂吠，他抬頭一看，一輛面包車停在路口，車門打開，村干部領著一干人下來了，一個個戴著墨鏡夾著皮包帶著茶杯，一副鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的樣子又像地痞流氓的樣子。有個女的很面熟，看了兩眼，想起來了，就是前年給他看田地征用合同讓他簽字，又夸他很有文化的那個女的。胸還是那么大，把一件襯衣穿得緊繃繃的，口紅畫得像喝了血。他看見他們面含春風地朝他走來，他的腦袋像釘釘子一樣一陣陣發(fā)疼。

咦，這不是馬師傅嗎？馬師傅你好。那女的熱情地伸手跟他打招呼。

他冷冷地點頭，拒絕握手。

一干人站在他家的稻場上，看天看地，看狗吃飯，看菜園子，一蓬刀豆爬上籬笆，紫色的花開得茂盛，番茄紅了幾個藏在葉子底下，辣椒結得好，豆角和黃瓜青油油地爬滿站架，一壟一壟，分得清清楚楚。這菜園子做得一點都不像是死了女人的。

女的說，馬師傅，菜園子做得好啊?？瘩R師傅還是紋絲不動，女的又說，我們是無事不登三寶殿，能進屋說說話嗎？馬德蹄看了看那女的，沒說能也沒說不能，自從妻子死后，他對女的已經沒有什么興趣了。

坐下后，一個中年男子從包里拿出一份紅頭文件給馬德蹄，馬德蹄說，我眼睛老花了。中年男子把這份文件給一個小年輕，說，給馬師傅念念。馬德蹄擺擺手，說，如果是要征用我的土地，就不用念了，我不同意。

那女的笑了笑說，馬師傅是最有覺悟的，您是村里的老高中生，是文化人，是最明白事理的。

馬德蹄說，別給我戴高帽子，我老糊涂了。

那女的從鼻子里長長地舒了一口氣，她明顯感覺到如今的馬德蹄跟過去大不一樣了，有點無從下手。中年男子臉上黑風籠罩，咳嗽了一聲說，馬德蹄，土地征用不是針對哪一個人，依照工程的規(guī)劃，需要征用哪一塊土地，征用多少，不是由我們說了算，是由圖紙說了算，我們只是依照章程辦事，說到底我們也是打工的，您又何必為難我們呢？

你是打工的？馬德蹄冷笑著問道。

當然，為黨打工。中年男子說道。

無論你們怎么說，我反正不出讓土地，一分一寸也不出讓，這菜園這稻場和這宅基地，是五二年打土豪共產黨分給我們貧下中農的勝利果實，是我爹媽留給我的遺產，別說建王宮，就是把首都遷到這里，我也不出讓。祖宗留下的家業(yè)，不能讓我給敗了。

我們也不是白要你的，國家會按照標準進行補償。

能補償多少？

中年男子四下里看了看，說，我估摸著從菜園到宅基地這塊，可以賠償到40萬左右。

馬德蹄冷冷一笑。一副談都不談的樣子，靠在門上閉目養(yǎng)神。只要宅基地，不要后山，那不是等于梟首，留個“腦袋”在這里好看。他橫豎是不出讓土地的。

中年男子說，馬德蹄，你就耍無賴吧，反正我們今天該講的道理都講了，下次來，我們就不講理了。

馬德蹄問，講什么？

中年男子哼了一聲，說，先禮后兵，你懂吧？

你想動武？

不信，就走著瞧，嚇你，我是從石頭縫里蹦出來的。

說著這一干人就都起了身，那個女的走在后面，對馬德蹄說，馬師傅，別真糊涂，不要拿雞蛋跟石頭碰，給你一個星期的時間考慮，如果你不主動找我們，下次再來就會有警察跟我們一起了。

你們這是在逼我？我自己的土地我自己不能作主了？你們太霸道了！

馬師傅，土地是國家的。那女的沖馬德蹄笑了笑就一扭一扭地走了。

馬德蹄胸口騰起萬丈火焰，他們要拿走陪伴他幾十年的土地，卻還擺出一副耀武揚威牛逼火辣的譜，還要準備跟他動武，怎么，要警察來抓他，他殺人啦放火啦？犯罪啦？狗日的，這么欺負他。他一生勤扒苦做老實本分，卻被這幫強盜以刁民來對待。馬德蹄氣得胸脯子一起一伏，他覺得自己的肺要爆炸了。他真想宰了他們。他從廚房摸了一把薄刀和一副砧板，坐在屋檐下剁，這是當地古老的詛咒，是憤怒和仇恨的極致表達。

果然那個中年男子惱火了，在面包車旁，用手指著馬德蹄說，好，你有種，你給我等著。

咚咚咚。馬德蹄只管剁，鳥都不鳥他。他自己都不知道他從哪生的這膽。他一生沒掙來金也沒掙來銀，這片土地是他最后的財富，是他和女兒的根基，他要拼盡全力來保護。他不怕任何威脅，拿走農民的土地就跟掐住農民的命門一樣，難道坐以待斃？不，他要抗爭。他要為自己的土地當一回戰(zhàn)士。

那伙人一走，左大芬就晃蕩那兩條螳螂一樣的腿到了他的家門口，神秘兮兮地探問，他們賠償你多少？馬德蹄將刀戳在砧板上不作聲。這個女人前幾天那樣說他，她自己不記仇，但也不問問別人記不記仇。馬德蹄現在很是討厭她，倒不是記仇，而是討厭一個對土地對莊稼沒有感情的農民。他覺得她是莊稼人中的敗類。看她不走，他有點惱火，說，我賠償多少跟你有一毛錢的關系嗎？

左大芬說，姓馬的，我告訴你，后山開的那塊地是違法的，如果拆遷上面賠償你后山的地子錢，我頭一個揭發(fā)你。

隨你便。馬德蹄再不想跟她多說一個字，便關了大門。這個女人他總算是看透了，只有錢好，而且自私自利得沒有道理，自己占不到便宜也不允許別人占便宜，別人損人利己，她寧可不利己也要損人?？伤尤桓狭?，這是他又一樁無比后悔的事，他感覺自己被她玷污了。

后山的花生苗一天一個樣，一對對綠葉子長勢喜人，地子是好地子，肥氣足，種什么得什么。妻子的墳也漸漸有了綠意，不再是冷冰的一抔黃土。墳邊的柚子樹枝葉也散開了，枝干上長了幾棵新刺，麥芒一樣的可愛。妻子生前沒有給自己看地，但照這樣看，她似乎還很喜歡埋在這里。

一個星期里他沒有主動去找他們，他每天將那把薄刀在磨刀石上磨幾遍，磨完刀就喝酒，菜都不要，只嚼枯黃豆，照樣能喝得暈暈乎乎。一個星期后他起個大早，特意去買了幾刀黃表紙和香蠟，他的菜園東角有一窩竹子，那兒以前是村里的土地，三棵竹土地，村里沒幾個人知道，但他每年除夕和月半的時候都會去燒幾刀紙，求土地保一方家宅平安，風調雨順人畜興旺。他不知道今天是個什么結果，不管什么結果，他都要去敬敬土地。他悲哀地想，說不定是最后一次敬土地爺了。

然后他懷揣一把薄刀恭候他們的到來。

原載《湖南文學》2016年第8期

原刊責編 趙燕飛

本刊責編 杜 凡