九號臺風

◎胡楊樹

?

九號臺風

◎胡楊樹

胡楊樹，生于上世紀70年代。90年代后期開始在報刊上發(fā)表短文，后因種種原因擱筆十多年，于2012年重新拾筆寫小說，已在文學期刊上發(fā)表小說若干，曾獲全國性小說征文比賽一個三等獎兩個優(yōu)秀獎。

一

女人起床后，發(fā)現(xiàn)屋外正呼呼地刮著風。

男人上班去了，準時八點上班，每天早上七點就要起床，只要鬧鐘一響，男人準一躍而起。兩年了，男人上班從未遲到過。男人說工廠的管理制度嚴格，遲到十分鐘就要扣十五塊錢，并且月底的五十塊勤工獎也跟著泡湯。男人還說，廠里的經理看好他，準備提他做部門主管。這話說出去都過了大半年，男人還是一個小組長。當男人再提到主管這倆字時，女人就撇撇嘴說，等你做了主管，恐怕頭發(fā)也白了。男人無語，只訕訕地笑。

男人的右腿不方便，是小時候上山砍柴時不慎跌下山崖弄傷的，家里窮沒錢醫(yī)，一拖再拖也就殘廢了。男人走路時有點滑稽，走一步，身子顫抖一下，走一步，身子又顫抖一下。男人習慣也就自然了，路人看到了卻感覺不適，仿佛自己走路時也跟著吃力。男人的五官端正，微黑的皮膚透著健康和陽光，如果站著或坐著，跟那些帥氣的影視明星相比也不遜色。

男人是坐著和女人視頻聊天時產生的感情。

女人進了衛(wèi)生間，發(fā)現(xiàn)昨夜自己換洗的衣服還泡在桶里。女人抬頭，看見男人的衣服已晾在了陽臺上。要是以往，女人沒時間洗衣服，男人會很勤快地把兩人的衣服洗得干干凈凈，可是這回，男人破例只洗自己的不洗女人的。女人感到有點意外，氣鼓鼓地嘟囔了一句什么，然后往桶里倒一些洗衣粉，攪動衣服，搓洗著。

花貓在陽臺和屋里之間來回走動，時不時“哇唔哇唔”幾聲，顯得煩躁不安，這兩天吃得少，叫聲也和以往不一樣，尾音拖得老長老長，莫非是病了？女人一邊洗衣服一邊想?；ㄘ埵桥巳ベI菜時撿來的，那天下著雨，走出市場門口時隱約聽到身后有小貓的叫聲，開始沒注意，可是走了一段路貓叫聲還在身后。女人回頭看見一只渾身濕漉漉，剛出生不久的土貓怯怯地看著她。女人想，這只貓不是迷路了就是被主人扔出不要了。小貓看女人不走也跟著停了下來，女人動了惻隱之心，怕這小東西會餓死或凍死，于是把它撿回了出租屋養(yǎng)著。

風急一陣緩一陣，吹得晾在陽臺鐵桿上的衣服來回晃動。

屋里的活兒料理好，女人走出了家門。

外面的風更急，道路兩旁的綠化樹被吹得“嘩啦啦”直響，行人車輛逆風而行。女人在樓下的早餐店里要了個湯米粉，店里的食客寥寥無幾，可能是晚了些或者風大的原因。老板娘一邊往每個餐桌上放一卷劣質的餐巾紙一邊說，又要刮臺風了，電視里說這回是兩個一起刮，要比上回那個還要厲害。一個小伙子回應說，刮就刮唄，都習慣了，這地方夏天要是沒來臺風才奇怪呢。老板娘說，不刮就最好了，上次那個電視里說死了十多個人，這次不知道又……說到這里，有個食客要付賬，老板娘轉身去柜臺找錢。

女人走出早餐店，看見一個紅色薄膜袋從地上卷起，很快里面就裝滿了風，鼓鼓的像個紅色氣球越飄越高，最后飄在了高層建筑物后面。

女人站著猶豫了一下，這么大的風還要不要去找工作？女人快兩個月沒上班了，失業(yè)的滋味很難受，尤其是在這火爐一樣的夏天出去找工作真是遭罪，腳走傷了，皮膚曬黑了，還是沒找到自己想要的工作。女人有時候想，這日子過得真是無趣，真是窩囊。

女人打算去周邊的工業(yè)區(qū)碰碰運氣，于是邁開了酸痛的雙腿。

經過一所幼兒園，里面冷清清的。女人想，大概是臺風要來了學校停課了吧，忽然又記起現(xiàn)在還是暑假期間。這時女人想到了自己四歲的兒子，女人離婚快三年了，兒子判給了前夫。離婚后的女人常年在外打工，很少回家，有時回去了也匆匆忙忙在幼兒園見上兒子一面。去年秋天女人回去后，看見兒子一個人在幼兒園門口玩泥沙。女人從包里拿出一些兒童食品和一架遙控飛機，兒子抬頭看了女人一眼，怯怯地伸手摸了摸遙控飛機。女人說喊媽媽。兒子不吱聲。女人又說快喊媽媽。兒子還是不開口。女人有點火了，拍打了一下兒子的手，吼出一句，我是你媽媽呀！兒子瘦小的身子微微抖了一下，低下頭死摳指甲縫里的泥沙。女人看見，兩顆小小的淚珠滴在了兒子的手心里，兒子無聲地流著淚水。女人的心刺痛了一下，又刺痛了一下，俯身抱緊兒子哽咽著說，媽媽錯了，媽媽不該對你發(fā)脾氣。

一輛油罐車鳴著喇叭從女人身旁駛過，女人嚇了一跳，感覺眼角下邊有東西在蠕動，伸手一抹，是淚水。

二

女人在一個大工業(yè)區(qū)門口的招聘欄里瀏覽著密密麻麻的招聘啟事，有的過期好久了還沒更新，女人重點看近幾天張貼出來的。一家工廠的工種和待遇都合女人的意，名額限制五名，是三天前更新的信息。女人撥通了廠方的聯(lián)系號碼，接電話的是個女人，很客氣地說需要的人員已經招夠了。

女人又在別的工業(yè)區(qū)轉了幾圈，還是沒找到符合自己要求的工作。

兜里的手機響了，是男人打來的。

男人說，在家吧。

女人說，在外面。

男人說，這么大的風跑外面干嘛去呢？

女人說，你以為我愿意？

男人說，是在找工作吧。我說過找工作不是想找到就能找到的，你急也沒有用，得慢慢找。

女人說，你不急我急！都這么久了你幫我找過一天還是半天？我原本就不該來這鬼地方！女人想到昨晚和男人的爭吵，心里的火又冒了起來。

男人說，你講講道理好不好，我都怕你了你曉得嗎？男人說完就掛了電話。

女人知道，男人這個時候打電話來是想回去吃午飯。他打電話的目的是想探探女人在不在家，如果女人在家他知道女人肯定做好了午飯。以前女人上班的工廠離出租屋很近，走路也就是十多分鐘的時間，下班后要經過市場，順便帶些菜回去，這樣節(jié)省了許多時間。男人下班回來后，基本上就可以吃飯了。女人做的飯菜合男人的胃口，男人感到滿足，對女人說他有福氣，找到了一個好老婆。

其實男人和女人并沒有結婚，但在男人眼里和結婚了一個樣。在外面和別人提到女人時，男人不是說女朋友，而是說老婆。男人三十好幾了，無婚史，特別渴望有個家，不愿意聽到別人說他還是光棍一個，在他的意識里，這么老了沒結婚是件非常丟人的事，在人面前總感覺抬不起頭來。男人談過戀愛，先后和兩個女孩同居過，可是最終都沒能修成正果。男人有時想，人人都說男人變心快，其實女人變心更快。

天色突然暗了下來，風還在刮，而且越刮越猛。地上的廢紙片、破衣物、樹葉子、薄膜袋被風卷起在半空中狂飛亂舞，街道兩旁的廣告牌被吹得“啪啪”直響。雨點飄落，路人撐著的雨傘被風掀翻，一撥一撥的人跑向建筑物下面躲雨。女人進了一家商場，雙腳剛在滾動著的電梯上站穩(wěn)，電話就響了。還是男人打來的。男人說，還在外面嗎？臺風來了你趕緊回家吧。女人沒說話，只“嗯”了一聲。

女人上了三樓，在靠墻的一張長椅上坐下。坐著的女人忽然就想到了一年前在火車上的那個夜晚。深夜里，旅客們伴隨著車輪下的“哐當哐當”聲昏昏欲睡，女人卻毫無睡意，想象著見到男人時的情景，憧憬著未來美好的新生活。女人忍不住給男人發(fā)了條短信，你睡了嗎？我快到韶關站了。沒想到男人很快就回了短信，睡不著呢，在想你，看來今夜又要為你失眠了。女人心里一熱，淚水涌出眼眶。女人望著車窗外漆黑的夜，心想這就是自己要找的男人。以前聊天時，男人對女人說過他的腿不方便，說過他不年輕了都三十多歲了，也說過他是個打工仔沒存幾個錢。女人說這些都不要緊，她看好的是男人那顆誠實善良能溫暖人的心。

雖然女人對男人的腿有了心理準備，但下車后看到男人在人群里一拐一拐朝自己走來時，心里還是“咯噔”了一下。女人想，自己是個離婚女人，都快三十歲了，也沒什么優(yōu)勢，要想再找到一個稱心如意的男人很難了。女人安慰自己說，男人只是腿不方便，別的還是很不錯的。開始和男人一起走路時，女人時不時會發(fā)現(xiàn)路人投來異樣的目光，有個別人還和同伴竊竊私語，回頭偷偷地笑。后來和男人一起走路時，女人只顧看著地面，有意避開周圍人的目光。

男人對女人的好，女人心知肚明。兩個人住在一起后一切正常，上班，下班，吃飯，睡覺。在性事上，男人很賣力，也懂得順著女人行事。每每肉體運動結束后，女人感到很滿足，滿足后的女人就會在深夜里在男人耳邊講一些她的過去，什么都講，講她小時候的有趣事，講她的初戀，講她的第一次，講她不幸的婚姻。男人聽著，口里“嗯嗯嗯”地應著。有時女人會說，你就知道嗯嗯嗯的，也講講你的過去呀。男人說我的過去很簡單，感覺沒有什么好講的。女人愣了幾秒，說不講就拉倒！隨后給了男人一個后背。次日起床后，女人在鏡子里看到自己日漸光滑紅潤的臉龐，又暗自笑了。

女人記不清從什么時候開始和男人有了隔閡，只覺得男人的毛病一天比一天多了，指甲長了不修剪，指甲縫里的污垢看著就讓人嘔心；夜里睡著時口里常發(fā)出“吧唧吧唧”聲，仿佛在吃著山珍海味，聽著就叫人煩心；兩人發(fā)生口角時，每次男人都臉紅脖子粗非要爭個高低，絲毫沒有讓著女人的意思，明明知道自己錯了也從不認錯，想起這些女人就感到傷心。

這時，女人聽到商場的廣播里有人在喊話，說商場內走丟了一個頭扎羊角辮，身穿紅裙子的三歲小女孩。希望有見到這個小女孩的好心市民把她帶到廣播室。女人下意識抬頭看了看四周，沒發(fā)現(xiàn)有此特征的小女孩。

三

夜里，臺風夾雜著大雨肆無忌憚地襲擊了這座海濱城市。電視里有個女記者穿著雨衣，在風雨中做著現(xiàn)場報道，在她的身后隱約可見掀起幾米高的海浪。鏡頭切換頻繁，畫面都是有關這場臺風的現(xiàn)狀。男人坐在床頭，女人半躺在床上，兩人的目光盯著電視畫面，無語。床邊立著的落地風扇慢悠悠地搖著頭，吹出絲絲涼風?；ㄘ堅谖堇飦砘刈邉?，發(fā)出“哇嗚哇嗚”的煩躁聲。

屋內的窗戶都關嚴了，外面的風雨聲顯得有些飄渺。

今年的臺風真多，一個接一個。男人像是在自言自語。

女人沒搭腔，摁著遙控器換頻道。

找工作不能急。男人又說。

女人看著電視沒吱聲。

男人上了床，挨著女人身邊躺下。

女人忽然笑了一聲，她是被電視里老外搞笑夸張的動作逗笑的。男人翻開眼皮看了女人一眼，接著抱住了女人。女人無聲地掙脫了男人的雙手，然后下了床。

女人關了電視，坐在電腦前登了個QQ。

男人心里有氣，想說什么，最終還是沒說，落寞地平躺在床上。男人是愛女人的，一心一意想和她結婚并相伴到老，可是近一個多月來，男人發(fā)現(xiàn)女人變了，隱隱感覺她并沒有想和他一起生活下去的意思。有時男人想，我哪里做得不夠好？可是想來想去也找不出原因，一直認為自己對女人挺不錯了。有一回男人問女人他錯在什么地方了，說出來可以改。女人說你自己好好想想吧，我說出來就沒意思了。

上個月的一個周末，女人的月事剛剛干凈，男人興致很高，爬到女人身上動作了起來。以往女人沒興趣時會說出來，可這回女人不說話也不阻止，一聲不吭睡著了一樣任憑男人折騰。男人頓時沒了興致，邊起床邊說，正常的男人也會讓你弄得不正常。男人從衛(wèi)生間回來后，發(fā)現(xiàn)女人抱著枕頭在啜泣。男人想壞了，說到了女人的傷心處。以前女人對男人說過，她和前夫離婚的原因其中一個就是性生活不和諧。男人后悔自己說出了那句傷人的話，對女人說我不是有意說的。女人哭著說你就是故意的，說著抓起床頭柜上的一個玻璃杯向男人頭上扔去。男人的額頭頓時鮮血如注。此后，男人和女人的關系又進一步惡化。

“嘀嘀嘀”響的QQ信息提示音和“噼里啪啦”的鍵盤敲擊聲，令男人氣憤、窩火、煩躁。男人知道女人又在和網上的某個男人聊天，聽她打字的速度可以猜出兩人正聊得起勁。男人不好說什么也不敢說什么，抓起身邊的被單把自己的頭裹了個嚴實。

男人沒猜錯，女人正和一個網名叫“鄱陽水怪”的男人聊天。來來去去的信息像戶外的雨點一樣密集。

鄱陽水怪說，講句心里話，你是一個讓我心動讓我難忘的女人，第一次見到你，我的心就被你擄走了。

女人說，這句話你都說了N次了，我聽起來怎么都覺得好假好惡心。

鄱陽水怪說，我講的是真話，你愛信不信，真話就像真理一樣能經得起時間的考驗。

女人說，真?zhèn)€屁！你們男人就這些花樣，別人不知道我還不知道？你給幼兒園的小MM說去吧，或許她們會相信。說完發(fā)了個偷笑的表情。

鄱陽水怪發(fā)了一個抓狂的表情，然后補充一句說，我對你的真心，天地可鑒！

女人走了一會兒神，沒及時回復。

鄱陽水怪又說，在干嘛呢？開視頻開視頻，我想看看你是不是更漂亮了。

女人沒開視頻。說沒什么好看的，都曬黑了。

鄱陽水怪說，還沒找到工作？我說你何苦呢，來我這邊你就不用為工作的事奔波了。來吧，親，我等著你呢！

女人說，你養(yǎng)我？

鄱陽水怪說，那當然，必須養(yǎng)你！接著點開了視頻。

女人沒接視頻。

鄱陽水怪說，為什么不接視頻？是不是跛子在你不敢開？

女人氣鼓鼓地快速敲出一行字，我告訴你，不許你這樣說他！然后匆匆下了線。

女人在婚前就認識鄱陽水怪，那是在浙江打工時認識的。鄱陽水怪追求過女人，但女人看不慣他身上的痞子氣，最終選擇了在老家縣城的前夫。近半年來，鄱陽水怪又 “舊病復發(fā)”，在網上展開了對女人的追求。他說他還單身一人，正等著女人嫁給他。女人半信半疑，但有時又想，其實鄱陽水怪也不算壞，相比之下還有優(yōu)點，比如說話幽默逗人樂，比如有正當的收入，比如有了自己的房子和車子。想到這些，女人長長地嘆了口氣。

女人關掉電腦，看了一眼或許睡著了的男人。起身，打開通往陽臺的門，外面漆黑一片。風，還在繼續(xù)刮。雨，小了?；ㄘ堅诟C里探出半個腦袋，“哇唔”了一聲。

四

臺風刮了一夜，清晨風勢逐漸減弱，取而代之的是迎來了一場暴雨。男人醒來后，發(fā)現(xiàn)身邊空空的不見了女人，爬起一看，女人睡在了另一頭。男人皺了皺眉頭，心里不是滋味，又重新躺了下去。周末不用上班，可以好好睡個懶覺，或許養(yǎng)成了早起的習慣，男人無法再入睡，也不想賴在床上。

面條剛下鍋，女人起床了。

衛(wèi)生間里傳來刷牙聲和漱口聲。外面還下著雨?；ㄘ埖纳碜泳o貼著地面，屁股微微翹起，口里發(fā)出柔柔的咕咕聲。一夜之間，花貓的身子變得柔軟溫順了，眼神里充滿了溫情和期待。

正當男人想著該怎樣給花貓找個伴時，女人取了把雨傘準備出門。

下這么大的雨還要出去？男人說。

女人嗯了一聲。

等一下我和你一起出去。男人又說，我老鄉(xiāng)說六區(qū)有個廠要招工，待遇還可以，等雨小一點我們去看看。

女人沒說話，拉開門欲出去。

面條都煮好了，就是要出去也先吃好再出去呀。

不吃。女人說，不要忘了喂貓。說完就出去了。

男人扔掉手里的筷子，嘟囔了一句，什么東西！

獨自生了一會兒悶氣，男人開始給老鄉(xiāng)、朋友、同事打電話，問知不知道哪個廠還要招女工的。然后又在網上查詢招聘信息。

整個上午雨沒停息過?？斓阶鑫顼垥r，男人給女人打電話，想問問她回不回來吃飯。女人不接。再打，女人接了。里面?zhèn)鱽砼撕軆吹穆曇?，你撞到我了你還有理了？一個男人的聲音，你也不看看你是怎么走路的，有你這樣走路的嗎？男人喂喂了幾聲，女人說有事嗎？男人說你那邊怎么啦？女人說被鬼撞了一下。男人說嚴重嗎？女人說死不了。男人剛想問你在哪里回不回來吃飯時，女人就掛了電話。

快到一點半的時候女人回來了。女人的衣服被雨淋濕了一大半，換好衣服后倒了一杯開水，喝著進了廚房看了看，說，你做的飯菜呢？

男人恍惚了一下，說，你還沒吃飯？

女人倚在陽臺邊說，你只顧自己不管別人，你想想你給我做過幾次飯？

男人沉默了一會兒說，我以為你不回來吃了，我也是吃的早上剩下的面條，打電話想問你回不回來吃飯，還沒說完你就掛了電話，你當時氣勢洶洶的樣子又不敢再打回去。

我氣勢洶洶？難道別人撞到你了你還微笑著對人家說對不起？女人說著撩開裙子，你看我的膝蓋都紫了腫了，快像你一樣成跛子了。

跛子怎么啦？男人說，原以為你不嫌棄我，沒想到你和別的女人一樣從心底里看不起我。我是跛子，我是沒本事，可我不偷不搶不害人不和不三不四的人勾勾搭搭。

你什么意思？

你自己最清楚了，別以為我不曉得。男人無法控制住自己，繼續(xù)說，像你這種人就是再結十次婚同樣也會離婚。

你不像男人，你活該打一輩子光棍！女人咆哮著。說完把手里的水杯摔在了地板上。

趴在一邊的花貓嚇了一跳，起身躥向了陽臺。

男人摔門而去。

花貓蹲在陽臺一個濕濕的角落里，時不時不安地看女人一眼。女人拿來幾條小魚干放在花貓嘴邊，花貓聞了聞舔了舔，沒吃。怎么啦？女人說著抱起花貓撫摸了一下，放回了貓窩里。

五

暴雨還在持續(xù)，看勢頭壓根兒就沒有停下來的跡象。

車間里的機器在轟鳴。男人的工作臺靠窗。男人停下手里的活兒看著窗外白茫茫的雨幕發(fā)愣。和女人鬧僵了，整個上午男人都沒心情干活。男人隱約聽到有人在喊他，回頭見是廠里的文員。文員說經理叫你去他辦公室。

剛進辦公室的門，經理就對男人嚷，你是怎么搞的，上周發(fā)給重慶的那批貨全都不合格，出問題的那個環(huán)節(jié)是你們組生產的，你作為組長太大意了太不負責任了！

男人心里“咯噔”了一下，杵在那里不知說什么好。

經理又說，剛才客戶打電話來把我臭罵了一頓，退貨返工不說，關鍵是怕以后失去這個客戶。你們組上個月也做壞了一批貨，我說你這段時間老是沒魂的鬼一樣到底怎么啦？

男人囁嚅著說，我……我……我沒什么。

沒什么，沒什么怎么會發(fā)生這樣的事？你還想不想干下去？經理瞪著眼說，自身的情緒決不允許帶到工作上來！

男人沒說話，也不知道該說什么話。男人想到了經理以前給自己主管一職的承諾，到今天還是一張空頭支票。想著想著男人突然冒出一句話，當初發(fā)貨時你怎么就不去驗驗貨？出了問題不要光拿別人發(fā)火，你是經理責任還更大。

捅了婁子說你幾句還不愛聽，看來你真是不想干了。經理猛地從旋轉著的凳子上站了起來，指著男人說。

不干就不干，沒什么大不了的，還有一雙手不怕找不到事做。男人說完大腦里一片空白，機械式地轉身向門外走去。

回到出租屋里沒看到女人，男人上床悶頭便睡。

沒多久，男人聽到鑰匙在鎖孔里旋轉的聲音。是女人回來了。女人發(fā)現(xiàn)躺在床上的男人吃了一驚。

男人和女人都沒開口說話。

女人坐了一會兒，起身拉開衣柜的門，把自己的衣服拿出，一件一件疊好放進一只紫色的皮箱里。女人邊收拾衣物邊說，睡著了嗎？

沒聽到男人回話。

女人又說，我要走了。

男人感覺自己的心撲通了一聲，仿佛一下子掉進了一口深井里。

要去哪？不是唬我吧。男人在被窩里發(fā)出的聲音。

女人沒回答。

決定要走嗎？

決定了，火車票也買好了，今夜就走。

過了許久，男人說，不走了好嗎？我也沒工作了，從明天開始我們一起去找工作，一切從頭來。

女人忙著的手停住了。說，你干得好好的怎么就不干了呢？

不想干了。男人的聲音有些哽咽。

屋子里很靜?；ㄘ?zhí)ь^看著女人。外面的雨停了。

男人說，還回來嗎？

女人遲疑了一下說，不回來了。

男人起身下床。男人從自己口袋里掏出錢包，把所有的錢都拿了出來，說，我曉得你沒錢了，不管你去哪里都要花錢，這錢你先拿著，我出去再取些回來。男人說著就要出去。女人攔住男人，說不用了我還有錢。

女人收拾妥當，看了看時間說，我該走了。

男人說，臺風剛過，對火車沒影響？

我上午打電話問了，沒影響。女人說著提起了皮箱。

我送你去火車站。

沒必要，我打車去就行。

花貓搖擺著來到女人跟前，一爪一爪地抓著女人的鞋，口里“哇唔哇唔”叫著。女人抱起花貓撫摸了好一陣，回頭對男人說，你給它找個伴吧，記得樓下早餐店老板家有貓。男人說，我問過了，也是一只母貓。

下了幾個樓梯，女人還聽到花貓的叫聲。

六

女人走后，男人重新躺回了床上。

黑夜籠罩著屋子。男人起來了，上衛(wèi)生間時，花貓軟綿綿地趴在男人腳下發(fā)出 “咕咕”聲。男人想，該給它自由讓它自己找個伴去了。男人抱起花貓放進了一個紙箱里。

狂風暴雨剛過，街上有許多地方還沒來得及清理，一片狼藉的景象，低洼處積水尤為嚴重。男人抱著紙箱邊走邊想，該把花貓放哪兒去呢？男人想到了郊外有一塊堆放垃圾的空地，那里去的人少，經常有老鼠出沒，肯定也有野貓在那里。男人想，那個地方是花貓最好的歸宿了。

一路上，花貓靜靜地在紙箱里不叫也不動，它當然不知道即將面臨它的會是什么。男人內心涌出一絲不舍。

送走花貓回來的路上，男人在熟食鋪買了一些鹵肉，又在路旁的小店里要了四瓶啤酒。男人決定今夜醉一回。

開門進屋，男人感到空落落的，仿佛一下子又回到了以前的光棍生活，甚至更失落更孤寂。男人用嘴咬開酒瓶蓋，“咕嘟咕嘟”猛灌了幾口。男人覺得自己現(xiàn)在喝的不是酒，是什么呢？男人一下子也說不上來。但男人知道自己現(xiàn)在就需要這黃橙橙涼冰冰的液體。

電視里在重播著有關這次臺風的報道。主持人說，今年第九號超強臺風“天鵝”和“帕斯穆”疊加后在我省三南市登陸，全省近三十萬人受災，直接經濟損失達二十三點二億元。死亡人數三十一人，失蹤四十三人，其中有六人因公殉職。多個城市出現(xiàn)房屋倒塌，海水倒灌，交通中斷等現(xiàn)象。主持人的畫面隱去后，鏡頭切換到樹木橫倒，房屋被淹，水泡車輛的現(xiàn)場上。

真是害人的臺風！男人搖頭說了一句。

空著肚子的男人，兩瓶啤酒灌下去后感覺有些恍惚，電視里的畫面也漸漸模糊不清了。

男人又開了一瓶啤酒。

男人聽到了下雨聲，抬頭見窗外一片漆黑。風從陽臺吹進來，男人莫名地感到一股寒意?；ㄘ埇F(xiàn)在怎樣了？糟糕，垃圾場沒有避雨的地方。男人后悔把它送走，猛然覺得自己有些殘酷了。

男人橫躺在床上，身下有硬的東西，摸出一看，是一枚藍色發(fā)卡。女人現(xiàn)在上火車了嗎？男人這樣想著便掏出手機，抖抖地摁著女人的號碼，撥了出去。不通，女人的手機已關機。

男人蜷縮著身子，恍惚間，感覺胃里一陣翻騰。

責任編輯/乙然