黃慶峰
①剝玉米當(dāng)然是全家老少都要參與的大事。
②秋天的傍晚,有些涼意,月亮早早地就升上了天空,將皎潔的月光投向整個(gè)村莊。如果我能爬到月亮上去,一定會(huì)看到整個(gè)村子的男女老少。此刻都和我家人一樣,坐在院子里高高的玉米堆前,一心一意地埋頭剝著玉米。有時(shí)候。在玉米里隱藏了整個(gè)秋天的小蟲(chóng)子們,也會(huì)出來(lái)熱鬧熱鬧,鉆到你的鞋子、袖筒里,或者爬到你的脊背上。它們一個(gè)一個(gè)都吃得圓滾滾的,有時(shí)候因?yàn)樘峙啦粍?dòng),就會(huì)直接從高高的玉米堆上滾下來(lái)。小孩子們也學(xué)它們,爬到高處去,滑下來(lái);再爬上去,又滑下來(lái)。于是院子里便會(huì)響起大人們的叫罵聲,讓他們趕緊回床上睡覺(jué)去。
③只有像我這樣的笨孩子,躲在角落里一個(gè)一個(gè)地剝著玉米。最后被大人們忘記了。自己坐著睡過(guò)去了。蒙朧中聽(tīng)見(jiàn)母親叫我,我才一個(gè)激靈醒過(guò)來(lái),看到大人們已經(jīng)剝完了大半,并將玉米編織在一起,準(zhǔn)備明天掛到梧桐樹(shù)或者平房上去。我有些愧疚,因?yàn)樽约和盗藨校挥谑菬o(wú)聲無(wú)息地拍落身上的玉米須、小蟲(chóng)子和灰塵,啪嗒啪嗒地去上了床。眼皮沉沉地合上的那一刻。我聽(tīng)到院子里疲憊不堪的父母在絮叨、爭(zhēng)吵著什么,可是我已經(jīng)顧不得了,一腳就踏入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
④剝玉米的盛事,要持續(xù)很多天。在綿綿的秋雨來(lái)臨之前,家家戶(hù)戶(hù)都趕著要將玉米剝完,掛到院子的角角落落里去。但凡能夠砸進(jìn)釘子的墻上,都掛滿(mǎn)了玉米。所有的梧桐樹(shù),也全變成了金黃色,從上到下,里三層外三層的,猶如披了一件件黃金鎧甲。平房的四面墻上。當(dāng)然更是掛得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)?,站在高處看四面八方,你?huì)覺(jué)得此時(shí)的村子,跟個(gè)新郎官似的,很闊氣。
⑤如果趕上陰雨綿綿的秋天,玉米一掛上樹(shù),就得立刻給披上塑料布做的“雨衣”。我站在屋檐下,看著雨啪啪地打在塑料“雨衣”上,而后滑落下去,在地上滴出一個(gè)一個(gè)的小坑。我很發(fā)愁,想著玉米要是發(fā)霉了怎么辦呢?所以天還是快快地睛起來(lái)吧。等玉米曬干了,我們?nèi)液眠M(jìn)入下一個(gè)浩大工程——?jiǎng)冇衩琢?。我這樣想著,聽(tīng)見(jiàn)母親也在身后長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆氣。于是整個(gè)下雨的秋天,一切便都是陰郁、潮濕的,快要霉?fàn)€了一樣。
⑥所以天一放晴,看著掛在外層的玉米差不多干了,父母便又帶領(lǐng)我和姐姐把玉米摘下來(lái),扔到大鐵盆里去。接下來(lái),我們的任務(wù)就是剝玉米。母親是負(fù)責(zé)用剪刀將玉米插出一兩道“壟溝”的人,這樣方便我們順著“壟溝”去剝。她還教我和姐姐,用一個(gè)剝完的玉米棒,代替手去剝另外一個(gè)玉米棒,這樣可以更省勁,手也不致很快地紅腫疼痛。
⑦夜晚的煤油燈下,一家人關(guān)起門(mén)來(lái),一邊拉著家常,一邊剝著玉米棒。玉米粒噼里啪啦地落在大鐵盆里,單調(diào)地附和著夜色中墻根下蛐蛐們的嗚叫。有時(shí)候我和姐姐偷懶,跑到床上去玩過(guò)家家。隔著蚊帳,看到父母的影子落在對(duì)面墻上。一高一低,忽而抬頭,忽而彎腰,好像皮影戲一樣好玩;于是我和姐姐也將手高高地舉起來(lái),模擬出羊、馬、兔子或者小狗等動(dòng)物。兩個(gè)人玩著玩著,還會(huì)一語(yǔ)不合,爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。父親聽(tīng)了心煩,讓我們要么下來(lái)剝玉米,要么趕緊躺下睡覺(jué)。我和姐姐怕父親脾氣再大一些,將玉米棒砰的一聲砸過(guò)來(lái),便止了聲,躺下乖乖地入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
⑧夢(mèng)里都在做什么呢?我現(xiàn)在已經(jīng)忘了。大約,也是在無(wú)休無(wú)止地剝著玉米吧。一直剝到冬天快要過(guò)去,掛在院子里的金燦燦的玉米棒,全都進(jìn)了麻袋,運(yùn)進(jìn)糧庫(kù)里去。換成我們需要的燒餅、衣服、咸菜或者針頭線(xiàn)腦。