[日]星野道夫
在我所居住的費爾班克斯,每個星期三和星期六都有集市,市民們可以拿自己家種的花草、蔬菜出來賣。
在阿拉斯加種花種菜,可能有人會覺得驚訝吧。事實上,關于種菜,還很可能因為長得太好而傷腦筋呢,這原因就是極晝。阿拉斯加的夏季不只溫暖,也沒有日落,風景明信片上經常看得到長到一米長的大甘藍菜,就是因為在極晝下栽培的關系。
到了夏天,我家的庭院也有各式各樣的花草輪番上陣。去年,妻子開始在陽臺上用木箱栽培起萵苣和草莓,因為萵苣長得太快,我們每天得趕緊吃,才能追得上它的生長速度。
7月的某一天,發(fā)生了第一起“草莓疑案”。終于盼到成熟,正計劃再等一天就要采摘的草莓,竟然被人先摘走了??梢韵胂笃拮佑卸嗍?。犯人在現場留下的唯一線索,是一個香菇,好像想用來折抵偷走草莓的罪行似的,就放在木箱旁邊。妻子只好把希望寄托于其他還沒成熟的草莓,期待次日清晨的采收。然而竊案再度發(fā)生,而且現場仍是放了一個香菇。就這樣持續(xù)了四五次,每次都一定留下一個香菇。妻子輕嘆說,好像自己的心情都被洞悉了一般。
有一天,妻子終于目擊到偷草莓的犯人,原來是我家后面森林里的一只紅松鼠。它摘了香菇正要回巢時,可能被令人垂涎的草莓擾亂了心神,就干脆拿香菇來交換了吧。我只要想象到和妻子一樣等待草莓成熟的紅松鼠的模樣,就覺得很滑稽。
有漫長而酷寒的冬天是件好事,因為如果沒有冬天,就不會這么感謝春天的到訪、夏天的極晝,還有極北的秋日美景了吧。如果一整年都開著花,人們就不會這么強烈地思念花草?;ǘ鋾诜e雪融化的同時一起盛開,那是因為在漫長的冬季里,植物們早已在雪地下做好了準備,蓄勢待發(fā)。我想,人們的心靈也是在黑暗的冬天里,累積了對花朵的滿懷思念。
在季節(jié)毫不停留地更迭交替時,我們可以停下腳步。這些季節(jié)的色彩提醒我們,人只能活一次。
冬季過后,對大自然豐饒的恩賜懷著思念。而那只紅松鼠也和我們一樣,度過了一個漫長的冬天。
【素材運用】成熟的草莓,被紅松鼠用香菇“交換”。這便是草莓“疑案”的結局。明白原委的“我”在感到滑稽的同時,也深深地感到動物們的可愛與不易:和我們人類一樣,動物們也度過了一個漫長的冬天,也累積了對花朵的滿懷思念。在感知動物可愛的過程中,人與動物和睦相處的情感便不留痕跡地感染了你我。
【適用話題】關懷;理解;和諧;人與動物