無(wú)處告別

黃榮才

汽車喘著粗氣，把我“吐”在路旁，又吭哧吭哧地往前走了。

我抬頭看看，太陽(yáng)掛在遠(yuǎn)處的山梁上，紅通通的，沒有了炙熱的光芒，很像已臻化境的武林高手，剛硬收斂，把柔和的光芒罩在山峰上。路旁地里，幾壟地瓜長(zhǎng)得生機(jī)盎然，地瓜藤纏綿得戀人般互相糾結(jié)，還有幾畦蔬菜，嫩得想直接掐下來(lái)送進(jìn)嘴里。有個(gè)老人正在干活，她用尿勺從水溝里舀水，把尿勺往前一送，在水脫離尿勺瞬間，手輕輕一抖一擰，水成扇狀飄灑出去，澆在菜地。菜很均勻地接受水的滋潤(rùn)，菜地又不沖漿。老人看起來(lái)快六十歲了，齊耳短發(fā)，穿著一件藍(lán)色對(duì)襟的衣服，因?yàn)閯趧?dòng)，衣服后背有幾處地方有汗?jié)n。

我看得有點(diǎn)呆了。我想起我的奶奶。我單肩背著旅行包，愣愣地站在夕陽(yáng)下?！吧倌甑?，做什么？”老人主動(dòng)打招呼?！鞍?.....阿姨，我隨便看看。”我遲疑一下，還是沒叫她奶奶。“哦，隨便看看，又是一個(gè)吃飽無(wú)事做的人?！崩先诉呎f(shuō)邊挑著尿桶從地里走出來(lái)。尿勺把上，掛著個(gè)菜籃子，里面裝著油菜、空心菜、茄子?！鞍⒁蹋?guī)湍闾??！薄安挥?，不用，這尿桶我挑得動(dòng)。一整擔(dān)尿水我都挑得動(dòng)。你看，我這身子骨，還需要像城里人那樣整天扭屁股跳舞或者比比劃劃做什么操嗎？”老人笑得很得意，缺了幾個(gè)牙齒的口腔有點(diǎn)“呵呵”抽氣的聲響。見老人不讓我挑尿桶，我就幫她拎菜籃子，這她倒沒反對(duì)?！拔医衲炅肆?。對(duì)了，我叫水荷。村里晚輩叫我荷嬸，更小的叫我荷婆。少年的，你叫什么?！薄昂蓩穑医邪沧?。我是個(gè)作家，喜歡到處看看?！薄白骷?？哦，我知道了，就是寫作文的。會(huì)寫作文不容易，我有兩個(gè)孫子，也很會(huì)寫作文。大孫子十三歲，作文經(jīng)常被老師在課堂上念?，F(xiàn)在被他父母帶到城里讀書，小孫子曉亮五歲，在村里幼兒園讀，會(huì)寫三句話呢?！?/p>

“厲害，厲害。”我順著老人的話題。我和荷嬸并列走著，她挑著尿桶，我拎著菜籃子，很像剛好回家去地里找活干的奶奶?！懊髂晁偷匠抢镒x書了。不過(guò)這村里的學(xué)校確實(shí)讀不了什么東西。只有一年二年兩個(gè)班級(jí)，一共才十三個(gè)學(xué)生。一個(gè)教師，校長(zhǎng)兼老師。他后年就退休了，到時(shí)候?qū)W校就倒了。幼兒園是私人辦的，說(shuō)是幼兒園，其實(shí)就是關(guān)在里面教乖?！焙蓩鹩悬c(diǎn)傷感?！斑@村叫石村，因?yàn)榇搴竺嬗袀€(gè)石頭山，整座山包都是石頭。淺淺披著一層土，長(zhǎng)著一些茅草，不長(zhǎng)樹。我小時(shí)候經(jīng)常爬上去玩。我孫子曉亮也經(jīng)常爬上去，他很厲害，自己可以跑去那里玩。有兩三層樓高呢。喂，少年的，日頭要下山了。石村有你親戚？你這樣跟著我，是要去我家吃飯啊。我沒有女兒，可沒有辦法招你當(dāng)女婿哦?！薄肮?，我沒有親戚，我晚上到你家住一個(gè)晚上怎么樣。我交房錢和飯錢?！薄班牛孟窨梢?。反正我兒子兒媳婦出門打工，家里地方多著呢。這樣，你一天房錢飯錢交一百塊。你想住幾天就幾天。我知道你們這些城里人把到農(nóng)村玩玩和吃飯叫農(nóng)家樂，切，多住幾天，就農(nóng)家哭了，還農(nóng)家樂。你看石村，原來(lái)三百多個(gè)人，現(xiàn)在不到六十個(gè)人，基本上是老人婦女小孩，年輕男人有三個(gè)，一個(gè)瘋的一個(gè)腳瘸一個(gè)當(dāng)年打工時(shí)手指頭被機(jī)器切了三個(gè)。連村里的狗都是不是老的就是母的。村里的人都往城里跑了，村里的事情就很多?！?/p>

我沒有接話。我知道老人的話頭轉(zhuǎn)得快。果然，老人又說(shuō)起她的孫子“我孫子很聰明，那次村里腳瘸的那個(gè)，剛站起來(lái)夾菜，曉亮把他屁股下的凳子一拉，那人坐空了，一屁股摔倒地上，飯菜扣了滿臉；曉亮還把家里燒水的鍋拿去賣了，這孩子害怕收廢品的不要，拿石頭先把鍋砸一個(gè)洞，一個(gè)好好的鍋被他賣了兩塊錢。我看他以后適合做生意，頭腦靈活?！闭f(shuō)話，一個(gè)虎頭虎腦的小孩子跑了過(guò)來(lái)，老遠(yuǎn)就叫到“奶奶，奶奶，瘋牛要打我?！焙蓩鹨宦?，拉著孫子的手，說(shuō)：“曉亮，別怕，奶奶給你出頭去?！睍粤劣辛藫窝?，拉著奶奶的手，走得很有底氣。走不了多遠(yuǎn)，就看到一個(gè)三十來(lái)歲的人正跑過(guò)來(lái)。我想這應(yīng)該是石村里瘋的這個(gè)男人了。荷嬸看到他，大吼一聲：“瘋牛，你發(fā)什么瘋?！悲偱１灰缓?，緊急剎車一般，腳步停住了，身體還往前傾。他著急了，指著曉亮，說(shuō)：“他，他，他罵我是瘋子?！蔽乙宦牐靼琢?，瘋牛其實(shí)并不傻到底?！澳惘偱２皇钳傋邮鞘裁?？你要再欺負(fù)曉亮，看我不打你的頭?！焙蓩鸩焕頃?huì)瘋牛的話。瘋牛還想再說(shuō)，荷嬸把尿桶猛地放下來(lái)，抽出尿勺就想打過(guò)去，瘋牛一見，掉頭就跑，“死人了，死人了?！焙蓩鸸α?，對(duì)曉亮說(shuō)，“看到?jīng)]有，惡人就得惡人治，下次瘋牛想欺負(fù)你，別怕，你撿石頭砸他。打得贏就打，打不贏就跑，回家告訴奶奶，奶奶給你出頭?！蔽蚁胝f(shuō)什么，可是把話吞回去了?！澳棠?，奶奶，那我以后到城里上學(xué)，同學(xué)欺負(fù)我，你也幫我出頭嗎？”曉亮拉著荷嬸的衣襟，“幫，怎么不幫。誰(shuí)欺負(fù)你，奶奶帶著尿勺到他家里潑水，不，潑尿?！薄班蓿?，潑尿了，潑尿了?！睍粤翚g呼著往前跑，推開一家的門，我知道，荷嬸的家到了。

天逐漸暗了下來(lái)。

房子是三間兩層瓦房結(jié)構(gòu)，旁邊一間放著寂寞的鐮刀、鋤頭、犁、風(fēng)柜、籮筐等等。中間客廳，擺放著一張八仙桌，幾張塑料椅子。桌上有茶盤、開水瓶，荷嬸說(shuō)：“要喝茶自己泡，我飯已經(jīng)煮好，你來(lái)了，不夠吃，就再煮點(diǎn)面條?！焙蓩鸢亚炎訌牟嘶@子拎出來(lái)，拿水沖一下，丟到水缸里，茄子在水缸里扎了一個(gè)跟頭，浮起來(lái)，漂在水面上?！扒炎油砩喜荒艹?，敗腎。放水缸泡一個(gè)晚上，明天吃?！焙蓩鹌招牟?，把頭一段和黃了的葉子掐去。荷嬸炒菜的時(shí)候，我蹲在灶前燒火。荷嬸炒菜燒茅草，“我平時(shí)炒菜用液化氣，知道你們城里人圖新鮮，我就燒茅草。明天還用大鼎燒木材給你做咸菜飯。你們城里人真是，老說(shuō)農(nóng)村好，可你們就只是來(lái)住幾天，然后就逃命一樣逃掉了。真的以為農(nóng)村好，就搬過(guò)來(lái)住啊。你們說(shuō)農(nóng)村好，卻又不愿意回到農(nóng)村，就像要離婚的人說(shuō)對(duì)方漂亮、人好，說(shuō)幾句好話，虛情假意?！蔽抑缓醚b著看火燒得旺不旺，拿出吹火筒吹火，避免目光和荷嬸對(duì)視。荷嬸炒好菜，用木勺從水缸里舀水，竹枝扎成的竹把一刷，把刷鍋水舀著倒到天井，殘余的水竹把一掃，干干凈凈。

“少年的，我跟你說(shuō)，瘋牛不是出生以后才瘋，是嚇瘋的?！焙蓩鸬墓适伦屶l(xiāng)村的夜晚顯得驚心動(dòng)魄，盡管，荷嬸的敘述因?yàn)槭虑橐寻l(fā)生過(guò)好幾年，顯得平靜。瘋牛發(fā)瘋是因?yàn)閮礆?。?dāng)時(shí)村里有個(gè)叫水生的，是個(gè)泥水匠，跟著建筑隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)城市各個(gè)建筑工地，砌磚蓋房子。水生的老婆荷花帶著兒子在家里種地。那時(shí)候，村里已經(jīng)沒有什么年輕人了，水生回來(lái)幾次，想接荷花到工地去，可是荷花不出去，她說(shuō)兒子那么小，整天在工地里跑來(lái)跑去，萬(wàn)一掉下去或者被掉下的磚頭砸到，哪一件都是大事，她寧愿在村里過(guò)日子。水生只好走了，建筑隊(duì)的男人就起哄，說(shuō)荷花別是在家里有人了，要不怎么忍得住。男男女女就笑了，尤其是幾個(gè)老婆跟著到建筑隊(duì)當(dāng)小工的。水生很老實(shí)，被人說(shuō)了臉紅紅的。

過(guò)年前幾天，石村演社戲。外出打工的人大多回來(lái)了，村里有了平時(shí)沒有的熱鬧，當(dāng)晚幾乎整村出動(dòng)看社戲。荷嬸記得還和荷花打招呼，當(dāng)時(shí)社戲還沒結(jié)束，她抱著孩子要先回家，說(shuō)孩子睡著了。水生又感冒沒來(lái)看戲，她要回家熬中藥給水生喝。荷嬸知道荷花還有個(gè)意思，荷花是想讓看戲的人散了之后踩藥渣。村里有個(gè)說(shuō)法，中藥熬完后，藥渣要倒到人多的地方，讓路過(guò)的人踩，踩的人越多，病好得越快。村里平時(shí)人少，藥渣倒路口三五天都沒人踩，難得村里演社戲，戲散了，從村口經(jīng)過(guò)的人就多。荷嬸提醒荷花動(dòng)作要快點(diǎn)，戲估計(jì)再不用一個(gè)小時(shí)就結(jié)束了。

荷嬸沒有料到，不用一個(gè)小時(shí)，荷花已經(jīng)死了?！八廊肆?，死人了?！笔蹇磻虻娜吮化偱５目窈敖o搞蒙了，瘋牛一路狂奔，撲進(jìn)戲臺(tái)下的人群，人群炸開了，戲臺(tái)上的戲也停了。“死人了，死人了?！悲偱Ｓ纸腥轮磉叺娜送遗?，后面的人跟著。到了水生家，推開大門，血腥味轟地涌出來(lái)。大家呆了。荷花是被水生用斧頭砍死的，脖子基本被砍斷了，只剩下一層皮連著。荷花的兒子也死了，也是被水生砍死的，孩子的小雞雞還被削了下來(lái)，放到水生家的八仙桌上?！版蛔?，偷人，野種?！彼诎讼勺琅缘牡首由希诶锬钸吨?，帶血的斧頭丟在地上。大家轟地往后退了幾步?！版蛔樱等?，野種。”水生聲嘶力竭地喊了幾聲。“死人了，死人了。”站在后面的人聽到瘋牛邊喊邊往遠(yuǎn)處奔去。水生被幾個(gè)男人按住，其實(shí)他根本不想動(dòng)。水生的母親哇地哭了起來(lái)，好幾個(gè)女的也跟著哭了，男人嚷嚷著報(bào)案，要把水生送到派出所?，F(xiàn)場(chǎng)鬧哄哄一片。

水生后來(lái)呢？“槍斃了。當(dāng)時(shí)有律師建議做精神病鑒定，如果砍人的時(shí)候是精神病發(fā)作就不用槍斃。可是水生的父母堅(jiān)持不做鑒定，說(shuō)槍斃了好，留著也沒用。就是真的是精神病，說(shuō)不定哪天發(fā)作又砍人了。”荷嬸長(zhǎng)嘆一聲，“水生的父母這也是沒有辦法的辦法，要不怎么向荷花的父母交代呢。再說(shuō)孫子也沒了?！彼粯寯篮?，骨灰送回村子的時(shí)候，據(jù)說(shuō)水生的父親把骨灰抱到數(shù)里外，扔到河里，痛罵要讓他死無(wú)葬身之地?；氐郊遥母改戈P(guān)起門，哭得昏天暗地，不久后就相繼去世了，水生的其他兄弟姐妹，從水生被槍斃后，閉口不談水生的事情。瘋牛就是在那時(shí)候開始瘋的，經(jīng)常莫名其妙地大喊“死人了，死人了?！比缓笤诖迩f里到處奔跑，或者在墻角顫抖著后縮，低聲嘀咕“死人了，死人了。”好像要把自己縮到墻里。瘋牛怎么會(huì)看到水生殺人？瘋牛瘋了，荷花死了，水生被槍斃了，沒有人說(shuō)得清楚。村里有人嘀咕，說(shuō)水生知道荷花是和瘋牛好上的，至于水生為什么殺了兒子和老婆，卻沒有殺瘋牛，是因?yàn)榀偱Ｅ艿每??！叭硕妓懒?，瘋牛也瘋了，再說(shuō)那些有什么意思呢。”荷嬸說(shuō)了這段故事，夜色凝重。曉亮已經(jīng)睡著了，我在床上翻來(lái)覆去，怎么也睡不著，直到雞開始打鳴了，才模模糊糊地睡過(guò)去。

我醒來(lái)的時(shí)候，荷嬸已經(jīng)做好了早飯。白米稀飯，茄子在粥鍋里煮爛乎乎的，撈起來(lái)，整條形狀還在，用筷子一劃就開了，放上鹽水、姜絲，淋上香油。荷嬸還煎了兩個(gè)雞蛋，一碟生切咸菜條，一碟老蘿卜干炒肉丁。我吃得稀里嘩啦的，差點(diǎn)就像豬一樣發(fā)出哼哼的滿足聲。荷嬸看得很高興，目光里慈祥的光彩閃現(xiàn)，好像我是她的大孫子或者小兒子，剛從外地讀大學(xué)回來(lái)。荷嬸讓曉亮帶著我，到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

曉亮和荷嬸一樣，也是話簍子。曉亮告訴我他干過(guò)許多大事，除了把自己家的鍋砸了當(dāng)廢鐵賣，撤去瘸腳貓的凳子之外，他還把鄰居的菜花割了，在包菜里挖一個(gè)洞，塞進(jìn)鞭炮點(diǎn)燃，把杯子大的蜜柚摘了等等?！澳憔筒慌聞e人罵你？不怕別人找你奶奶告狀？”“不怕，誰(shuí)罵我誰(shuí)倒霉，誰(shuí)告狀我奶奶準(zhǔn)罵誰(shuí)。我是奶奶的心肝寶貝，我奶奶是石村第一高手?！蔽衣牶髶u搖頭，曉亮人小鬼大，看我搖頭，說(shuō)：“你別搖頭，要不我告訴我奶奶去，把你趕出去。我奶奶說(shuō)了，我的爸爸媽媽在城市打工，他們欠我，我奶奶就要還。對(duì)了，叔叔，你有沒有欠別人錢，欠了要不要還？”我不搭理曉亮，我看遠(yuǎn)處的田野。好些地拋荒了，雜草叢生。田埂到處坍塌，已經(jīng)沒有明顯的界限了。當(dāng)年一到溶田季節(jié)，田埂是要重新做的，細(xì)小的缺口都補(bǔ)齊，田坎草拔得精光，拔不動(dòng)還用刀尖挖，水田里有雜草是會(huì)被人說(shuō)的，很沒面子。我在一塊地里蹲下來(lái)，扒開雜草，泥土有點(diǎn)腐，陳年雜味，飄散出來(lái)有點(diǎn)沉滯。挖開一坨土，掰開，有點(diǎn)板結(jié)了，捏一下，就成團(tuán)，死氣沉沉，不活躍了。我站了起來(lái)，放眼過(guò)去，地里沒有人在干活。我突然想起我為什么會(huì)在石村下車，就因?yàn)槲铱吹胶蓩鹪诘乩锔苫睿欠萦H切把我從車上拉扯下來(lái)。

我和曉亮爬上了石山，確實(shí)是整座山包是大石頭，占地?cái)?shù)百平方米，兩三層樓高。山上有些地方薄薄地披著一層土，有野草稀稀落落地生長(zhǎng)。有些野草被風(fēng)吹倒了，根部裸露，看得出根在石壁上長(zhǎng)成平平地貼過(guò)去，沒有縱深發(fā)展，難怪風(fēng)一吹就倒。我坐在石山上點(diǎn)著一根煙。石村很冷清了，屋頂上空落落的，原來(lái)掛在屋頂上的炊煙不見了，大家都換了液化氣或者電磁爐，村莊都沒有幾個(gè)人在行走，大多的門緊閉著。

我走下石山，繞著石山轉(zhuǎn)圈。曉亮不想去，說(shuō)人家都是從前面上去前面下來(lái)，沒有人走到后面去，后面有蛇，說(shuō)不定有鬼。荷花和她的兒子就埋在從石頭后面那條路走過(guò)去的山上。曉亮很不高興地告訴我。我讓曉亮在前面等我，我自己繞一圈就走。我走到石頭后面的時(shí)候，看到雜草中有一個(gè)小山洞，我撿了樹枝，撥開洞口的雜草，我也不知道自己為什么這么做，我想看看是否像曉亮說(shuō)的，真的有蛇。我沒有看到蛇，不過(guò)我看到一塊木牌，我的好奇心上來(lái)。我跳下那個(gè)坎，湊近看，木牌上用黑漆寫著四個(gè)字“水生之位”，有的地方已經(jīng)褪色了，但看得清楚。我像突然窺探了別人的隱私一樣，有點(diǎn)慌張，爬上來(lái)，四處張望了一回，走了，找到曉亮就回去了。吃飯的時(shí)候，猶豫幾次，我還是告訴荷嬸我的發(fā)現(xiàn)。荷嬸楞了一下，說(shuō)：“這應(yīng)該是水生的父親做的事，唉，說(shuō)到底還是自己的兒子啊。”荷嬸長(zhǎng)嘆一聲，叫我別告訴別人，“不過(guò)，你既然發(fā)現(xiàn)了，下午就帶點(diǎn)紙錢去燒給他吧。水生就怎么下這狠手呢？”

荷嬸燒水泡茶，泡了一杯白芽奇蘭茶。在裊裊升騰的茶香中，荷嬸告訴我另外一個(gè)故事，荷嬸肚子里不缺故事。荷嬸的故事是有關(guān)村里那個(gè)瘸腳的男人，就是曉亮說(shuō)的瘸腳貓。荷嬸說(shuō)瘸腳貓?jiān)惷?，村里叫他阿茂，小時(shí)候從石山上摔下來(lái)，腿摔斷了，就有人叫他瘸腳茂，至于被人叫瘸腳貓，是水生殺人前幾年，他被人打了一頓，原來(lái)有點(diǎn)瘸的腿更瘸了。瘸腳貓被打和女人有關(guān)。

瘸腳貓?jiān)瓉?lái)沒有娶老婆，正常人都娶不到老婆，何況他瘸腳。瘸腳貓也認(rèn)了，當(dāng)村里的人大多外出打工的時(shí)候，瘸腳貓只好靠給村里人打零工換口飯吃。開始的時(shí)候，誰(shuí)叫瘸腳貓去打工，他很高興，感謝的話總掛在嘴邊。后來(lái)，在外面掙錢的人越來(lái)越多，瘸腳貓有點(diǎn)擺譜了，講究個(gè)先來(lái)后到親疏遠(yuǎn)近。村里人說(shuō)瘸腳貓抖起來(lái)了，瘸腳貓也不生氣，只是有更多的人到瘸腳貓家喝茶，或者有人請(qǐng)瘸腳貓到家里喝兩杯本地酒。瘸腳貓就常常在村里這家那家進(jìn)進(jìn)出出。說(shuō)瘸腳貓和某個(gè)女人好上的消息逐漸傳開，瘸腳貓只是一只腳有點(diǎn)瘸，其他又沒有毛病。關(guān)鍵的是，瘸腳貓是成年男人，而村里，成年女人好幾個(gè)，丈夫一年到頭才回來(lái)一兩趟。“瘸腳貓這小子有桃花運(yùn)。”荷嬸笑笑說(shuō)。不過(guò)瘸腳貓的幸福日子不長(zhǎng)，有一次被村里一個(gè)女人突然回來(lái)的丈夫堵在家里，瘸腳貓被打了一頓，腿更瘸了，而且到人家屋門口下跪放鞭炮?！安贿^(guò)，現(xiàn)在還是有幾個(gè)女人和瘸腳貓的關(guān)系說(shuō)不清楚。水田那地可以拋荒，女人這地拋荒不得。你主人不去耕種，總會(huì)有人幫忙。犁不耕地，地會(huì)找犁?！焙蓩鹫f(shuō)得很平靜，但我聽得目瞪口呆。我不知道這小小的石村到底藏著多少故事。我覺得在石村下車是對(duì)的，我應(yīng)該可以從荷嬸那兒聽到許多故事。

荷嬸指著從屋檐下垂下來(lái)的一個(gè)掛鉤，那里掛著一個(gè)已經(jīng)不用的肉籠。荷嬸說(shuō)當(dāng)時(shí)家里肉少，很久才買一塊。炒菜的時(shí)候，把肉籠托下來(lái)，取出肉塊，用煎勺按住在熱鍋上擦兩圈就鏟起來(lái)，裝到盤子放到肉籠掛起來(lái)。就這樣，肉籠還是經(jīng)常有貓從灶臺(tái)上往上竄，想叼一塊肉，那肉太香了。還有老鼠，也在打肉的主意?！爸灰腥猓蜁?huì)引來(lái)貓和鼠?！焙蓩鸬脑捄苡形兜溃砹死眍^發(fā)，很像一個(gè)哲人。這一個(gè)晚上，我依然失眠。

曉亮是我到石村后第三天失蹤的。那是下午，因?yàn)槌掷m(xù)兩個(gè)晚上沒有睡好，中午我吃完荷嬸用大鼎燒柴火做的咸菜飯之后就去睡覺，我滿足得像頭豬，不一會(huì)就進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。我睡覺之前，荷嬸去找曉亮，他沒有按時(shí)吃飯，荷嬸認(rèn)為是曉亮貪玩，錯(cuò)過(guò)了吃飯時(shí)間。荷嬸很親昵地說(shuō)這小家伙又跑哪瘋?cè)チ耍驼泻粑蚁瘸?。我吃完了，曉亮還沒回來(lái)，荷嬸讓我去睡覺，她去看看曉亮到底在哪里瘋。直到我迷迷糊糊睡著，我都沒有意識(shí)到曉亮?xí)й櫋?/p>

我是在鬧哄哄的聲響中醒來(lái)的。我發(fā)現(xiàn)我睡了兩個(gè)多小時(shí)。曉亮依然沒有回來(lái)，荷嬸以及村民已經(jīng)找了一遍，依然沒有找到曉亮。大家意識(shí)到事情不簡(jiǎn)單，我發(fā)現(xiàn)有人在準(zhǔn)備銅鑼，計(jì)劃再次尋找。找人用到銅鑼，是有“迷魂仔”的說(shuō)法，普遍說(shuō)法是人會(huì)莫名失蹤，有時(shí)候就在附近，更多的是山上，人看不到，只好敲擊銅鑼，邊敲邊喊，“迷魂仔”害怕銅鑼聲，聞聲就會(huì)跑掉，失蹤的人就會(huì)出現(xiàn)，失蹤的人往往不知道發(fā)生什么事，嘴巴鼻孔耳朵眼睛七竅會(huì)程度不一地塞滿泥巴，如果七竅都塞滿，結(jié)局就是窒息死亡。運(yùn)氣如何要看尋找的時(shí)間把握得如何。我趕快起床，加入到焦急討論的行列，我堅(jiān)持報(bào)案。警察在數(shù)路人馬分頭敲打銅鑼出發(fā)之后到來(lái)，荷嬸已經(jīng)說(shuō)不出話，癱在地板上，兩只鞋子沾滿泥土，她自己已經(jīng)在村里村外找過(guò)幾遍。

到了晚上，荷嬸的兒子媳婦都已經(jīng)趕回，村民也敲打銅鑼找了幾遍，依然沒有曉亮的消息。村里外出的人大多已經(jīng)回來(lái)，還有一些也正往家里趕。石村有個(gè)規(guī)矩，村子太小，只要有個(gè)人去世或者其他大事，其他人必須趕回幫忙，否則，連死人都埋不了。這是荷嬸告訴我的，村里這規(guī)矩至高無(wú)上，沒有人敢違背，“父母人人有，誰(shuí)不回來(lái)，下次輪到他家的事，大家就都不管了”。荷嬸認(rèn)為這規(guī)矩很合理，公布之后沒有人敢違背。

大家商議，天亮之后要把沿村流過(guò)的小河流每道彎都再認(rèn)真檢查，還有村里的兩口魚塘，以及順著村口道路兩端，分路追趕問(wèn)詢，看有沒有可疑陌生人，預(yù)防拐賣人口的人販子。派出所對(duì)沿途的監(jiān)控錄像調(diào)看之后，沒有發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的線索。我和派出所的警察聊天，我提醒說(shuō)要注意心智不正常的人。我說(shuō)不出具體的原因，但我隱隱覺得瘋牛不太正常，曉亮失蹤之后，他遠(yuǎn)離人群，看到我望過(guò)去，就喊著“死人了，死人了”跑遠(yuǎn)。

派出所的警察聽了我的話，派人找來(lái)瘋牛。沒有證據(jù)，幾句話問(wèn)下來(lái)，瘋牛要么不答要么就是“死人了，死人了”，身體直往后縮。派出所的人也不著急，就是隨意和瘋牛瞎扯，不管他是否有回應(yīng)，是否聽清楚了。幾次瘋牛要走，派出所的人都立刻端茶給他，讓他再聊聊。過(guò)了午夜，瘋牛打了無(wú)數(shù)次呵欠，灌了一杯又一杯的茶，瘋牛要哭出來(lái)了，“警察，我說(shuō)了你讓我回家睡覺吧。”瘋牛接著很清楚地說(shuō)：“他罵我瘋牛，我沒瘋。他罵我瘋牛，我沒瘋?！悲偱Ｖ貜?fù)兩次，拉著警察的手往外走，我和警察以及幾個(gè)村民跟出去。瘋牛突然掙脫警察的手，喊著“死人了，死人了?！蓖氨寂?。我們幾個(gè)緊跟其后。在石山后的那個(gè)山洞外，瘋牛突然站住，指著那山洞，顫抖地說(shuō)：“死人了，死人了?！悲偱６自诘厣?，嚎啕大哭。我撥開洞口的雜草，曉亮在那里，但已經(jīng)沒有生命氣息。警察簡(jiǎn)單看了之后，判斷曉亮是窒息死亡。脖子上，掐痕明顯。曉亮的父母撲過(guò)去，嚎啕大哭。“死人了，死人了?！悲偱Ｕ酒饋?lái)，扎進(jìn)夜色飛跑。

警察下了結(jié)論，曉亮遇到瘋牛的時(shí)候，朝他喊“瘋牛，瘋牛?！悲偱饧?，把曉亮掐死了，又隱尸石山后的山洞。荷嬸已經(jīng)哭到?jīng)]有聲音了，只是嘴巴張開，用手抓地。瘋牛被他父親用鐵鏈子鎖住，鎖在家里。瘋牛曾被他父親用鐵鏈拉到荷嬸家里，說(shuō)任由荷嬸家人處理。荷嬸過(guò)去抓了他幾次，已經(jīng)沒有力氣，只是哀哀地哭：“你對(duì)一個(gè)孩子怎么那么狠？他再不乖也只是個(gè)孩子。他罵你你又不會(huì)痛，你為什么要掐死他?！本煲偱８赣H把瘋牛帶走，這瘋子又無(wú)法追究刑事責(zé)任，如果曉亮家人一急真把他打死，反倒要追究責(zé)任了。

曉亮下葬了，就安葬在村口的山坡上。荷嬸病倒了，我走的時(shí)候去和她告別，她已經(jīng)睡著。走到村口，我看到曉亮的墳頭小小的，貼在山坡上，一點(diǎn)也不起眼。那塊菜地的菜依然綠著，但我不知道是否還會(huì)再來(lái)石村，我真的不知道。

汽車來(lái)了，要上車的時(shí)候，一陣風(fēng)吹過(guò)，有點(diǎn)涼意。我沒有回頭，石村在汽車的喘息聲中被拋在腦后。我沒有揮手，我不知道向誰(shuí)告別。