肉身

■陳家麥

肉身

■陳家麥

1

陳民清跟王飄雪重續(xù)舊好，我也不知道這種好法有多大意思。早先兩人好過，至于好到哪種份上，我也說不清，但她還是嫁給了根寶。

陳民清是我小叔，大我九歲。本來兩人好上就好上唄，偏偏動了真，弄得這么多人跟著不安生。要說這年頭，像陳民清這樣的包頭工想找點樂子，隨便往哪家風(fēng)月場一戳，準(zhǔn)跟黃燦燦的油菜花引來無數(shù)花蝴蝶，這種場面不是我沒見過。這下倒好，都這么大的人兒了，還鬧得跟青春劇似的。為這，我勸過我小叔，別的事他大多聽我的，偏在這事上犯犟——九頭牛都拉不回來。這下倒好，在屋棟蓋瓦的根寶摔了下來，頭朝下，那血跟番茄醬似的噴，還沒送到醫(yī)院就斷了氣。

唉，人死不能復(fù)生，大伙兒該松口氣了。偏偏根寶死前在褲兜里揣了一份遺書，寫在皺巴巴的煙紙殼上，三十來字，意思是恨自己不中用，連女人都跟他生二心，他活著還有啥意思。這說明不是一起工傷事故，是他自個找的。

這么一來，王國安給他老子停尸不葬，還揚言要拉尸體上街上縣政府。這事弄得大街小巷像要鬧地震一樣。

黃昏，來了三位警察。先到我小叔家又上王家，東問西問記筆錄。王飄雪說老公死前一夜跟她拌嘴，他踹了她下身，她抽了他巴掌。領(lǐng)頭的戴眼鏡警察示意她別說了，可王國安還在喋喋不休，非把陳民清告倒不可，說暴發(fā)戶欺負(fù)小民百姓，以為有了錢就可以把什么事都擺平，老子背了老子的尸首就是一路走到中南海也要……那眼鏡警察揮了揮手，朝他吹氣瞪眼：“靠，牛什么牛，那地方輪到你小子進(jìn)來？還不一槍嘣了你！你以為你是誰？”王國安這才低調(diào)了。

讓我來協(xié)調(diào)，我知道王國安可能想要什么。

我說：“我叔愿賠上三十萬現(xiàn)大洋，加上保險公司理賠，加起來有這個數(shù)，你小子就是下輩子也掙不到，”我晃了晃五根手指頭，“趁我叔還沒改主意，你看……”

剛剛身子還繃得硬硬的他一下子松垮了下來。他在協(xié)議書上蓋印，手指抖個沒完，提了裝錢的航空箱沖進(jìn)屋，喊他半天都沒開門。

根寶給出葬了，本來孝子要給老子做七，也就是七七四十九天，每逢一七，擺上四葷四素，點上香燭，孝子提上燈籠引來死人的魂靈回家吃喝一通?？赏鯂伯?dāng)晚就把七個七打成一個包燒了，說是響應(yīng)喪事新辦的號召。

第二天，他不披麻戴孝了，換上筆挺的西裝，提了裝鈔票的航空箱，讓我開車當(dāng)保鏢兼參謀，直奔房介所，買下一套二手房。他遞了兩包軟殼中華煙作慰勞，說：“這事算是過去了，咱也終算有了自己的窩，付出這么大的代價卻換回這么高價的二手貨?！彼魂?yán)诵Α?/p>

他說的二手貨，就是這套五十來平方的二手房，大概有三十來年建房史了。

賠了錢，我小叔說錢倒沒什么，這事攪得他魂都丟了，還以為下半生要吃牢飯，要不給王國安那窮小子的肉彈炸爆了……

我懂他意思，這事確是因我小叔跟王飄雪而起。

2

我小叔上頭是我二叔，我二叔的老婆我叫她二嬸，后來她嫁給我小叔，我就叫她小嬸了。

記得那年冬天，我二叔多年的肝腹水終于扛不住了。這種病在我老家并不少見，鄉(xiāng)親們是因為肚里沒多大油水卻成天往地里使力氣。我爺爺也是得了這病死的。

二叔下葬那天，雪花紛飛，小叔與我爹扛著包了二叔尸體的草席子往土坑里放。

新壘的墳包上，鋪了層層雪花。我二嬸身上的雪花撲撲嗽嗽地掉。她站在墳頭前快成雪人了，要不是她的嘴鼻和眼淚還在動，我想，麻雀準(zhǔn)會把她當(dāng)作雪草人來站。

我奶奶又來勸：“回吧，文琴，我三十四歲守了寡，你二十出頭沒了男人，咱倆是一根藤上的兩只苦瓜，認(rèn)命吧……”

第二年夏天，草木密密匝匝起來，一群喜鵲飛到院前的老樟樹上，喳喳地叫。

我奶奶指著樹上，那老臉樂開出了花：“喜鵲兒來報喜啦，說你小叔要娶二嬸啦！”

那年，我小叔十八歲，二嬸比他大八歲。我奶奶的意思是陳家沒錢替小叔娶親，如果他再不娶親，怕二嬸守不住寡，倉米就沒了親爹，不如讓小叔來做她的爹。倉米是我二叔二嬸的女兒。

按現(xiàn)在的說法，我奶奶是想一石二鳥，可這事我小叔沒什么反應(yīng)。我奶奶又說：“你爹昨夜又托夢給我，說他一人在陰間怪冷清的，我身上老犯病，怕日子不過多了，在我沒閉眼前，不想看你打光棍，不想看你嫂子年紀(jì)輕輕守著寡，不想看倉米沒爹。我守了這么多年的寡，我知道守寡的滋味，生不如死啊……”

我小叔轉(zhuǎn)身飛跑起來，害得我在后頭奮起直追。他一頭扎進(jìn)溪江里，過了許久，才浮出一顆水鴨子似的頭顱，向?qū)Π队稳ァ?/p>

站在岸上的我奶奶大了聲說：“民清啊，喜日子都揀好了，都叫了親戚啦，明清……”我奶奶嘮叨個沒完，這事連我耳孔都生繭了。

“奶奶，讓我來完成你老人家交待的革命任務(wù)吧！”我“撲嗵”一聲跳下水。我決心把這封雞毛信速速送去。

上了岸，我想，小叔快娶二嬸了，都到這份上了，還老往王家跑。

王家有個漂亮的獨生女兒，叫王飄雪，聽說生她那天天空飄著雪。我不喜歡做瓦匠的她爹王伯，那個神氣勁，還有瞧不起我們陳家的王嬸，要不是她女兒跟我叔挺談得攏的，我才不會上王家玩。

小叔跟王飄雪是同班同學(xué)，他倆沒大沒小，嘴巴沒遮沒攔的。小叔帶上我，我是沖她常給我好吃的糖果。這回，我覺得小叔有問題。所以，我決心像小偵察兵那樣，從茅草叢中匍匐前進(jìn)。

壩頭上，師徒倆一前一后，手上少不了一刀肉一尾鯉魚，師傅的那份要比徒弟的大。王伯?dāng)埩嘶睿瑤贤降芨鶎毚蛳率?，隔一陣回來。兩人抽著香噴噴的鳳凰煙，大搖大擺，小孩子跟在他倆屁股后討糖吃。

老遠(yuǎn)聞到了從灶間傳來的魚肉香，弄得我舌頭都怕掛出三尺長。這回肯定是王嬸在灶間，根寶在賣力地拉風(fēng)箱，窮吹外邊的新鮮事兒。

沒見王飄雪坐在院子里大聲談笑，就是平時他倆見王嬸洗衣裳回來，也是馬上轉(zhuǎn)移地方。我知道有個隱蔽點。

果然，兩人躲到了小山坡，坐在巖石后。我小叔光了上身，那件紅背心掛在甘蔗上，被太陽曬出熱氣來，王飄雪戴了草帽，穿了碎花裙子露出雪白的小腿，那裙子像花蝴蝶被風(fēng)撥弄著，一開一合的，長得像藕似的小腿肚，白嫩得會掐出水來。難怪我小叔一見了她，就著迷了。

王飄雪指著我小叔的大鼻頭咯咯地笑：“天哪，你娘讓你娶你二嫂？天哪，她這把年紀(jì)都快做你娘了，天哪，肥水不流外人田喔！”

“你咋一點兒反應(yīng)都沒有？火都燒到眉毛上了。我可對你——你………”我小叔舌頭像被魚刺卡住了。

“天哪，嫁給你？嫁給你，我難得吃上魚肉了，三天聞不到魚肉我胃就冒清水。再說，跟了你，我爹我娘會打斷我腿的?！?/p>

“你不是答應(yīng)過，做我的媳婦？”

“天哪，那是小孩子那會兒斗斗草時玩的勾勾手，你當(dāng)真了？再說你姓陳，他姓王，我也姓王，我爹說了，將來的孩子也姓王……”

“唉，大后天，我要結(jié)婚了。”

“天哪，這么巧啊，我也是！”

我小叔一把捋起沒曬干的紅背心，飛跑到溪邊。

我也跟著“撲嗵”一聲。

我奶奶把兩頭養(yǎng)大的豬賣掉，換回兩頭豬崽，余下的錢給小叔二嬸辦喜酒。

辦了三桌酒。來了客人，都是近親，沒叫遠(yuǎn)房親戚。我二嬸穿上她嫁給我二叔時的斜襟衫，我小叔穿的是二叔留下的中山裝，只是有點熱，兩人出了汗。

天還沒黑，小叔跟二嬸行完拜堂禮，我奶奶不讓我叫她為二嬸了，改叫小嬸了，讓倉米跟我小叔改叫爹。

月牙兒掛在老樟樹上。酒客散的散，留下的在院子里打地鋪，墊了幾皮稻秸，鋪了草席子。一旁燒了艾蒿葉，那膽大的蚊蟲照樣來叮人，不時傳來拍打聲。

我小叔不睡西房了，要睡到小嬸的東房，奶奶讓倉米搬到西房。東房作洞房，我奶奶喊小叔，該進(jìn)洞房了。

可他上了茅房就不見回來。我奶奶急了，我自告奮勇，領(lǐng)了她向溪邊走。

小叔站在岸上，望著溪灘對面的王家院子，那邊亮著雪亮的馬燈，人影綽綽，還有劃拳聲，還有王飄雪天哪天哪地叫，咯咯地笑。

我奶奶說：“民清哪，不是你的咱不要！”

“娘，讓我透口氣吧，我心頭堵得慌。”

“民清啊，你是嫌你嫂子——不，你媳婦歲數(shù)大吧？她可是賢惠人哪，從進(jìn)門那刻起，沒享過半天福哪，你可要跟她好好過，要是你不肯，娘，娘就就………”

我小叔趕忙拉回要跳水的我奶奶：“娘，我知道，沒嫂子，我也讀不完初中……”

我小叔是給我奶奶推進(jìn)洞房門的。她還讓我用銅鎖把門鎖上。我潛伏到后墻跟，我是想明天早起向親戚報告洞房夜情報。

屋里點了一盞油燈，燈芯一跳一跳的，我小叔伏在小茶幾上。

床里的小嬸輕輕喊他，小叔似乎睡著了。

小嬸一手?jǐn)堥_蚊帳叫他。

又過了一會兒，我見還是沒動靜，正覺得沒勁。

聽到小嬸哼起了歌，嗓音像夜鶯一樣。

草兒啥味道？

小羊兒知道；

羊兒啥味道？

羊倌兒知道……

山歌兒輕輕，像我娘在給我撓癢癢。

小叔吹滅了油燈，月光漏了進(jìn)來，他走到了床前我才看清了。

小叔雙手掀開蚊帳一角，身子鉆了進(jìn)來。

小嬸的歌聲漸漸沒了，像被夜色蓋了。

3

我這個山里娃發(fā)憤讀書，好運來了。

我從地區(qū)師范學(xué)院中文系畢業(yè)，當(dāng)上鄉(xiāng)中學(xué)語文老師，寫的文章在報刊上頻頻露臉，在小縣城漸漸有了名氣。

一天，宣傳部陳部長打來電話，說縣報復(fù)刊，問我愿不愿去？又問我，小木寫了篇新作，也想與你討教討教，你倆志同道合嘛。

小木是陳部長的千金，比我大一歲，我去部長家聊過一回，跟他女兒談過哲學(xué)文學(xué)，多半是敬重部長才敬他女兒。

這次我應(yīng)邀上部長家吃飯。

飯桌上只余下我倆，我拿大杯敬他小杯：“我對小木早有意思，不知她對我有沒有意思，你老人家有沒有這層意思?！?/p>

部長哈哈大笑，拍了下我的肩頭，拍得用力過大，我還以為他喝高了。

“我還沒醉，倉滿啊！”部長一直叫我小陳的，這回叫起了我的名字，還去了姓?！澳闶莻€才子呵，你倆都不小了，你姓陳，正好我這么一個寶貝女兒也姓陳，你倆的下一代不也姓陳？”他這么一點，把很多穴道全打通了。

部長的千金成了我老婆，我在賣力搞好輿論導(dǎo)向的同時，又把他女兒的肚皮搞大了，接著搞出了一個兒子，搞得剛退居二線的老頭子不再抱怨日子冷清了，吟詩作畫，成天樂呵呵的。

城里一幢幢新樓拔地而起。

我多年不見的小叔來找我了。他成了煙鬼，一根接一根，倒也免了打火機(jī)。

我老家叫十畝田村，那意思是說差不多是山，只有小山岙里有十畝水田。我小叔娶了我小嬸，有了兒子，取名倉谷，又添了一張嘴，加上我奶奶死后的出葬費，讓小叔背了一身債。小叔找王飄雪，要跟她爹學(xué)瓦匠。這份情她替他說了，王伯說橋管橋路管路，得按祖師爺定下的規(guī)矩辦。小叔把兩頭沒養(yǎng)大了的豬賣了，辦了桌拜師酒，又送了紅包。等小叔學(xué)藝出師，瓦匠這碗飯不吃香了，連鄉(xiāng)下人也造水泥房了。

我問他：“除了掇瓦片，你還會些啥？”

他說做瓦匠時閑著沒事，反正你小嬸又沒在身邊，一人挺悶的，根寶倒給他幾本修古屋的破書，說反正沒用。我小叔起先把書里的圖當(dāng)作小人書來看，沒想到越看越入迷，又描又畫的，書都翻爛了，有回被王伯發(fā)現(xiàn)了，說看那破玩意兒頂個屁用，如今誰還在乎那老古董？咱們瓦工不吃香了，我女兒一家也吃不到魚肉了，都得喝西北風(fēng)了……

“有了！”我拍了下我小叔的肩頭。這一拍，拍得他拿在手上的茶杯溢出水來。

我心頭打起了小九九：我家過的是小康生活，要說離大康還差十萬八千里。這年頭，誰不想鉚足了勁賺大錢？

我跟我老婆嘀咕，你爹退了，這個巡視員雖沒多大作用了，好在余蔭還在，該輪到我出馬了。

我老婆說我成天碼字，瘋瘋癲癲的，這回才算講了句人話。

這些年搞城市化建設(shè)，偏偏沒人搞古建筑，連周邊縣市輪到這種活都是從大城市請人。我以小叔的名義，又借了他的名字，批了“民清古文化工程隊”執(zhí)照，專做民國和清代古建筑的活兒。

我在暗里，他在明里，我還跟他講起了“授人以漁”的故事。小叔聽了很受啟發(fā)，連夸我這個大侄子做人不光厚道。但他的擔(dān)心跟著來了，上哪攬活？

我嘻嘻哈哈地笑，小叔也跟著莫名其妙地笑，手摸了摸打了摩絲有點變硬了的頭發(fā)。

小叔比剛進(jìn)城時干凈多了，是我讓他剪了臟乎乎的頭發(fā)，弄成時下最流行的板寸頭，又把我退下來的名牌裝給他換上。這么一包裝，小叔去了土氣，還真像個法人代表。

“事在人為，啥事都得有關(guān)系，這關(guān)系嘛好比直通高山的羊腸小道！”我又給他面授機(jī)宜，他嗯啊應(yīng)著，豎起拇指：“高，實在是高！”

我們掘了第一桶金，把工程隊升為公司，動作越搞越大。

正當(dāng)我們的錢滾雪球一樣，我的小叔卻命犯桃花，跟王飄雪搭上了，還惹出這么大的麻煩。

4

梅雨天，纏人天。

到處是濕乎乎的水汽。昨晚擱在砧板上的那把菜刀，第二天早起就見刀邊上了鐵銹。剛想找清潔球擦，我的手機(jī)響起了彩鈴《隱形的翅膀》。是小嬸急吼吼的聲音，夾著120救護(hù)車嗚啦嗚啦聲，說小叔昏迷了，她趕在醫(yī)院的路上。

我開了愛車急奔。下著雨，刮水器左刮右刮，街上打傘的行人忽清忽糊。

記得我們接下了十里老街古城工程。開工不久，趕上梅雨季，小叔正在跟工程師罵鬼天氣，影響了工程進(jìn)度，“——天哪，是哪陣風(fēng)把你老人家吹來了——”

我回過頭，以為是古城工程指揮部的頭兒來了。天哪，是王飄雪！不老嘛！這么多年沒見。

她站在門口的雨簾下，打著一把紅布傘，映得臉紅彤彤的，她收了傘，小叔作九十度彎腰邀請，她大步踏進(jìn)我們項目工程辦公室。

“天哪，這辦公室裝修得跟皇宮似的，天哪，這地毯干凈得雙腳都不敢放，多年不見，活得像模像樣了。我可是王小二過年，一年不如一年，眼看在貧困線上掙扎了?！蓖躏h雪那張瓜子臉有點黑了，如果不是她的表情有點夸張，我還真看不出魚尾紋上了粉，只是她一見自己笑聲燦爛時連忙收斂一下。

我聽老家的人說過，這娘們嫁給根寶后，頭幾年飯桌上還魚肉飄香，漸漸地變成逢年過節(jié)客串一下了，氣得她好想把他當(dāng)作一頭肥豬宰了。一年又一年，鄉(xiāng)村也日新月異了，造新樓，蓋大棚，種高山蔬菜，養(yǎng)田魚，開農(nóng)夫車，而她家還是那三間老瓦房……

她是無事不登三寶殿，想給她老公找活做?！拔夷峭呓抽_不了工，別說魚啊肉啊，都快揭不開鍋了。

我小叔呵呵地笑：“中午就上館子，燉五斤紅燒肉燒一鍋胖頭魚……噯，這年頭誰還興大魚大肉？”

“天哪，你還記得我——愛魚肉?！彼悬c羞澀起來。

我小叔忙說：“不不不，早年要不是你讓你爹收我做徒弟，要不是你老公——我的大師兄把那沒用的破書送給我，要不是我大侄子……嘿，咱這叫吃肉不忘養(yǎng)豬戶！咋又扯到肉了！”

我起了一身雞皮疙瘩，找借口拿了茶杯過來續(xù)水。他倆轉(zhuǎn)了話題。等我回來，兩人除了笑，那些貓膩似乎藏深了。

那天起，這條斷了多年的線索算是連接上了。

沒想到兩人一粘就牢。我看不下去了，跟小叔搞策反：“爽了吧，爽過了就算了，哪有這么多爽頭？這些年，你也歷練不少哇，那些天南地北的粉子，少說也有一個火車皮，雖說是一半為了應(yīng)酬，可你咋對這半老徐娘這么犯賤，該回頭了，我親愛的叔叔！”

“親愛的侄兒啊，你哪里知道這娘們真的受用啊，不知咋搞的？你是知道的，為了公司事業(yè)，我喝壞了胃，連那玩意兒都懶得跟你小嬸碰了，以為自己提早進(jìn)入更年期，可我一見她，話多了，笑多了……”

我插了一句：“加上活兒也多了。到底跟雪妹不一樣，不一樣就是不一樣?！?/p>

“可我是公私兩不誤呵，他奶奶的，也不知這些年她跟根寶咋過的？她說她有好些年沒做那事了，那根寶兒猴急了，她不讓上，他還打了她，天哪！”

“她從前跟根寶是哪樣，她現(xiàn)在跟你也是哪樣，還天哪！”

“她說她跟根寶沒跟我現(xiàn)在那樣。”

“真是頭蠢牛，把老草當(dāng)嫩草的笨老牛！”

……

到了端午節(jié)，我小叔才吃下一筒食餅，就雙腳開拔了。

倉米多了個心眼，悄悄打車跟來，摸到了他爹與王飄雪的老巢——單身公寓。

倉米打手機(jī)叫來我小嬸。潛伏到半夜，等我小叔開門出來，母女倆沖了進(jìn)來，把光著身的王飄雪逮了便打。

我小叔朝母女倆揮拳蹬腿，又死死抱著王飄雪，讓母女倆沒法再下手。我小叔跟我小嬸吼，要離婚，財產(chǎn)他一分都不要。我小嬸只好罷了。

沒想到事情又朝另一方面轉(zhuǎn)了，偏偏根寶尋死了，終算又給擺平了。

打那，回到家，我小叔光喝悶酒，嘴巴成了悶葫蘆，難得開腔，他的舌頭打起彎兒，倉米一把奪了他爹的杯子。他慢慢站了身，踉踉蹌蹌上了樓，砰地一聲關(guān)了門，傳出了哭聲。

一早，小嬸洗了衣裳來晾，到了陽臺，看到臥室床上的小叔臉色鐵青，歪了嘴掛了涎。打開房門，里面滿是白酒味兒。

醫(yī)院重癥室，小叔躺著，掛了瓶子，插了導(dǎo)尿管。剛才他被醫(yī)護(hù)人員送到手術(shù)室，開了腦顱，把血管縫上了。

他該醒來了，卻還沒醒。

我小嬸抽抽答答地哭，像毛毛雨落到粘乎乎的黃泥地上。

倉米也在嚶嚶地哭，母女倆的兩種哭，又像鐵匠鋪里的兩把錘子，一把大錘，加一把小錘，在燙紅了的鐵塊上敲。

我小叔還在昏迷中，似乎再也醒不回來了，成了植物人。

我小嬸把嘴兒貼到小叔耳邊，哼了起來：

草兒啥味道？

小羊兒知道；

羊兒啥味道？

羊倌兒知道……

小嬸像精神病院里的桃花癲，雙眼怔怔的，但那份唱歌的癡情不改。

小叔還是沒醒來。

這回是王飄雪來了，是我讓她來的。這事我跟小嬸商量過，她答應(yīng)了。醫(yī)生說這一著棋也是最后一著棋，如果再不試，他們也回天無力了。

一踏進(jìn)病房，她哇地一聲，嘹亮地哭開了，只顧“天哪天哪”地叫，叫到第三聲“天哪”，我小叔慢慢睜開了眼，還了魂回來：“天哪，是你呵，飄雪——”

那聲音像是從他骨頭里傳出的，骨髓流動的響聲，肉身輕了起來，如一根羽毛在天空中飄浮。