羅光太
一
惜顏是我“青梅竹馬”的好朋友,小時(shí)候玩過(guò)家家,她是我唯一的新娘子。惜顏像個(gè)小公主,不僅長(zhǎng)得可愛(ài),還特別愛(ài)笑。一笑起來(lái)睫毛彎彎的,臉蛋兒紅撲撲的。
我喜歡看惜顏笑的樣子,喜歡聽(tīng)她“呵呵呵”清脆的笑聲,為了逗樂(lè)她,我總是使出渾身解數(shù),扮小丑、演豬八戒、或是擠眉弄眼,只要看見(jiàn)她笑,我也會(huì)跟著沒(méi)心沒(méi)肺地哈哈大笑。任憑旁人嘲弄,我依舊大聲嚷:“惜顏是我的新娘子!我喜歡看她笑?!?/p>
小時(shí)候的我很調(diào)皮,上樹(shù)掏鳥(niǎo)窩,下河抓魚(yú),要不就是在巷子里瘋跑,每天回家衣服都臟兮兮的,要不就是勾破了一個(gè)洞。老爸拿我沒(méi)撤,厲害的老媽可是會(huì)拿著藤條追著我打,她追我跑,我一頭就鉆進(jìn)惜顏家。那里是個(gè)安全的港灣,惜顏的媽媽笑臉盈盈,三言兩語(yǔ)就能消去我媽的火氣,臨走還不忘叮囑我:“壞小子,你乖乖在惜顏家玩,別再亂跑了,知道嗎?要聽(tīng)惜顏妹妹的話,跟她一起看書(shū)吧,你看妹妹多乖?!?/p>
惜顏樂(lè)不可支,我卻是故意瞪眼,扮老虎嚇?biāo)?。在老媽離開(kāi)后,我們倆立即手牽手走進(jìn)她家的書(shū)房。惜顏家有很大的書(shū)房,聽(tīng)老爸說(shuō),惜顏家是書(shū)香門第,幾代都是文化人。惜顏會(huì)搬出很多她的書(shū)籍給我看,不識(shí)字的我只喜歡看那些花花綠綠彩色的畫(huà)片,惜顏就耐心地講解給我聽(tīng)。很多美好的故事都是惜顏講給我聽(tīng)的,她講得繪聲繪色,我聽(tīng)得如癡如醉。
我后來(lái)喜歡上寫(xiě)作也許是那時(shí)候惜顏不經(jīng)意間在我心里種下了一顆夢(mèng)想的種子,它一天天在我心里成長(zhǎng)、萌芽。
二
我和惜顏在同一天進(jìn)了小學(xué),每天我都會(huì)等惜顏一起放學(xué)回家,然后背著書(shū)包去她家寫(xiě)作業(yè)。惜顏媽媽總是微笑著安靜地坐在一邊,看我們寫(xiě)作業(yè)。她手頭拿著一本厚厚的書(shū),翻閱一下又掩卷思索。
我常常會(huì)在寫(xiě)完作業(yè)后,托著下巴愣神地望著惜顏又看看她媽媽,時(shí)常在想,長(zhǎng)大后的惜顏也該是她媽媽這樣賢淑安靜的女子吧。我還觀察到,同樣愛(ài)笑的惜顏和她媽媽還是不同的,惜顏開(kāi)心時(shí)咧著嘴笑,笑聲輕脆有如銀鈴,而惜顏媽媽總是含蓄的微笑,就像古代那些美麗的女子笑不露齒。
惜顏家的氣氛和我家完全不同,我媽大嗓門兒,時(shí)常因一些雞毛蒜皮的小事和我爸吵翻天。我爸是個(gè)糙老爺們,在一家工廠上班,活不累,拿的錢也少,但是喜歡喝點(diǎn)小酒,一喝就醉,醉后話多,惹我媽生氣,兩個(gè)人就吵,家里總是不得安寧。
父母從來(lái)沒(méi)有關(guān)心過(guò)我的學(xué)習(xí),倒是惜顏媽媽常常會(huì)語(yǔ)重心長(zhǎng)地教誨我,告訴我小時(shí)候要好好學(xué)習(xí),學(xué)好本領(lǐng),將來(lái)的人生就會(huì)有很多很好的選擇。我特別信服惜顏媽媽,她說(shuō)的,我都會(huì)努力做好。很多不熟悉的人,看見(jiàn)我們,都曾誤會(huì)我也是她們家的孩子。那時(shí)候,成為惜顏家的一員是我最大的夢(mèng)想。惜顏也曾說(shuō)過(guò),我是她最好最好的好朋友。
這樣的日子一直過(guò)到我和惜顏都上五年級(jí)那年,那時(shí)我爸的工廠倒閉了,為了謀生,他去了深圳,很快又回來(lái)把我和我媽都接了過(guò)去。我轉(zhuǎn)學(xué)走時(shí),惜顏哭了,她躲在房間里不肯見(jiàn)我,后來(lái)又一直在窗口看我踏上離家的車。
一別就是幾年。家鄉(xiāng)舊城改造,我家的房子被拆了,家里補(bǔ)了很多錢,父母就在沿河的濱江小區(qū)買了商品房。那時(shí),父母開(kāi)的超市已經(jīng)走上正軌。我也從深圳回來(lái)讀高中。這幾年間,我一次也沒(méi)見(jiàn)過(guò)惜顏,她家也搬走了,我不知道她們一家搬哪里去了。
那段無(wú)憂無(wú)慮的童年生活仿佛只發(fā)生在我的夢(mèng)里,但當(dāng)我捧著舊照片,看著照片中那個(gè)蛾眉皓齒的漂亮女孩時(shí),我知道過(guò)往的一切美好都不是夢(mèng)。
回憶往事,我心里滿滿的都是感動(dòng)與美好。我很想念惜顏,我不知道隔了這么多年后,她是否還記得我?是否還會(huì)想著我們小時(shí)候的那些趣事?她現(xiàn)在長(zhǎng)成什么樣子了?應(yīng)該是個(gè)漂亮又賢淑的大姑娘了吧?
三
幾年之間,隨著舊城改造,城市變化很大。很多曾經(jīng)和惜顏一起玩耍過(guò)的地方都變得遙遠(yuǎn)而陌生了,就連我們住過(guò)的巷子也被開(kāi)發(fā)得無(wú)影無(wú)蹤,唯有巷口路邊那高大的香樟樹(shù)還枝繁葉茂,見(jiàn)證著城市的變遷。
我在新學(xué)校很適應(yīng),還遇見(jiàn)了幾個(gè)以前的小學(xué)同學(xué)。不過(guò),我向他們打聽(tīng)惜顏的情況時(shí),他們一致說(shuō)不知道。我很希望能夠早點(diǎn)遇見(jiàn)惜顏,想知道她現(xiàn)在的情況。
一天去新學(xué)校的路上,我看見(jiàn)一個(gè)腿腳不方便的女孩,她一瘸一拐地走著,動(dòng)作很夸張,我忍不住笑了起來(lái)。我并沒(méi)有惡意,只是不經(jīng)意的,但女孩還是注意到了,她扭過(guò)頭來(lái),狠狠地瞪了我一眼。
在女孩轉(zhuǎn)頭看我的瞬間,我對(duì)她有種似曾相識(shí)的感覺(jué),但僅僅是瞬間,女孩的臉很嚇人,一道明顯的疤痕蚯蚓般爬在眉眼間。女孩看見(jiàn)我時(shí),也愣了一下,但很快就轉(zhuǎn)過(guò)頭去。我以為她是惜顏,但看見(jiàn)她的臉時(shí),我知道不是。惜顏是個(gè)漂亮的女孩,她的臉光潔無(wú)暇,而且笑容可掬,她走路總是蹦蹦跳跳的,不像眼前的女孩。
我很想念惜顏,我不知道她現(xiàn)在在哪所中學(xué)?我總在想,如果我們有一天偶然間相遇了,她是否能夠在第一時(shí)間里認(rèn)出我來(lái)?畢竟我長(zhǎng)高了,懂事了,再不是當(dāng)年那個(gè)調(diào)皮、淘氣的壞小孩了。我很相信自己能夠一眼就認(rèn)出她來(lái),畢竟這幾年間,我一直都在想念她,對(duì)著我們當(dāng)初的舊照片思念她。
在校園里,有天課間我和幾個(gè)同學(xué)在走廊聊天時(shí),我又一次看見(jiàn)了那個(gè)一瘸一拐的身影,她在人群里走得蹣跚。我愣愣地望著,心里莫名地有一絲心疼。她一定是遇見(jiàn)了什么重大的變故,我真不應(yīng)該笑她,雖然只是不經(jīng)意的,但我心里還是充滿了內(nèi)疚。
班上有個(gè)女生對(duì)我很好,從我來(lái)的第一天,她就對(duì)我表現(xiàn)出極大的熱情。女生很漂亮,成績(jī)也好,但我還是與她保持著一定的距離。我自己心里很清楚,我要找到惜顏,雖然一切都只是兒時(shí)的游戲,但我還是很想她,想念從前。
四
《最難忘的________》作文競(jìng)賽的結(jié)果出來(lái)了,紅榜前擠滿了人。這是我轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)后第一次參加的全校性作文比賽。
我寫(xiě)了一篇《最難忘的童年伙伴》,寫(xiě)我和惜顏之間的故事,寫(xiě)我對(duì)她的想念,還有對(duì)她媽媽的感恩。我身上所有好的習(xí)慣都是那時(shí)候在她家,在她媽媽的教誨下養(yǎng)成的。我覺(jué)得自己寫(xiě)得不錯(cuò),畢竟真情流露的文字才會(huì)感人。
我一直特別喜歡看書(shū),也喜歡用文字表達(dá)我的情感,在深圳讀書(shū)那幾年,父母一直很忙,我就一個(gè)人在家看書(shū),寫(xiě)文章打發(fā)時(shí)間。還好在和惜顏一起時(shí),天天和她一起看書(shū),聽(tīng)她給我講故事,我就愛(ài)上了用文字表達(dá)情感。養(yǎng)成這個(gè)好習(xí)慣,不至于我在深圳的幾年中會(huì)那么無(wú)聊。或許惜顏也沒(méi)想到吧,以前聽(tīng)她講故事的我,已經(jīng)出版了一本自己的作品集。
有同學(xué)興奮地跑來(lái)告訴我,我的作文獲得了比賽的第一名。我跟著幾個(gè)同學(xué)也跑到紅榜前一探究竟。在看到紅榜的那一刻,我愣了一下,隨即欣喜若狂。
排在第一名第一個(gè)位置的《最難忘的童年時(shí)光》,作者:彭惜顏,高一(12)班,她一定是我小時(shí)候認(rèn)識(shí)的惜顏,是我一直在找的那個(gè)女孩兒,我們居然同校。
我問(wèn)身邊的幾個(gè)同學(xué),問(wèn)他們是否認(rèn)識(shí)彭惜顏,他們搖搖頭,一致說(shuō)不認(rèn)識(shí)。然后疑惑地反問(wèn)我:“你和她熟嗎?你不是剛從深圳轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)嗎?”“她是我以前認(rèn)識(shí)的,對(duì)我很重要的人?!蔽液?jiǎn)單告訴他們,然后決定去12班找她。
我們年級(jí)有二十二個(gè)班,占了整整一幢教學(xué)樓。每天人來(lái)人往,進(jìn)進(jìn)出出的,可能我們?cè)缇拖嘤隽?,只是一時(shí)沒(méi)認(rèn)出對(duì)方擦肩而過(guò)了。
那個(gè)對(duì)我很好的女生,聽(tīng)到我要找惜顏時(shí),有點(diǎn)不開(kāi)心,但她還是豪氣地說(shuō):“需要我?guī)兔σ黄鹫覇幔俊蔽倚χ芙^了。我想惜顏并不希望我讓別的女生幫忙找她。我甚至還想到一件事,我的作文和她并列第一名,名字也寫(xiě)在上面,她不可能看不見(jiàn)的,說(shuō)不定,她也正忙著來(lái)找我。想象著見(jiàn)面時(shí)可能會(huì)出現(xiàn)的場(chǎng)景,我的心早早就開(kāi)始激動(dòng)了。
上到三樓,找到高一(12)班時(shí),我在教室門口又遇見(jiàn)了那個(gè)臉上有疤,走路一瘸一拐的女孩,于是走過(guò)去向她打聽(tīng)。
“同學(xué)你好!請(qǐng)問(wèn)你們班的彭惜顏在嗎?”我微笑著問(wèn)。
“不在,出去了?!迸㈩^也沒(méi)抬,直接應(yīng)付我。
她的態(tài)度很不友善,于是我轉(zhuǎn)過(guò)身,又去問(wèn)另一個(gè)男生。那男生聽(tīng)了我的問(wèn)話后,愣愣地看著我,一臉疑惑的表情。
“你找她有事嗎?”
“事倒是沒(méi)事,就是想盡快見(jiàn)到她,我們分開(kāi)幾年了,以前是好朋友?!蔽艺f(shuō)。
“我說(shuō)了,她不在?!币呀?jīng)走開(kāi)的臉上有疤的女孩背對(duì)著我說(shuō)了一句。
在我剛想開(kāi)口指責(zé)女孩的無(wú)理時(shí),那男生湊過(guò)來(lái)輕聲說(shuō):“她就是彭惜顏?!?/p>
我一下愣在當(dāng)場(chǎng),半天反應(yīng)不過(guò)來(lái),她就是惜顏?那個(gè)臉上有疤的走路一瘸一拐的女孩?她怎么會(huì)是彭惜顏呢?惜顏是一個(gè)健全的,皮膚白皙的漂亮女孩,這怎么可能?
“我說(shuō)過(guò)了,她不在,你可以走了。”女孩依舊背對(duì)著我,聲音里充滿了凜冽的怒氣。
“你真的是彭惜顏?那你一定認(rèn)得我,我是小宇,我從深圳回來(lái)了,我一直在找你。”
“過(guò)去的都過(guò)去了,我們現(xiàn)在是陌生人,請(qǐng)你不要再來(lái)打擾我。”說(shuō)完,她蹣跚地走開(kāi)。
望著惜顏一瘸一拐的背影,我的腦中頓時(shí)一片空白,怎么回到教室的都不記得了。
五
惜顏一定經(jīng)歷了什么重大的變故,從她臉上的傷疤我就應(yīng)該猜到,可是到底怎么了?
放學(xué)后,我在學(xué)校門口等著惜顏出來(lái)。見(jiàn)到她后,我趕緊走過(guò)去,要幫她提書(shū)包。她是冷冷地瞪眼,說(shuō):“你這樣,我很反感?!?/p>
有同學(xué)好奇地圍觀時(shí),惜顏又說(shuō):“我不想成為焦點(diǎn)。如果你還記得我們?cè)?jīng)的美好,現(xiàn)在就把我忘掉。我們只能是陌生人了?!?/p>
她又一次轉(zhuǎn)身從我面前離開(kāi)時(shí),我的心一陣刺痛。我緊跟著她,一直走了很遠(yuǎn)。惜顏?zhàn)咴谖仪懊?,她一瘸一拐走路的樣子很滑稽,但我再也笑不出?lái),眼眶中涌起了淚水。
街道的拐角處,我再一次輕聲喚她:“惜顏,告訴我,到底發(fā)生了什么事?”
惜顏沒(méi)有回頭,她還是艱難地前行。
我跑到她面前攔住她,認(rèn)真地說(shuō):“惜顏,我從深圳回來(lái)后,一直在找你。”
“你找的是你記憶中那個(gè)曾經(jīng)的惜顏,她早死了。現(xiàn)在的惜顏已經(jīng)不是過(guò)去的惜顏了。”
我無(wú)言以對(duì),只能看著她慢慢消失在眼前擁擠的人流中。
第二次,第三次……我一次又一次在放學(xué)后的校門口等惜顏,然后跟著她一起走很遠(yuǎn)的路,直到她踏上公交車離開(kāi)。我托爸媽幫忙,終于找到惜顏現(xiàn)在的家,并且了解了惜顏家發(fā)生的事情。
原來(lái)在惜顏?zhàn)x初一那年的暑假,她和媽媽外出旅游,路途中發(fā)生了嚴(yán)重的車禍,車上死了很多人,包括惜顏媽媽。惜顏雖然撿回了一條命,但臉毀容了,腿傷了,脊椎也受到損傷。家里人很關(guān)愛(ài)她,但惜顏怎么也走不出車禍帶來(lái)的陰影,自憐自艾、形單影只。
聽(tīng)到事情真相的那刻,我淚流不止,心里空空的,仿佛被挖掘了一個(gè)大洞。惜顏媽媽,那個(gè)賢淑安靜的阿姨再也看不見(jiàn)了,她曾經(jīng)對(duì)我那么好,她對(duì)我的教誨塑造了我的人生觀,還有惜顏,也許在無(wú)意中,她在我心里播下了一棵寫(xiě)作的夢(mèng)想種子。
我知道我的人生中,如果沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)惜顏母女倆,一定是另一番光景。她們美好和善良的品質(zhì)一直影響著我,也影響著我的家人。
六
惜顏還是抗拒我,不肯與我相認(rèn),但我下定決心,一定要融化她曾經(jīng)受傷而變得堅(jiān)硬、敏感的心,她的漠然只是一次次受傷害后保護(hù)自己的一種掩護(hù)。
我去到惜顏家,她把自己關(guān)在房間里不肯見(jiàn)我。我就陪著惜顏爸爸泡茶,在他有事出門后,我就自己在她家看書(shū)。惜顏家曾經(jīng)是我的第二個(gè)家,我和她的家人都很好,雖然隔了幾年的時(shí)光沒(méi)有見(jiàn)面,但彼此之間還是熟悉的。
我主動(dòng)到廚房煮飯,就像小時(shí)候一樣賴在她家里吃飯;我一次次主動(dòng)找惜顏搭話,就算她不理我,我還是說(shuō)得興致勃勃;我找出小時(shí)候我們看過(guò)的故事書(shū),一遍遍回憶那些曾經(jīng)的溫馨時(shí)光;我努力著,想要打開(kāi)惜顏緊閉的心扉。
惜顏爸爸對(duì)我說(shuō)的話,讓我大為鼓舞,他說(shuō)如果連你都沒(méi)辦法讓惜顏?zhàn)叱鲫幱?,那她這一生都無(wú)法走出來(lái)了。
我理解惜顏爸爸的話。就像惜顏在比賽作文《最難忘的童年時(shí)光》中寫(xiě)的一樣,她懷念從前,懷念我還有她媽媽在一起的時(shí)光。我亦一樣,我的作文《最難忘的童年伙伴》寫(xiě)的是惜顏,還有那段無(wú)憂無(wú)慮的童年時(shí)光。我們都懷念對(duì)方,懷念從前,懷念惜顏媽媽。
我一定要陪著惜顏?zhàn)叱鲕嚨湈?lái)的陰影,一定要陪著她,讓她快樂(lè)起來(lái)。車禍改變了她的容顏,但一定不能改變她的快樂(lè)。就像惜顏爸爸說(shuō)的,青春是一場(chǎng)盛大的儀式,唯有過(guò)得辛苦,我們才能學(xué)會(huì)珍惜,念念不忘。
是呀,誰(shuí)知道人生路上會(huì)經(jīng)歷些什么?我們都無(wú)法預(yù)測(cè)??墒乔啻海覀儍H有一次的青春,我們要好好把握,用心珍惜,讓每一天都過(guò)得無(wú)怨無(wú)悔。我們要笑對(duì)人生,縱然這個(gè)世界并不完美。
青春是一場(chǎng)盛大的儀式,我們要對(duì)未來(lái)許下諾言,且行且珍惜。