華國鋒接待第二次訪華的尼克松

李海文

世紀(jì)遐想

華國鋒接待第二次訪華的尼克松

李海文

編者按：1976年2月美國前總統(tǒng)尼克松第二次訪華時(shí)， 中國由誰來接待尼克松成為世人關(guān)注的焦點(diǎn)。毛澤東為什么突然改變主意，決定由代總理華國鋒出面接待尼克松，晚會(huì)也由江青一個(gè)人出面改為華國鋒和江青共同出面？華國鋒陪同毛澤東會(huì)見尼克松，“四人幫”又為何將華國鋒的鏡頭刪去？

本期刊登李海文研究員《華國鋒接待第二次訪華的尼克松》一文，披露了不少鮮為人知的歷史真相，是作者正在撰寫的華國鋒傳記的片斷。作者李海文， 是本刊的老作者，曾任中央文獻(xiàn)研究室周恩來研究組副組長，研究員；中央黨史研究室《中共黨史研究》副主編，《中共黨史資料》主編；長期研究周恩來、毛澤東、華國鋒、彭真及中共黨史，出版多部專著。

誰來出面接待第二次訪華的尼克松？毛澤東拿定主意，要讓世界了解華國鋒。喬冠華幫江青捎話，華國鋒說：要請(qǐng)示毛主席

中國是一個(gè)大國，從1972年起迎來了建國以來第三次建交的高潮，很多各國外賓來訪。華國鋒任代總理后，外事工作十分繁忙。1976年2月7日下午，華國鋒會(huì)見委內(nèi)瑞拉首任駐華大使。16日下午，會(huì)見毛里塔尼亞總統(tǒng)特使。18日晚，會(huì)見扎伊爾政府代表團(tuán)。19日，會(huì)見西德基督教民主聯(lián)盟中央理事會(huì)成員、基督教民主聯(lián)盟黑森州主席。特別是2月21日接待美國前任總統(tǒng)尼克松，這是華國鋒當(dāng)代總理后的第一件重大的外事活動(dòng)。

這是尼克松第二次訪華。第一次是1972年2月，他以美國總統(tǒng)身份訪問中華人民共和國。訪問期間，中美雙方發(fā)表了《聯(lián)合公報(bào)》（又稱上海公報(bào)）。尼克松在美國力排眾議結(jié)束了中美兩國隔絕20多年的狀況，揭開了中美關(guān)系新的一頁，對(duì)國際局勢(shì)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

1972年是美國大選年，尼克松以壓倒優(yōu)勢(shì)連任總統(tǒng)。后因“水門事件”，不得已于1974年8月9日辭職，由副總統(tǒng)杰拉爾德·福特繼任總統(tǒng)。尼克松下臺(tái)后，美國對(duì)中國政策向后退。尼克松遭到蔑視，蒙受恥辱，辭職后深居簡出，日子過得寂寞而悲慘。毛澤東決定邀請(qǐng)尼克松訪華，時(shí)間定在2月21日－28日。因尼克松下臺(tái)，由中國派專機(jī)到加利福尼亞接尼克松夫婦到北京，這是飛到美國的第一架中國飛機(jī)。同時(shí)，允許一批美國記者陪同采訪。到北京后，他仍住在1972年擔(dān)任總統(tǒng)時(shí)所住的國賓館18號(hào)，并同毛澤東主席會(huì)見。接待規(guī)格相當(dāng)于國家元首。

中國由誰來接待呢？這成為大家關(guān)注的焦點(diǎn)。1月28日，毛遠(yuǎn)新在政治局會(huì)議上宣布：主席決定仍是小平負(fù)責(zé)外事。由于報(bào)紙連篇累牘發(fā)表文章，雖然沒有點(diǎn)名，明眼人一看就知矛頭直接指向鄧小平。費(fèi)盡心機(jī)撈取政治資本的“四人幫”不會(huì)放過此次機(jī)會(huì)。2月6日外交部上報(bào)接待尼克計(jì)劃的通報(bào)：由張春橋出面接待尼克松，晚會(huì)由江青出面。鄧小平不好講話，當(dāng)日，照批外交部的報(bào)告，即由張春橋出面接待，晚會(huì)由江青出面。毛澤東主席圈閱后，華國鋒、張春橋圈閱。1

但是，幾天后，毛澤東改變主意，要讓全國人民逐步認(rèn)識(shí)華國鋒，要使世界了解華國鋒，要宣傳華國鋒。決定華國鋒出面接待尼克松；晚會(huì)由江青一個(gè)人出面改為華國鋒和江青共同出面。2月18日，外交部發(fā)文件公布此計(jì)劃。2

江青借此機(jī)會(huì)要在國際上突出自己，讓喬冠華給華國鋒捎話，提出許多非分的要求。這是華國鋒當(dāng)代總理后同江青的第一次面對(duì)面的較量。喬冠華的態(tài)度如何成為關(guān)鍵。

華國鋒長期做地方工作，做農(nóng)村工作，不熟悉外事工作。每次接待外賓，外交部都要準(zhǔn)備三大件，第一所在國的情況；第二來訪者的情況；第三會(huì)談準(zhǔn)備的材料。有備無患，為避免掛一漏萬，都是盡可能地詳細(xì)。每一件都是幾十頁、幾百頁。華國鋒每晚回家就請(qǐng)外交部長喬冠華來談情況，一起研究材料。當(dāng)時(shí)他們都住在史家胡同，比鄰而居。喬冠華到處講他是陪太子讀書。不僅在北京講，6月到四川對(duì)新華社記者也這樣講。3

喬冠華是才子，比華國鋒大八歲。他1929年16歲入清華大學(xué)學(xué)習(xí)，開始閱讀馬克思原著，1933年入日本東京帝國大學(xué)學(xué)習(xí)，后被驅(qū)逐出境，1935年入德國圖賓根大學(xué)學(xué)習(xí)，獲博士學(xué)位。4精通英、日、德三國語言，1937年回國，寫國際評(píng)論文章，影響大，成為文化名人。1939年底參加中國共產(chǎn)黨。1942年底到重慶南方局，在周恩來、董必武的領(lǐng)導(dǎo)下，從事宣傳工作并兼任《新華日?qǐng)?bào)》社論委員會(huì)委員。1946年龔澎、喬冠華夫婦到了香港，喬冠華任新華社香港分社社長、《華商報(bào)》社論委員，同時(shí)協(xié)助龔澎辦英文《中國文摘》。1949年到北京，籌建外交部，龔澎任情報(bào)司司長，喬冠華任亞洲司副司長、外交部外交政策委員會(huì)副主任，1964年任外交部副部長。1971年聯(lián)合國恢復(fù)中國席位后，歷年都是他率代表團(tuán)出席聯(lián)大會(huì)議，并代表中國發(fā)言。參加同美國尼克松、基辛格會(huì)談，和日本首相田中會(huì)談，是周恩來的助手。1970年龔澎因病逝世，過了三年，1973年12月喬冠華和章含之結(jié)婚。5“十大”喬冠華當(dāng)選為中央委員，1974年11月任外交部長。

章含之是章士釗的養(yǎng)女。章士釗是湖南長沙人，建國后任全國人大常委、全國政協(xié)常委、中央文史館館長。1973年7月1日到香港探親時(shí)病逝，享年92歲。1959年國家安排章士釗住在史家胡同24號(hào)。1960年章含之在外語學(xué)院研究生畢業(yè)后留校教書。1971年3月調(diào)入外交部第一亞洲司，不久就由一般干部提升為處長。和喬冠華結(jié)婚后，章含之擔(dān)任外交部美大司副司長，排在唐聞生的后面。她年齡大、學(xué)歷高，卻排在后面。

陳毅批評(píng)喬冠華是“陳橋兵變，黃袍加身”式的人物。江青認(rèn)為“他是誰拉他即可以跟誰的”。1974年“批林批孔”時(shí)，外交部執(zhí)行毛澤東指示，頂了江青。有一天晚上江青將王海容、唐聞生找去，瞪著眼睛說：你們兩個(gè)要給我作檢討，喬老爺可以不作。他是誰拉他即可以跟誰的。6

1974年下半年，王洪文主持政治局工作時(shí)，喬冠華向王海容、唐聞生分析國內(nèi)形勢(shì)，認(rèn)為毛澤東老了，周總理又病重，鄧小平即使東山再起已是70歲了，又犯過嚴(yán)重錯(cuò)誤，今后很難說。今后是“四人幫”的天下，江青是主席夫人現(xiàn)在誰也不能對(duì)她怎樣，今后她也不會(huì)倒。王洪文是主席立起來的，盡管從心里對(duì)他不滿，但是斷言他犯不了大錯(cuò)誤，更不會(huì)被人抓住把柄。

當(dāng)時(shí)持此看法者并非只是喬冠華夫婦，在社會(huì)上有相當(dāng)?shù)膭?shì)力。

1974年11月，四屆人大組閣時(shí)，周恩來深知喬冠華，沒有推薦喬任副總理。但是，江青力薦，不得不將其列入副總理的名單。周恩來特別要唐聞生報(bào)告主席，聽主席的意見。毛澤東將他的名字去掉，說了兩條意見：一是老的不服氣，二是他有一條尾巴，掛在天上。7喬冠華、章含之早就知道毛澤東對(duì)江青、對(duì)“四人幫”的批評(píng)，但是，喬冠華夫婦對(duì)江青投桃報(bào)李，心照不宣。

喬對(duì)多年的領(lǐng)導(dǎo)周總理都不太尊重，哪會(huì)將華國鋒放在眼里。喬冠華和章含之結(jié)婚后住在史家胡同的章家，竟向華國鋒的秘書提出他的院子小，要將華的院子?xùn)|邊的過道劃給他。于重英、曹萬貴秘書說：這也太過分了。喬冠華怎么能提出這個(gè)要求？華是副總理，只住前后兩個(gè)院子，后院有個(gè)小跨院。院子很小，葉帥來看首長，汽車在院內(nèi)都轉(zhuǎn)不開，只能倒著進(jìn)來，葉下來后，車再開出去。華國鋒家里祖孫三代，首長在家里辦公，辦公室、會(huì)客室，還有秘書用房。當(dāng)時(shí)于重英、曹萬貴日夜值班，除了辦公外，還要休息。房子很緊張，于、曹沒有同意。

當(dāng)時(shí)喬冠華到處散布：他是陪太子讀書。既符合其性格、為人行事，也符合他的政治選擇，是必然的。

雖然喬看不起華國鋒，但是華國鋒當(dāng)了代總理后，又想在華身邊安插人，說華的秘書不懂外語，要派一個(gè)外事秘書。華國鋒一眼就看透他的用意，沒有同意，頂回去了。

2月20日中午，就在尼克松來中國的前一天，江青找喬冠華和章含之談接待尼克松的問題。江青說：在主席那已看到章含之寫給主席的信（1975年11月章含之向毛澤東寫信告王海容、唐聞生的狀），你們?cè)谕饨徊康娜兆硬缓眠^，要主席幫助解決。8

喬冠華、章含之自然心領(lǐng)神會(huì)。

毛澤東已批準(zhǔn)接待尼克松由華國鋒出面，江青只出席23日文藝晚會(huì)。江青很想由她出面接待尼克松，以此抬高自己的身份，擴(kuò)大影響。江青讓喬冠華對(duì)華國鋒說：“江青要主持小型宴會(huì)，請(qǐng)你（華）出席?！?/p>

外交無小事，接待外賓的規(guī)格、活動(dòng)、誰出席、誰主持都是毛澤東主席親自定的。在毛澤東已批準(zhǔn)的接待尼克松的方案中并沒有這項(xiàng)活動(dòng)，這點(diǎn)喬冠華也是很清楚的。江青的用意是很清楚的，只要她主持宴會(huì)，見報(bào)時(shí)就可以說：她代表毛主席如何如何，以增加“四人幫”的政治資本。雙方營壘分明。華國鋒自然不能同意，說：“要加上這項(xiàng)活動(dòng)，由外交部另寫報(bào)告，請(qǐng)主席批?！?/p>

喬知道主席對(duì)江青的數(shù)次批評(píng)，不敢寫這個(gè)報(bào)告。于是他將華國鋒的話原封不動(dòng)告訴江青。江青直接給華國鋒打電話，說：“尼克松是毛主席的客人，主席有病，我該出面。你是新上來的領(lǐng)導(dǎo)人，我當(dāng)場(chǎng)把你介紹給尼克松?！?/p>

華國鋒很清楚，江青害怕毛主席，冷冷地說：“這件事要請(qǐng)示毛主席?！?/p>

她一聽急忙說：“你不同意，就算了?！彼桓易屆珴蓶|主席知道。毛澤東多次批評(píng)過她，不讓她組閣，不讓她代表主席。她害怕報(bào)上去，非但批不準(zhǔn)，反而挨一頓批評(píng)。

江青不甘心，一計(jì)不成，又生一計(jì)。她又派喬冠華來說：在招待尼克松夫婦的文藝晚會(huì)上，晚會(huì)結(jié)束時(shí)，她挽著尼克松走在前面，讓華國鋒扶著尼克松的夫人走在后面。華國鋒不理睬她。江青為了能出人頭地什么事都能做出來，1972年尼克松第一次訪華離京前夕，原定7時(shí)半尼克松舉行答謝宴會(huì)，并未請(qǐng)江青參加。宴會(huì)前20分鐘，江青突然到人大會(huì)堂獨(dú)自拜會(huì)尼克松夫婦，使宴會(huì)不得不推遲舉行。這種行動(dòng)不但違反外事紀(jì)律，也很不禮貌。9

1976年2月23日，華國鋒等陪同美國前總統(tǒng)尼克松和夫人觀看演出

江青這個(gè)人處處以主席夫人自居，毛主席一再講“她只代表她，她不代表我”，可是她就是不聽。周總理主持會(huì)議時(shí)，為了表示自己與眾不同，江青常常挨著總理坐?？偫聿×肃囆∑街鞒謺?huì)議時(shí)，她也是挨著小平坐。華國鋒主持會(huì)議后，她也是這樣。她為了表示其特殊身份，常常給華國鋒送一些文件、文章，如《觸詟說趙太后》。華國鋒在原則上問題堅(jiān)決頂回，對(duì)這些小事不予理睬。

江青極賣弄，未獲尼克松好評(píng)；鄧穎超一席話，卻獲尼克松尊敬

2月21日晚，尼克松夫婦乘中國的專機(jī)從洛杉磯到達(dá)北京。華國鋒、姚連蔚、喬冠華、劉湘屏、中國駐美聯(lián)絡(luò)處主任黃鎮(zhèn)、外交部副部長王海容同有關(guān)方面負(fù)責(zé)人章含之、朱霖、林平、唐聞生以及首都群眾共三百五十多人到機(jī)場(chǎng)迎接。

江青不能到機(jī)場(chǎng)迎接，又不甘寂寞，想方設(shè)法往里鉆。在尼克松到達(dá)之前，江青派喬冠華、章含之夫婦在尼克松夫婦下榻的釣魚臺(tái)18號(hào)擺上一盆玉簪花。江青還特別要求喬、章當(dāng)面向尼克松說明這是她送的。喬冠華不敢造次，沒敢出面，讓禮賓司司長陪同尼克松夫婦進(jìn)入房間時(shí)說明：這是江青送的，是她和她身邊的工作人員種的，開白花，很香，像玉簪，該花從根到葉都是中草藥，可以治很多病，可以避蛇等等。

22日下午，華國鋒和尼克松會(huì)談。唐聞生擔(dān)任翻譯。23日晚，華國鋒在人大會(huì)堂宴請(qǐng)尼克松夫婦。首先，華國鋒祝酒，他在講話中高度贊揚(yáng)四年前尼克松訪華簽署的上海公報(bào)，重申：“中國政府都一貫遵循毛主席制定的對(duì)外路線、方針和政策?！痹诮榻B國內(nèi)情況時(shí)，他沒有用反擊右傾翻案風(fēng)這個(gè)詞語，只是輕描淡寫地提到：“當(dāng)前，我國正在開展教育、科技等領(lǐng)域的革命大辯論?！?0

江青不能出席歡迎宴會(huì)。尼克松夫婦到了中國，江青卻見不到，又急又氣，又令外交部轉(zhuǎn)送她向尼克松夫婦贈(zèng)送的一盆水仙花，要解釋水仙花的含義，特別講明：“這是江青同志親自修剪的?！边@次喬冠華沒有派禮賓司長，而是夫人章含之親自送去。尼克松對(duì)江青搞的這些名堂不感興趣，沒有出面，只有尼克松夫人出來應(yīng)付。11

24日下午，華國鋒再次和尼克松會(huì)談。晚，在人大會(huì)堂舉行便宴。這兩個(gè)活動(dòng)江青不能出席，她挖空心思，24日送去了一桌菜。她和尼克松說不上話，一大早就派禮賓司長到釣魚臺(tái)，向尼克松的總管家布倫南表示：“尼克松先生和夫人名義上是我國政府的客人，實(shí)際上是毛主席的客人，因此也是江青同志的客人。江青同志不太參加宴會(huì)，本來是想準(zhǔn)備參加歡迎尼克松先生和夫人的便宴的，由于她最近比較忙，睡眠不太好，因此就不去了，很抱歉。由于不能陪他們吃飯，今天中午江青同志準(zhǔn)備向尼克松先生和夫人送幾樣家庭菜（即煎牛排、紅燒頭尾、豌豆、菠菜和清蒸雞湯）請(qǐng)尼克松夫婦品嘗?！苯榻B“這些菜都是用文冠果榨的植物油燒的”。不厭其煩地介紹文冠果花、果的優(yōu)點(diǎn)，要送給尼克松夫婦文冠果花和種子，要他們觀看培植文冠果的電影。

江青是政治局委員，又有喬冠華的交代，禮賓司長只能執(zhí)行。

布倫南報(bào)告尼克松，外賓出于禮節(jié)表示感謝江青周到的考慮和盛情招待。

江青得知此消息，備受鼓舞，又讓禮賓司長再次回到釣魚臺(tái)，向總管轉(zhuǎn)達(dá)：將江青選好的梅花盆景送給尼克松夫婦。12

中午，江青送去四菜一湯。尼克松夫婦有限制飲食的習(xí)慣，中午吃得很少，每樣吃了一筷子，就讓服務(wù)員端走了，說了幾句恭維的話。 晚上，尼克松說有些疲勞，沒有看送去的電影《文冠果》《西藏江南》，只有總管一個(gè)人看。13

尼克松在北京的短短5天之內(nèi)，江青一會(huì)兒送水仙花，一會(huì)兒送梅花，搞得尼克松莫名其妙。江青費(fèi)盡心機(jī)的表演適得其反。出于外交禮節(jié)，表面上，尼克松不得不表示感謝，其實(shí)他從內(nèi)心看不起江青。他在《領(lǐng)袖們》書中，對(duì)比了毛澤東與蔣介石后，評(píng)論這兩位人物的夫人。他說：

蔣夫人與毛澤東的第四位妻子相比，其性格的差異比毛澤東和蔣介石之間的差異更大。蔣夫人是一位有教養(yǎng)的、修飾華美的、非常女性化但又意志堅(jiān)強(qiáng)的人。江青是一位粗魯?shù)?、缺乏幽默感的、一點(diǎn)女性特征也沒有的人，是一個(gè)分不清性別的、狂熱的、典型的共產(chǎn)黨女人。惠特克·錢伯斯曾經(jīng)告訴我：‘當(dāng)您遇到一對(duì)信仰共產(chǎn)主義的夫婦時(shí)，您會(huì)經(jīng)常發(fā)現(xiàn)，那個(gè)女的準(zhǔn)是兩個(gè)中最狂熱的一個(gè)?！徒喽?，惠特克的話是完全符合事實(shí)的。我從來沒有見過比江青更加冷酷、更為粗野的人了。14

2月23日舉行晚會(huì)，是江青唯一見尼克松的機(jī)會(huì)，她十分重視，專門準(zhǔn)備節(jié)目。為了讓尼克松理解她的用心，委托喬冠華、章含之夫婦就晚會(huì)中古典節(jié)目的歷史背景向尼克松夫婦做了說明。

下午，尼克松夫婦從中南海回到釣魚臺(tái)，晚8時(shí)要出席晚會(huì)，時(shí)間很緊張。一天活動(dòng)已很勞累，特別是會(huì)見毛澤東后，他感觸良多，本應(yīng)休息，或者整理與毛澤東談話的記錄，可是現(xiàn)在礙于喬冠華外交部長的身份，只能硬著頭皮聽。喬冠華親自對(duì)《文姬歸漢》《滿江紅·寫懷》《百字令·登石頭城》《桂枝香·金陵懷古》《賀新郎·送胡邦衡謫新州》《春香鬧學(xué)》《南鄉(xiāng)子·登京口北固亭》《念奴嬌·登多景樓》《江梅引·憶江梅》《柴桑口》等節(jié)目的時(shí)代、政治背景和人物作了扼要介紹?！?5

1992年熊向暉在《1976：毛澤東主席與尼克松先生》一文中寫道：

當(dāng)時(shí)知情的幾位同志議論說：毛主席曾在政治局的會(huì)議上警告江青不要搞“四人幫”；并說，江青并不代表我，她只代表她自己。他揭露江青有野心；粉碎了江青“組閣”的陰謀。他向她指出：不見還好些，多見何益？江青非常不滿，但并未死心。她經(jīng)常吟誦這六首詞，借前三首詞表達(dá)她的“傷心”和“怨心”，借后三首詞表達(dá)她的“雄心”即“野心”。選的古詩詞節(jié)目，表示她不得志，有野心，告洋狀。16

為文藝晚會(huì)，江青煞費(fèi)苦心。不僅精心準(zhǔn)備節(jié)目，還為梳妝打扮頗費(fèi)心思。江青是演員，一向注重自己的外表形象。她有20多箱衣服，平時(shí)讓工作人員找衣服，因?yàn)橄渥犹?，常常忙三天才能找到。到?jié)日和接見外賓，更難侍候，西服、裙服、中山服，這個(gè)料子，那個(gè)顏色，換來換去，還要隨衣服配皮鞋。常常折騰好幾天。17這次陪同美國總統(tǒng)，即使是前任的，她感到無尚的榮耀。在衣服上更是不能怠慢，一會(huì)兒穿上她自己設(shè)計(jì)的連衣裙，一會(huì)兒又穿戴上霞鳳披肩（有流蘇的披肩）。從頭到腳，每換一身，都要讓身邊工作人員評(píng)論評(píng)論。

平時(shí)，江青的身邊工作人員見了江青就像老鼠見貓一樣，都是躲著。江青是一個(gè)很難侍候的人，第一怕吵。工作人員說話大聲了，江青說：“你嚇著我了?！比绻咏龝r(shí)，走快了，她說：“你讓我緊張了?！弊呗纺_步聲重，也要遭到斥責(zé)。18所以她請(qǐng)身邊工作人員評(píng)論，誰也不敢多嘴。

最后還是喬冠華說：“還是穿平時(shí)的衣服好?！边@才使她拿定主意，不再換來換去了。

晚8點(diǎn)，尼克松夫婦在人民大會(huì)堂小禮堂觀看文藝演出。演出前，華國鋒在人大會(huì)堂會(huì)見尼克松。江青格外活躍，她為了賣弄英語，弄巧成拙，將“晚上好”，說成“再見”。19為了表明自己是毛澤東主席的夫人，毛主席的客人就是她的客人，會(huì)見結(jié)束，江青搶先走在最前面，主動(dòng)挽著尼克松的胳膊，昂首步入小禮堂。她的舉止不符合中國人的禮儀、習(xí)慣。她自鳴得意，而觀眾或瞠目結(jié)舌、或哂笑、或怒目而視、或竊竊私語，有的氣憤地說：“恬不知恥！”

江青坐在尼克松夫婦之間，坐在最中間，而讓毛澤東指定負(fù)責(zé)接待的華國鋒坐在尼克松夫人的旁邊。20座位的安排，經(jīng)外交部長喬冠華之手下令才能辦成。江青的后面坐的是章含之，讓章含之翻譯，為章含之創(chuàng)造出頭露面的機(jī)會(huì)。

江青向尼克松介紹《臺(tái)灣同胞──我的骨肉兄弟》時(shí)，談到去年美國國務(wù)院無理不同意我藝術(shù)團(tuán)演唱這首歌。美國政府這樣做是毫無道理的，《上海公報(bào)》說得很清楚，臺(tái)灣問題是我們的內(nèi)政，任何人不得干涉，這是個(gè)原則。這件事發(fā)生時(shí)尼克松先生已不在白宮了。我想，如果尼克松先生當(dāng)時(shí)還在白宮，可能不會(huì)發(fā)生這樣的事情。

尼克松說：十分遺憾發(fā)生了這件事。他仔細(xì)閱讀了歌詞后表示，歌詞內(nèi)容與《上海公報(bào)》是一致的。我無意責(zé)怪任何人，但當(dāng)時(shí)，我確實(shí)不在白宮。然后半開玩笑說：“你們應(yīng)把歌詞改成‘按照《上海公報(bào)》解決臺(tái)灣問題’，國務(wù)院就沒有意見了?！?/p>

歌曲唱完，江青帶頭站起來鼓掌，尼克松夫人也起立并示意尼克松起立。尼克松環(huán)顧四周后作了半起立狀，向江青說腿不好，請(qǐng)?jiān)彙?/p>

尼克松可能知道，基辛格1973年11月12日在北京再次會(huì)見毛澤東，“告辭時(shí)，毛澤東突然重新提到我們二月間談話的主題，我們必須提防中國的女人——指他的夫人的陰謀詭計(jì)” 。21

在飛機(jī)上，尼克松提出見葉帥，他問：有無機(jī)會(huì)同葉劍英元帥面致問候，上次他訪華時(shí)，有幾場(chǎng)活動(dòng)是由元帥陪同他參觀的。但是，沒有滿足這個(gè)要求。

1972年，尼克松訪華和周恩來接觸最多，那次是周恩來全程陪同，給尼克松留下不可磨滅的印象，評(píng)價(jià)甚高。所以尼克松此次到中國的第一項(xiàng)活動(dòng)是拜會(huì)周恩來的遺孀鄧穎超。22

尼克松說：“現(xiàn)在美國開展婦女解放運(yùn)動(dòng)，使婦女獲得和男人同等的權(quán)利。昨晚我讀到了毛主席1955年所說的話，婦女應(yīng)該參加工作，同男子同工同酬。各國偉大領(lǐng)導(dǎo)人，特別是外交家所取得的成就，在很大程度上取決于他身邊的夫人。世界上為共同事業(yè)和她們的丈夫一起奮斗的夫人中，周總理夫人應(yīng)當(dāng)名列前茅。周總理知道你在他身邊，而且會(huì)繼承他的事業(yè)，所以這對(duì)他來說，在生命的最后時(shí)刻是一種慰藉。如果有一天你來美國訪問，希望你一定光臨，當(dāng)然周總理不可能去了，但他的精神還在?！?/p>

鄧穎超說：“剛才尼克松先生提到我，我想在這里說幾句。尼克松先生知道，中國的國家制度同美國和其他國家不同，同時(shí)，中國有一個(gè)久經(jīng)考驗(yàn)的，有毛主席思想正確路線領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨，作為一個(gè)共產(chǎn)黨員，我們的工作都是由黨組織來分配決定的。中國許多夫妻關(guān)系和工作關(guān)系同其他國家不同，每個(gè)人在各自的崗位上有自己的工作，盡他所承擔(dān)的責(zé)任。尼克松先生說我對(duì)周恩來同志有所幫助，應(yīng)該說，在這方面我做得很少。周恩來同志的工作成績應(yīng)該歸功于毛主席的領(lǐng)導(dǎo)，歸功于其他同志的幫助，至于我個(gè)人的工作，還做得很少，不夠好。剛才尼克松先生說，美國婦女正在掀起一個(gè)解放運(yùn)動(dòng)，爭取男女平等，但婦女解放不完全取決于男女平等。就中國實(shí)際情況來說，也還不能完全實(shí)現(xiàn)。我們聽到美國婦女在覺悟起來，爭取解放，十分高興，我們也寄予很大的希望?！?/p>

尼克松聽到這里有些激動(dòng)，他說：“毛主席、周總理及其他中國朋友，包括黃大使能和我們相處得如此之好的原因之一是，我們雙方談話都不用外交辭令，把我們?cè)谡軐W(xué)和其他方面的分歧輕描淡寫，一筆帶過。相反，我們不避免爭論，而且把觀點(diǎn)放到桌面上，分清哪些是我們的分歧，哪些是我們的共同點(diǎn)。對(duì)一致的地方，雙方互相合作，這是和平談判取得進(jìn)展的唯一方法。簽署的文件，寫在紙上的東西都是不能算數(shù)的，只有雙方坦誠相見，才能取得真正的諒解。因此，《上海公報(bào)》是真正有歷史意義的，而且是永存的?！?/p>

鄧穎超闡述了無產(chǎn)階級(jí)只有解放全人類才能解放自己的真理。23

尼克松在6年后寫的《領(lǐng)袖們》一書中這樣評(píng)價(jià)鄧穎超：

周恩來夫人鄧穎超與江青相比，是截然不同的另一位女性。我在1972年見過她；1976年周恩來去世后不久，又見到她。鄧穎超看起來差不多與周恩來一樣的優(yōu)雅和干練。除了和周恩來的關(guān)系外，她本人過去是、而且現(xiàn)在也是一位具有獻(xiàn)身精神的共產(chǎn)黨人，在黨內(nèi)獨(dú)自發(fā)揮著自己的作用。然而，鄧穎超不像江青那樣，她不允許共產(chǎn)主義意識(shí)形態(tài)損傷她的婦女的氣質(zhì)。24

華國鋒陪同毛澤東會(huì)見尼克松，“四人幫”將華國鋒的鏡頭刪去

23日下午，華國鋒先到達(dá)游泳池主席住處，在門口迎接尼克松，陪同客人一起進(jìn)入毛澤東的客廳。會(huì)見時(shí)，毛主席和美國客人—一握手，對(duì)他們前來我國訪問表示歡迎，并且同尼克松先生就廣泛的問題進(jìn)行了友好的交談。唐聞生擔(dān)任翻譯。

一小時(shí)四十分鐘會(huì)談，比福特總統(tǒng)去年12月同毛的會(huì)談少十分鐘。會(huì)見后，尼克松回到賓館，向禮賓司長興奮地說：今天能同毛主席就當(dāng)前國際重大問題進(jìn)行長時(shí)間的廣泛的交談，感到非常愉快。他說：使我驚訝的是，毛主席如此高齡，思想仍如此明晰敏銳，對(duì)當(dāng)前國際重大問題仍如此關(guān)切注意。歷史上偉人的偉大之處就在于精神和思想的活力。毛主席就是充滿思想活力的偉人。25

幾年后，尼克松描述這次會(huì)見：

毛澤東的健康已嚴(yán)重惡化了。他的話語聽起來就像一些單音字組成的嘟噥聲。但是，他的思維依然那么敏捷、深邃，我說的話他全聽懂，但當(dāng)他想回答時(shí)，就說不出話來了。他以為翻譯聽不懂他的話，就不耐煩地抓起筆記本，寫出他的論點(diǎn)?？吹竭@種情況，我感到十分難受。無論別人怎樣看待他，誰也不能否認(rèn)他已經(jīng)戰(zhàn)斗到最后一息了。

毛澤東的行動(dòng)當(dāng)時(shí)已經(jīng)很困難。他不再是體魄健壯的人了。這位八十二歲的、步履蹣跚的農(nóng)民，現(xiàn)在變成了一個(gè)拖著步子的老人。毛澤東像晚年的邱吉爾那樣，仍舊非常自尊。我們談話結(jié)束時(shí)，他的秘書們把他從椅子上扶起來，讓他和我一起朝門口走去。但是，當(dāng)電視鏡頭和聚光燈對(duì)著我們，要錄下我和他最后握手的鏡頭時(shí)，毛澤東推開他的助手們，獨(dú)自站在門口向我們告別。26

2月23日下午，新華社發(fā)表消息和照片，只有毛澤東同尼克松握手的照片，而沒有華國鋒的形象。

華國鋒在毛澤東主席住處門口迎接外賓，這本是毛澤東接見外賓的一部分，“四人幫”為了貶低華，在審查電影時(shí)有意將此鏡頭刪去。周總理健在時(shí)，都是周總理最后審查毛澤東會(huì)見外賓的電影。現(xiàn)在周總理逝世后，本應(yīng)由代總理、主持中央政治局工作的華國鋒審查，但是控制輿論的“四人幫”排斥華國鋒，事先不通知，事后也不向他通報(bào)。他們借周總理逝世的形成的權(quán)力真空，將宣傳輿論更加嚴(yán)密地、牢牢地掌握在自己手中，不許任何人染指。華國鋒對(duì)此看得很清楚。他深知這些人的本質(zhì)，和這些人無理可講，他不爭辯，盡量不和“四人幫”發(fā)生正面沖突，有事向毛澤東報(bào)告，得到毛澤東的支持。當(dāng)毛澤東逝世后，他提出：用什么方式解決和“四人幫”的矛盾？當(dāng)有人說召開中央全會(huì)，在會(huì)議上解決時(shí)，他立即回答：不行。因?yàn)樗钪八娜藥汀眹?yán)密地控制著輿論、宣傳。

（作者為中共黨史研究室研究員）

特約編輯 殷之俊 /責(zé)任編輯 秦明章

注釋：

1. 2.熊向暉日記。

3.2005年電話采訪趙淮青。

4.中共中央組織部、中共中央黨史研究室：《中國共產(chǎn)黨歷屆中央委員大辭典》（1921-2003），中共黨史出版社2004年版，第587頁。

5.章含之：《風(fēng)雨情——憶父親、憶主席、憶冠華》，第182頁。

6.7.1976年唐聞生在外交部核心組發(fā)言。

8.熊向暉日記。

9.外交部新華社揭發(fā)江青在插手接待外賓時(shí)崇洋媚外大搞投降主義和賣國主義的罪行。

10.《人民日?qǐng)?bào)》1976年2月23日。

11.《尼克松訪華簡報(bào)》第5期。

12.《尼克松夫婦訪華簡報(bào)》第9期（1976年2月24日）。

13.外交部新華社揭發(fā)江青在插手接待外賓時(shí)崇洋媚外大搞投降主義和賣國主義的罪行。

14.《尼克松夫婦訪華簡報(bào)》第9期（1976年2月24日）。

15.尼克松：《領(lǐng)袖們》，世界知識(shí)出版社1984年版，第331頁。

16.《尼克松夫婦訪華簡報(bào)》第7期（1976年 2月 24日）。

17.采訪熊向暉。

18.1968年8月到11月在江青處的海軍總院的護(hù)士劉杰揭發(fā)，新華社《內(nèi)部參考》1976年12月18日，第172期，第23－24頁。

19.外交部新華社揭發(fā)江青在插手接待外賓時(shí)崇洋媚外大搞投降主義和賣國主義的罪行。

20.外交部新華社揭發(fā)江青在插手接待外賓時(shí)崇洋媚外大搞投降主義和賣國主義的罪行。

21.基辛格：《動(dòng)亂年代》第二冊(cè)，世界知識(shí)出版社1983年版，第335頁。

22.23.《尼克松訪華簡報(bào)》第4期。

24. 尼克松：《領(lǐng)袖們》，世界知識(shí)出版社1984年版，第331頁。

25.《尼克松訪華簡報(bào)》第6期。

26.尼克松：《領(lǐng)導(dǎo)者》，世界知識(shí)出版社1983年版，第325-326頁。