追上那個(gè)曾被寄予厚望的自己

塞林

我喜歡打籃球，隔三岔五總愛(ài)上球場(chǎng)去打野球。我癡迷于球出手以后在空中劃出的那道美麗弧線，更享受投中時(shí)隊(duì)友的歡呼和對(duì)手的驚嘆。有時(shí)候我真的感到慶幸，慶幸自己與籃球之間能夠存在那么一點(diǎn)哪怕只是淺淺的緣分，它帶給了我很多特別切身的啟示。

比如，我懂得，得分高低絕不是衡量場(chǎng)上表現(xiàn)好壞的唯一依據(jù)；

比如，當(dāng)出現(xiàn)一個(gè)絕對(duì)機(jī)會(huì)時(shí)必須出手，你唯一的錯(cuò)是錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)，而非那個(gè)出手后已經(jīng)在你控制之外的結(jié)果；

比如，一個(gè)真正優(yōu)秀的球員肯定能讓自己的隊(duì)友變得更好，而不是相反；

比如，埋怨隊(duì)友或抱怨裁判永遠(yuǎn)只會(huì)讓事情變得更糟；

比如，球打得最好的人并不天生就是球隊(duì)老大或更衣室領(lǐng)袖，領(lǐng)導(dǎo)能力是一種更難得的天賦；

比如，天才球員僅僅相信自己是不夠的，他必須信任隊(duì)友；

比如，超級(jí)球星必須擁有在最關(guān)鍵時(shí)刻終結(jié)比賽的能力，他要具備一種舍我其誰(shuí)的精神力量，要敢于在決定勝負(fù)的最后一秒出手。

……

我也愛(ài)看球賽。我常常自嘲是個(gè)“偽球迷”，與其說(shuō)我看的是球，不如說(shuō)在看打球的人。我總是被某個(gè)我感興趣的球員牽著走，如科比、姚明、林書(shū)豪、庫(kù)里等等。

科比的偉大無(wú)須多說(shuō)，他的單場(chǎng)81分，他的5枚總冠軍戒指，他的各項(xiàng)神級(jí)數(shù)據(jù)……都構(gòu)成了他吸引我的魅力之源。但更打動(dòng)我的，是他“神跡”般的職業(yè)生涯背后那種對(duì)自己近乎殘忍的磨礪，是他被炫目的榮耀之光遮蔽的那些最孤獨(dú)、最枯燥的日子，是所有人都還在睡夢(mèng)中而他已經(jīng)開(kāi)始去球館訓(xùn)練的“洛杉磯凌晨四點(diǎn)的樣子”。

——我愛(ài)科比臉上那股子死磕到底的狠勁，愛(ài)他痛恨失敗的表情。

姚明初登NBA時(shí)孱弱的表現(xiàn)，差點(diǎn)讓他成為全世界的一個(gè)大笑話：當(dāng)他龐大的身軀被晃倒，當(dāng)他出現(xiàn)笨拙的失誤時(shí)，客場(chǎng)球館里的巨大哄笑像個(gè)怪獸把他碾壓得起不了身，但他逐漸克服了異國(guó)文化的不適感，找到了自己在球場(chǎng)上的位置，他扛過(guò)來(lái)了，成長(zhǎng)為令人畏懼的內(nèi)線巨人。

——我愛(ài)姚明的勤奮和謙遜，還有時(shí)不時(shí)冒出來(lái)的幽默感。

林書(shū)豪，他從一個(gè)選秀落選者、飲水機(jī)看守員、借隊(duì)友沙發(fā)睡覺(jué)的無(wú)名替補(bǔ)，到憑借自己的現(xiàn)象級(jí)表現(xiàn)帶領(lǐng)在失敗中掙扎的球隊(duì)走向一連串勝利，從而掀起世界范圍內(nèi)“林瘋狂”旋風(fēng)的故事已人盡皆知，而我依然想看看這個(gè)不再瘋狂的華裔小子能夠在籃球之路上走多遠(yuǎn)。

——我愛(ài)林書(shū)豪捕捉每一個(gè)機(jī)會(huì)的不屈之心，愛(ài)他鉛華褪盡重新開(kāi)始的淡定。

庫(kù)里，這個(gè)被球迷昵稱為“小學(xué)生”“萌神”的球星，長(zhǎng)得并不彪悍，卻靠著不講理的三分遠(yuǎn)投，打破了一大堆歷史紀(jì)錄。在習(xí)慣于展示肌肉力量的球場(chǎng)上，他的球風(fēng)給人一種無(wú)與倫比的美感。而他貌似弱小的外表下有著超乎想象的核心力量，這力量既是身體上的也是精神上的。

——我愛(ài)庫(kù)里那種人畜無(wú)害的“萌”，以及“萌”背后至柔至剛的決心。

我也愛(ài)那些“王者”：“答案”艾弗森、“閃電俠”韋德、“玫瑰”羅斯、“黃曼巴”羅伊、“泡椒”喬治……

“有故事”的球員還有很多，怎么說(shuō)得完呢？

有一天坐在電視機(jī)前看一場(chǎng)NBA總冠軍決賽，我的情緒差點(diǎn)失控。我喜歡的金州勇士隊(duì)贏得了比賽，而主導(dǎo)這場(chǎng)勝利的竟然是一個(gè)替補(bǔ)球員，他的名字叫肖恩·利文斯頓。他用神準(zhǔn)的投籃“殺死”了比賽。

我不知道有多少人跟我一樣，在那場(chǎng)比賽后拼命在直播吧里刷屏，就想看到更多關(guān)于利文斯頓的消息。我不知道有多少人跟我一樣，每次看到利文斯頓上場(chǎng)都會(huì)有不一樣的感覺(jué)，他那張靜如止水的臉會(huì)讓人想起他經(jīng)歷過(guò)的人生重創(chuàng)。我不知道有多少人跟我一樣，被他說(shuō)過(guò)的那一句話戳中淚點(diǎn)：“我努力地奔跑，只為追上那個(gè)曾被寄予厚望的自己?！?/p>

他當(dāng)然曾被寄予厚望！然而2007年，正處于職業(yè)生涯成長(zhǎng)期的利文斯頓，在比賽里的一次上籃后，因?yàn)闆](méi)有控制好落地姿勢(shì)，他的左腿從膝蓋處折斷！不必用醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)來(lái)描述這次受傷的慘烈程度，僅從他幾乎要截肢這一點(diǎn)，就能知道這傷對(duì)一位運(yùn)動(dòng)員意味著什么。他那次受傷被稱作NBA歷史上最恐怖的受傷畫(huà)面。

利文斯頓從重新學(xué)習(xí)走路開(kāi)始，經(jīng)過(guò)煉獄般的身心康復(fù)，時(shí)隔16個(gè)月后重返球場(chǎng)。可是等待他的卻是一段更為虐心的流浪之旅。沒(méi)錯(cuò)，是流浪。這位曾經(jīng)的“籃球驕子”一次次淪為各球隊(duì)的“棄子”。競(jìng)技場(chǎng)是殘酷的，無(wú)論他的復(fù)出之路多么坎坷多么勵(lì)志，當(dāng)球隊(duì)發(fā)現(xiàn)無(wú)法從他身上看到想要的賽場(chǎng)表現(xiàn)時(shí)，做出的選擇必定是交易出去，或者裁掉。有時(shí)候，在賽季開(kāi)始前，在十天短合同到期時(shí)，接到被放棄通知的他只能獨(dú)自收拾行李，黯然離開(kāi)。6年時(shí)間，他輾轉(zhuǎn)了9支球隊(duì)。

直到，2014年夏天，他來(lái)到了金州勇士隊(duì)；直到，2015年6月，他作為替補(bǔ)贏得了總冠軍；直到，全世界看到他在一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)直播的大場(chǎng)面里擔(dān)當(dāng)主角……折翼的夢(mèng)想終于呈現(xiàn)出它溫暖的質(zhì)感。我有一種想流淚的沖動(dòng)，不是因?yàn)檐浫?，而是因?yàn)橐?jiàn)證了堅(jiān)強(qiáng)。命運(yùn)的腳本也許是上帝寫(xiě)的，但劇情的演繹卻全在自己。

今天我們不談人生，就這樣只談?wù)劵@球，可以嗎？