“歡度”的國慶

許仲英

1970年10月1日，是我們插隊后的第一個國慶節(jié)。

從小習慣了大城市生活的我們，最盼過節(jié)了。一個個節(jié)日都過去了，平淡無奇，什么也沒發(fā)生。艱苦至極的物質(zhì)生活，超出極限的勞動強度，少小離家的不絕鄉(xiāng)愁，所有的一切全糅合進日復一日的歲月當中，從未間斷。

熬到國慶節(jié)的前一天，大家實在耐不住了，不約而同地向隊里請假一天。那是繁忙的秋收時節(jié)，村里幾乎所有的人都加入進來。在這樣的節(jié)骨眼兒上請假，結(jié)果可想而知，沒錯，我們遭到了拒絕。現(xiàn)在想來，除了隊里正忙，人手緊張外，干部們并非無情，而是實在想不明白，干嘛不給假？

我們當時卻憤怒了，之后做出決定：集體罷工一天，慶祝偉大的國慶節(jié)！

第二天，天氣晴朗，碧空如洗。大家早早起床了。仿佛事先約定好了一般，每個人都穿出了自己最漂亮的衣服，女同學頭一天晚上就洗了頭，梳起兩條油亮的辮子，臉上還薄薄地涂了雪花膏。男同學也都互相幫著理了發(fā)，顯得容光煥發(fā)，比平日斯文了許多。按照頭一天晚上的分工，大家分頭忙碌起來，有到鄰近的張村菜地買菜的，有去三里之外的蘇村割肉的，有把各自的宿舍布置一新的，也有把平時狼藉的知青大院打掃干凈的，還有幾個人，忙著把打谷場上的谷草抱回來，在大院正中堆起一個巨大的篝火堆……伙房里甚至把平時舍不得吃的白面拿了出來，準備晚上蒸饅頭。大師傅郭大爺，則被我們放了假——我們要自己動手做一頓地道的家鄉(xiāng)飯了。

村里很安靜，只間或傳來幾聲豬的哼哼，夾雜著公雞母雞們有一聲沒一聲的啼叫。家家戶戶凡走得動、出得去的人幾乎都出工了，沒有人注意到我們在忙些什么。

記憶里，那是我們到農(nóng)村后近五個月來，最快樂的一天了。每個人都興奮不已，笑著，唱著，交談著，忙碌著，連那些平日里略有些齟齬的同學也盡釋前嫌，和好如初。金色的秋陽把溫暖灑進大院，仿佛在同我們一起分享難得的輕松和快樂。院子里喜慶的氣氛簡直讓人陶醉——久違了，這美妙極了的感覺。

歡樂的時光過得特別快。當天色漸漸黑下來，大家心滿意足地享用過插隊以來最豐盛的晚餐后，終于，篝火晚會開始了。

人們紛紛圍到篝火堆前，一個男生鄭重地擦亮一根火柴，點燃了篝火底部。起初，那朵漂亮的火花仿佛拿不定主意似的，帶著幾分猶豫跳躍了幾下，先是怯生生地舔著周圍的谷草，小聲嗶剝著。慢慢地，在人們的歡呼聲中，它好像膽子大了起來，終于變大、變亮了，隨著“啪”的一聲爆響，火焰仿佛突然蘇醒過來，忽地一下躥起老高，有什么東西在火中不斷爆裂，發(fā)出“噼噼啪啪”的響聲，就像親切而熟悉的爆竹聲。金紅色的火焰伴著“噼啪”的火星升騰起一人多高，映紅了我們的臉龐，也照亮了黑暗、寂寥的夜空。此時，歡樂的氣氛達到了高潮，我們圍著火堆又唱又跳，有狂吹口琴的，有大喊大叫的，有拍手大笑的，還有學貓學狗學鬼怪叫的。一時間，竟也火光沖天，人聲鼎沸！熊熊的火光中，映照出一群放浪形骸的嘴臉！

狂歡中，突然院門大開，一群肩擔水桶、手端瓦盆的鄉(xiāng)親們沖了進來。他們動作兇猛，身手果斷，不由分說地撲上前來，沖著火堆就潑水。還有幾個人手持鐵锨，沒命地拍打著火苗，人們吶喊著，吼叫著，忙碌著，咒罵著，亂成一團。

篝火很快被撲滅。院子里早就狼藉一片了，空中飄著煙灰，地上淌著污水，大家的身上、臉上也都橫一道、豎一道抹得黑臉包公一般。氣急敗壞的知青們想不通鄉(xiāng)親們何以如此無情地掃人之興。一直到鄉(xiāng)親們問起怎么失的火、有沒有人受傷時，一頭霧水的我們才明白原來是一場誤會！

鄉(xiāng)親們責難著漸次離去，望著彼此狼狽不堪的模樣，同學們面面相覷，哭笑不得！

這就是我們在農(nóng)村歡慶的第一個節(jié)日，以精心準備開始，以荒唐沮喪告終。

（選自《人生與伴侶》2015年5期，有刪改）

賞析：

本文記敘了一個難忘的國慶節(jié)，這也是作者在農(nóng)村歡慶的第一個節(jié)日。在特定環(huán)境下，作者下鄉(xiāng)插隊，生活枯燥乏味，就連到國慶節(jié)請假也很難。于是，一群年輕人集體罷工，準備晚上狂歡。文中，作者詳細地記敘了狂歡的場景，折射出知青興奮、愉快的心情，然而，篝火因誤會被鄉(xiāng)親們撲滅。在寫法上，本文先介紹插隊生活及“請假事件”，為下文的“歡度”做鋪墊，再具體描繪篝火現(xiàn)場，用筆細膩。而且，作者還巧用修辭，讓文章生動起來，比如：“火花仿佛拿不定主意”“怯生生地舔著谷草”“它好像膽子大了起來”……