彝族作家黃玲《孽紅》的悲劇意蘊

內(nèi)容摘要：《孽紅》是一部以悲劇著稱的長篇小說，在這部小說里作者精心描繪著一系列的悲劇。悲劇的經(jīng)歷者，感悟著悲劇的痛苦；悲劇的制造者，體驗著悲劇的折磨。因此，本文以“悲劇”為突破口，結(jié)合具體故事分析小說的主題，挖掘小說的藝術(shù)價值。

關(guān)鍵詞：《孽紅》 多重悲劇 客觀解讀

小說《孽紅》是彝族作家黃玲的著名小說作品。這是一部充滿悲劇性的小說，不論是小說主人公悲劇性的生活經(jīng)歷，還是小說作品那深邃的悲劇性主題，都是我們讀者關(guān)注的焦點。從另一個層面分析，如果讀者把握了小說主人公路玫那悲劇性的性格特征，理解了小說那與眾不同的悲劇，那么我們就可以感悟到路玫所經(jīng)歷的愛恨情仇，就可以感悟小說的藝術(shù)價值和獨特的審美意蘊。所以，本文以“悲劇”為突破口，結(jié)合主人公路玫的生活經(jīng)歷，探討作者的小說創(chuàng)作的個性。

一.“悲劇”內(nèi)涵重釋

在美學(xué)的層面上，悲劇與喜劇是一對對立的概念。所謂的悲劇往往是以主人公的失敗或毀滅而宣告作品故事情節(jié)的終結(jié)。無論是任何一個悲劇作品，都不能脫離這樣的概括，小說《孽紅》也是如此。

悲劇從其內(nèi)容上可以區(qū)分為個人悲劇與時代悲劇。所謂個人的悲劇就是指個人奮斗的失敗，而時代的悲劇就是因為社會發(fā)展而使故事主人公無法逃脫的悲劇。然而，在小說《孽紅》中，作者把這兩重悲劇意蘊巧妙地結(jié)合在一起，使小說主人公路玫的悲劇，既具有時代悲劇的色彩，又具有了個人悲劇的特征，使其悲劇的意蘊更加復(fù)雜化了，由此，才有了對其多重悲劇意蘊探討的緣由。

二.主人公路玫的悲劇人生

小說的主人公路玫是藝術(shù)學(xué)院年輕美麗的女大學(xué)生，在學(xué)校五四文藝演出中的舞蹈《金蛇狂舞》贏得了潮水般的掌聲，更是令她光芒四射。然而這樣的她，從小生活在單親家庭里，和有著丑陋面孔的母親孟秀蘭相依為命。她有寧她驕傲的美麗、善良、純潔的雪姨，雪姨是她生命里的一道美麗的彩虹，母親告訴她雪姨的死歸因于兩個男人，于是路玫走上了一條復(fù)仇之路，把復(fù)仇當(dāng)做自己的人生目標(biāo)和樂趣，越陷越深，最后走向悲劇。正因為這樣，路玫冷若冰霜、變幻莫測，眼里常常閃動著邪惡的光，背負(fù)著深深的仇恨。她從小學(xué)會了自我保護(hù)，小學(xué)被大寶二寶欺負(fù)時，路玫說：“我不稀罕做什么白天鵝，我要做鷹，要有尖利的爪子，撕碎那些欺負(fù)我的人！”當(dāng)她和初三的班主任喬里師生戀被揭發(fā)，最終以悲劇結(jié)束時，她對兩個情敵進(jìn)行了有力的報復(fù)；她和白冰老師的肉體交易；對那些對她有非分之想的老板們的報復(fù)；對余華的利用；對李鋒的玩弄、復(fù)仇無異于一場孽債；對司如華的愛恨情仇……這一切的一切，都是小說的主人公路玫所經(jīng)歷的人生悲劇。

三.“孽”是悲劇的根源

在小說《孽紅》中，我們可以把“孽”歸納為小說悲劇的根源。眾所周知，所謂的“孽”原本指向惡因、惡事和邪惡。小說的作者就是通過路玫的人生經(jīng)歷，把這種惡因、惡事和邪惡對人物形象的悲劇進(jìn)行了形象化地演繹。

在小說的伊始，當(dāng)媽媽要跳河自盡的時候，一個小女孩拉住了媽媽的手，這時，媽媽對女孩說出了一段令人難忘的話：放手吧，野菊，媽媽不投河的！媽媽是路邊的野草，任人踐踏也不會死，總要掙扎著活下去。

在這一段話里，這位“媽媽”為何要把自己比作路邊的野草，又是什么人在任意地踐踏這路邊的野草呢？這就是小說悲劇故事的起因。因為在其掙扎著活下去的過程中，別人在這位媽媽身上種下的“惡因”將成為這位女孩悲劇的根源。于是，這位媽媽接著做出了令人不可思議的行為：當(dāng)女孩讓媽媽嗅一嗅路邊野花芳香的時候，她的媽媽卻把這株野花狠狠地擲在地上，還要不解氣地再跺上幾腳，并告誡自己的女兒：不要為它的外表所迷惑。尤其是面對不理解媽媽為什么這樣做的女兒時，這位母親又做出更令人不解的言行。她甚至還要求女兒像自己一樣，對這無辜的野花擁有與自己一樣的仇恨。

對待一株生命盎然的野花如此，對待一對做巢小燕子也是如此。面對即將完工的燕巢，媽媽嚴(yán)厲地要求女兒把它弄破，甚至在女兒無奈地弄破后，她還要向女兒評價自己對“家”的感受：我不要你擁有那些沒有用的溫情，它不會帶給你幸福的……你要學(xué)會恨，學(xué)會冷酷……也許這位“媽媽”在她的生活中沒有享受到家的溫暖，但面對女兒對家的憧憬，她卻把自己的那份與眾不同的感受傳遞給了女兒，使其原本平靜的內(nèi)心增添了無限的邪惡。而這一切都成為這位小女兒日后悲劇的根源。

除此之外，小說描述了更多的悲劇，那么造成這些悲劇的根源是什么呢？首先，悲劇的產(chǎn)生與時代密切相關(guān)。如果不是那個特定的時代，雪姨的悲劇不會發(fā)生。如果不是那個時代，路玫也不會成為雪姨悲劇的繼承者。其次，悲劇的產(chǎn)生與個人的情感感悟密切相關(guān)。如果不是小時候母親那樣的教導(dǎo)，如果不是眾人心中積聚的那份仇恨，小說里的許多悲劇都可以避免。特別是，那些悲劇的制造者，如司培文、陽平等人，如果他們能夠正確地認(rèn)識到自己給別人所帶來的悲劇，或許他們的結(jié)局也就不會是如此了。

四.“情”是悲劇的實質(zhì)

悲劇的實質(zhì)是小說人物形象內(nèi)心的情感積累、情感轉(zhuǎn)移和情感發(fā)泄。然而，這份情感的積累方式、情感轉(zhuǎn)移的緣由、情感發(fā)泄的特點卻是我們認(rèn)識世界的基礎(chǔ)。

首先，情感的積累是造成悲劇的基礎(chǔ)。例如，小說《孽紅》的另一位男性人物形象——陽平也是一位悲劇形象。關(guān)于這一點也許有人不同意，但是，作為一個即將可以升任局長的副局長的他內(nèi)心卻有這樣的生活總結(jié)：在官場里，只有暫時的協(xié)調(diào)，沒有純潔的友誼。這是多么令人恐懼的感觸啊。如果把一個官場比作戰(zhàn)場，那是多么可怕的事情。眾所周知，陽平這樣的官場感悟來自于他平時的情感積累。特別是在他與劉文爭奪局長的日子里，更是堅信這種感悟的正確性。盡管兩人面對上級考核的時候能夠彼此地站在一起若無其事地抽著紅塔山，但在各自的內(nèi)心卻永遠(yuǎn)也沒有這樣的平靜。因為，他們彼此為了這個局長的寶座，彼此之間相互毫無情面地指責(zé)過，彼此之間相互寫過攻擊對方的匿名信。

其次，情感轉(zhuǎn)移是悲劇發(fā)生的前提。眾所周知，每一個人的心中都會有一絲的不如意，都會有因為這一絲不如意而產(chǎn)生的恨。可是，當(dāng)這些不如意轉(zhuǎn)化為恨的時候，當(dāng)心中的恨積累起來的時候，它就為悲劇的產(chǎn)生創(chuàng)造了前提。何況，當(dāng)仇恨與愛相遇的時候，這種情感的轉(zhuǎn)移就更能成為悲劇發(fā)生的前提。在小說《孽紅》中，“雪姨”可謂是一個特殊的人物形象，她是路玫的最愛，是路玫心中的彩虹。當(dāng)路玫受到其他孩子欺壓的時候，她會想起雪姨；當(dāng)她演出成功的時候，她也會想到要與這位親愛的雪姨一起分享自己的快樂。于是當(dāng)路玫知道害死雪姨的人是“司培文，李寶柱”的時候，就對這兩位“陌生的人”充滿了仇恨。于是就有了當(dāng)陽平要當(dāng)局長時那位“婦女”帶著一個殘疾的孩子來告假狀的一幕。因為這位“婦女”知道，這位所謂的“陽平”并不是真正的“陽平”，而是傷害雪姨的兇手之一——李寶柱。于是，在這部小說里就有兩個悲劇：一個是雪姨的悲劇，一個是陽平的悲劇。如果說雪姨的悲劇是由陽平一手造成的，那么陽平?jīng)]有成功升任局長的悲劇則又是雪姨的悲劇帶來的。把這兩個悲劇合二為一就可以得出這樣的結(jié)論：陽平自己為自己制造了一個悲劇，女兒李莎莎帶著平白無故撿來的殘疾孩子不嫁，最寧自己驕傲的畫家兒子愛上自己的親姐姐并染上毒癮，甚至最后陽平因摔倒以半身不遂而終。這就是小說題目上《孽紅》之“孽”的本義。

在這部小說里，路玫母親把造成雪姨悲劇的仇恨轉(zhuǎn)移到了路玫的心中。路玫又把自己心中的仇恨轉(zhuǎn)移到了自己的生活里。于是，雪姨的故事是一個悲劇，于是路玫的故事也是一個悲劇。因此，小說里有了一系列的愛恨情仇，形成一系列的悲劇。悲劇的經(jīng)歷者，是悲?。槐瘎〉闹圃煺咭步?jīng)歷著悲劇。于是，才有了后邊司培文的死，才有了后邊陽平變成植物人的遭遇。

小說《孽紅》中的悲劇及其意蘊還要結(jié)合情感的發(fā)泄來分析。無論是愛，無論是恨，只要有情感的地方就會有悲劇的發(fā)生。而小說《孽紅》中的悲劇則是由后者引起。即，因恨而生的悲劇。再如，在小說中，司培文也是一個悲劇人物。雖然他通過自己的奮斗，改變了原來的自己。但他卻始終不能忘記自己與雪兒那段經(jīng)歷，一生都在懺悔。雖然雪兒已經(jīng)不在了，雖然此刻的司培文可以憑借自己的才華召集到一個座無虛席的講座，但他卻不能逃脫命運對自己的懲罰。于是，當(dāng)他見到一個與雪兒相似的學(xué)生時，他那揮灑自如的講座也就不得不草草收場了，而這一切都與其自作孽密切相關(guān)。

在小說里，路玫因為雪姨的關(guān)系始終對姓“司”的人情有獨衷。當(dāng)她演出成功的時候，她之所以能夠接受記者司如華的采訪，那是因為這個記者有與眾不同的姓氏——司。她之所以能夠與司如華繼續(xù)交往，那也是因為同樣的原因。特別是當(dāng)路玫從司如華的口中得到雪姨與司培文的故事真相時，她與司如華的戀愛注定成了一個悲劇的結(jié)局。而造成這段愛情悲劇的原因，從情感的層面上分析，那就是因為路玫因雪姨而對司培文的恨。而這縷心中的仇恨再次在其心中發(fā)作的時候，那原本是其心中王子的司如華就失去了應(yīng)有的光彩。特別是當(dāng)小說中故事情節(jié)發(fā)展到司培文死了的時候，當(dāng)小說的情節(jié)發(fā)展到陽平成為植物人的時候，這種因情感發(fā)泄而成就的悲劇更是達(dá)到了頂峰。

從平常的事理來分析，自作孽不可活永遠(yuǎn)是對的，但是面對那個因為時代原因而產(chǎn)生的悲劇就不可能有另外一個結(jié)果嗎？試想一下，如果不是那個時代，陽平也好，司培文也罷，他們與雪姨之間或許不可能產(chǎn)生這樣的悲??；如果不是那個時代，路玫也許不會因為雪姨而使自己與司如華的愛情成為一個悲劇。試想一下，如果路玫的親人們能夠正確地看待雪姨悲劇的原因，那么在路玫的心中也就不會產(chǎn)生如此的仇恨。因為，她畢竟不是雪姨悲劇的親歷者；如果路玫的心中沒有仇恨，那么她與司如華的愛情也就不可能是悲劇，路玫的最后要離開的就不會是愛恨交織的紅土地……

總之，《孽紅》是一部以悲劇著稱的小說。在這部小說里作者精心描繪著一系列的悲劇。悲劇的經(jīng)歷者，感悟著悲劇的痛苦；悲劇的制造者，遭遇著悲劇的折磨。因此，以“悲劇”為突破口，分析小說悲劇性的人物形象，感悟小說悲劇性的主題，無疑是挖掘小說藝術(shù)價值的最佳途徑和方法。

本文為四川省哲學(xué)社會科學(xué)研究規(guī)劃項目：“當(dāng)代彝族先鋒作家小說創(chuàng)作研究”項目成果，項目編號SC15XK080。

（作者介紹：鄧明英，西昌學(xué)院彝語言文化學(xué)院講師，主要從事中國少數(shù)民族語言文學(xué)的教學(xué)與研究）