四五年前,臺灣有一部很火的電視劇叫《我可能不會愛你》,由陳柏霖和林依晨主演。嚴(yán)格來說,這并不應(yīng)該歸類為普通的偶像劇,而更像是一部經(jīng)典的都市文藝片。盡管我超愛這部劇,但是現(xiàn)在我想說的卻是在劇中插播的一段僅有7分鐘的“戲中戲”,那是臺灣老戲骨金士杰與歌手萬芳演出的話劇《收信快樂》,讓我猝不及防地感動到差點掉下眼淚。
舞臺上只有一架長長的蹺蹺板。兩個人,一男一女,在蹺蹺板的兩端,做的所有事情就是讀信,讀他們寫給對方的信,讀相識五十多年來寫下的70多封信,除此以外只有平緩抒情的音樂為他們伴奏,連舞臺布景都被省略掉了。
“上課不可以傳紙條!”故事就從這里開始,因為不能傳紙條,李政國和陳淑芬開始認(rèn)真寫信。他們在信里,有著不為人知的稱呼——“瘦皮猴”和“愛哭芬”。三好學(xué)生般的女孩兒“愛哭芬”在少年時期去了美國,調(diào)皮搗蛋的男孩兒“瘦皮猴”留在臺灣。之后,他們以四十年不間斷的書信往來,一站又一站地分享了漫長的生命旅程:考學(xué)、青春期、就業(yè)、戀愛、結(jié)婚……在生命的初期,他們曾經(jīng)嫌惡對方,卻不想失去對方的消息;在生命的中期,他們有各自的人生,卻依靠著書信緊緊相系;在生命的末期,他們終于發(fā)現(xiàn),原來在彼此的心中,已經(jīng)是不能分割的共同體。
在這個跨越五十年的故事里,還出現(xiàn)了很多人,但舞臺上只有他和她。在她去世后,他收到的最后一封信是:“謝謝你。”
當(dāng)微信、電郵成為我們?nèi)粘W钇毡榈耐ㄐ殴ぞ撸B明信片也顯得越來越奢侈的時候,收到一封信成為了不敢期待的樂事。一句“收信快樂”,我們會看到多少人的淚花中閃過的那些甜蜜的心酸、溫暖的愁緒,還有已經(jīng)過去了很久卻依然埋藏于心底的最簡單的幸?!?/p>
在我的床頭柜里收藏著一個盒子,里面裝著以前和朋友們郵寄的信件,滿滿的一盒子。在網(wǎng)絡(luò)技術(shù)和人工智能如此發(fā)達(dá)的今天,連短信都懶得打了,這些一筆一劃寫出來的信顯得如此情深意切。打開一封封用各種方式疊著的信,仿佛看到當(dāng)年這一邊認(rèn)真讀信的我,還有那一邊真誠寫信的他們,那些少年最純真的情懷躍然紙上,感動得心里暖暖的。
這個小小的四方盒子,裝載著沒有說再見就把我狠狠拋下了的年少時光。那些曾經(jīng)在信件中給過我真實溫暖的小伙伴們,現(xiàn)在大多也散失在天涯,可是,我們曾經(jīng)一筆一劃地用心書寫、用信件支撐彼此的日子,無論何時想起來依舊特別美好。
此時,我多想給親愛的朋友們寫封信,一支筆,一張白紙,短短數(shù)行,最后在結(jié)尾處寫上“收信快樂”,他們一定會立刻在微信上回復(fù)我“真矯情”,然后把信細(xì)心地收好,止不住嘴角上揚(yáng)地偷偷微笑。
編輯/王冠婷