男孩的秘密花園

劉浩清

大一某節(jié)選修課的課堂上，有一個(gè)男生，他坐在最后排，仔細(xì)地涂著一本畫冊。這本畫冊風(fēng)靡一時(shí)，不過由它掀起的全民涂色浪潮現(xiàn)已平息，如今還在堅(jiān)持涂畫冊的人少之又少。倘若遇上一個(gè)，那這個(gè)人一定是個(gè)熱愛繪畫、癡迷七彩世界的文藝少女。

但是，正在精心涂畫冊的這個(gè)人，他不是個(gè)女生，也不是個(gè)文藝青年，相反，他是一個(gè)不修邊幅的普通男生。他留著板寸，穿著黑色夾克棉服和藍(lán)色牛仔褲，褐色的鞋子臟得一塌糊涂。

課上到一半，老師突然拿起花名冊點(diǎn)名，男生戴著耳機(jī)，聽不到老師的聲音，所以當(dāng)老師點(diǎn)到他的時(shí)候，他一點(diǎn)反應(yīng)也沒有。老師以為他沒來，拿起碳素筆準(zhǔn)備給他記曠課。還好有人提醒了他，他摘下耳機(jī)，慢半拍地喊了聲到。老師伸著脖子看了看他，接著點(diǎn)名。

男生重新戴上耳機(jī)，他從筆盒里抽出一支藍(lán)顏色的鉛筆。鉛筆尖貼著畫紙游弋，摩擦出“沙沙”的聲音，很好聽。畫紙上，每一個(gè)花瓣都開出了顏色。花瓣由寬至窄，顏色漸漸變淡，最后顏色柔得像一滴水，消失不見。密密匝匝的藤蔓上至深色，藏藍(lán)和純黑的組合纏綿神秘。

男生右手邊的鉛筆不斷增加，它們自然地散落在一邊，筆盒不知不覺空了下來。十二色彩鉛是市面上最便宜、最樸素的一種，二十四色、四十八色和六十四色包裝的彩鉛更受廣大繪畫愛好者的青睞。

男生只有十二色彩鉛，但他涂的畫冊仍舊讓旁邊的女同學(xué)感到驚訝。無論是整體美觀還是每一處微小的細(xì)節(jié)，他都處理得活靈活現(xiàn)，猶如真的有花朵從眼前這張畫紙里綻放出來。

男生略顯歉意地從旁邊女同學(xué)的手里拿回畫冊，裝進(jìn)背包里。男生和女同學(xué)道了別，便一個(gè)人走出教室。

男生默默地走在偌大的校園里，剛才那個(gè)坐在他旁邊的女同學(xué)追了上來，跟他打了聲招呼。男生側(cè)過頭笑了笑，問這位女同學(xué)怎么也提前走。女同學(xué)笑著說：“數(shù)學(xué)賞析課那么無聊，實(shí)在呆不下去了?！焙茱@然，對于男生的畫冊，這個(gè)女同學(xué)仍舊意猶未盡，她說跟男生說：“你涂的畫冊實(shí)在太好看了。作為一個(gè)大男生，怎么喜歡涂畫冊？”

男生聽到女同學(xué)的話，感覺一股清涼的風(fēng)迎面吹來，在他的鼻翼之下，風(fēng)似乎帶著獨(dú)特的氣味。那種氣味很好聞，不過男生形容不出來它。男生跟女同學(xué)說：“我就是用它打發(fā)時(shí)間?！睂?shí)際上，一提到畫冊，男生就有許多話要說，不過面對著一個(gè)不太熟悉的同學(xué)，實(shí)在不知從何說起。兩個(gè)人并道走了一會(huì)兒，便分開了。

初冬的風(fēng)有些像是未熟透的果實(shí)，吹到身上感覺澀澀的。四下寂靜無聲，男生抬頭看到了干枯的樹木，他感覺這些樹木澀澀的。男孩也說不準(zhǔn)這些感官給他帶來的感覺，這些感覺涌上腦海，就讓他猶如乘上時(shí)光機(jī)回到了中學(xué)時(shí)代。

那時(shí)候，也是冬天，他也一向是獨(dú)來獨(dú)往。校園里的樹木和建筑都冷得發(fā)澀，空氣里彌漫著冬風(fēng)清清淺淺的味道。準(zhǔn)確地說，男生那時(shí)候還是男孩，他沒有戀愛過，更留有初吻，他干凈得如同冬青樹樹梢上的一朵雪。所以他也更孤獨(dú)，寄宿制的學(xué)校里，他一個(gè)人吃飯，一個(gè)人打水，一個(gè)人做所有事情，睡覺的時(shí)候他喜歡像流浪貓一樣蜷縮著身子。

他不清楚自己為什么會(huì)那么孤獨(dú)，更多時(shí)候他也不會(huì)去想，他似乎習(xí)慣了那樣的生活。

不知什么時(shí)候，男孩開始接觸悲傷矯情的小說。他在不喜歡的課上，把小說明目張膽地放在桌子上讀。男孩所在的班級(jí)是重點(diǎn)班，他的學(xué)習(xí)成績一直墊底，老師從來都不會(huì)關(guān)注他。

男孩讀的第一本小說的結(jié)局，主人公在大雪紛飛的季節(jié)跳了樓。男孩看完這本小說，去學(xué)校的小超市買了一個(gè)密碼日記本。他開始寫日記，有時(shí)候?qū)懚潭處拙湓挘袝r(shí)候?qū)懻麅身摷?。日記本不用的時(shí)候，便鎖起來藏到書洞里的單肩包里。這個(gè)單肩包里，還藏著其他東西，它只有在月底男孩回家的時(shí)候被用上。

有一天，窗外下著大雪，男孩在窗邊寫日記。男孩前面的女孩在沖奶茶，女孩把奶茶粉倒進(jìn)裝滿熱水的保溫杯里，然后蓋上蓋子搖晃。誰也沒有想到，那個(gè)保溫杯的蓋子突然彈開，滾燙的奶茶霎時(shí)間噴灑出來。男孩最倒霉，不但衣服被打濕一片，臉還被燙起了泡。男孩的日記本也面目全非，他顧不上別的，趕緊拿紙巾吸日記本上的奶茶。女孩一邊跟男孩說對不起，一邊拿紙巾擦男孩身上的奶茶。男孩連連說沒關(guān)系，幾個(gè)女同學(xué)走上前指責(zé)女孩，因?yàn)榕阉齻儠郎系臅闩K了。女孩清理完所有的奶茶污漬，便沖出教室去藥店給男孩買燙傷膏，女孩忙得連帽子和手套都忘了戴。

第二天就是校文藝匯演。男孩穿著一雙帆布鞋，鞋底磨得爆了皮，他僅有的一件棉衣，上面沾滿了奶茶污漬。除此之外，男孩的左臉頰還通紅一片，兩個(gè)膿皰扎眼地長在上面。

全班同學(xué)在舞臺(tái)上大合唱時(shí)，鎂光燈晃得男孩不敢睜眼，男孩張著嘴巴，卻怎么也出不了聲。女孩站在男孩旁邊，總是側(cè)目看男孩，她小聲跟男孩說了好幾次對不起。

文藝匯演結(jié)束后，男孩攥著一百塊錢去商城買棉衣。這一百塊錢是男孩下個(gè)禮拜的飯錢。男孩走在商城里，一直低著頭，他攥著錢的手掌心出了很多汗。當(dāng)男孩終于鼓起勇氣抬頭挑選衣服時(shí)，女孩出現(xiàn)在他的面前。女孩也攥著一百塊錢在挑選棉衣，給男孩挑選棉衣。男孩不讓女孩給他買棉衣，但女孩執(zhí)意要給男孩買。之前，男孩和女生并不熟悉，兩個(gè)人說過的話總共不超過十句。男孩突然感覺很想哭。女生走在前面挑選棉衣，男孩跟在女孩的后面還是一直低著頭。

第二天，年級(jí)主任來男孩所在的班級(jí)聽課。男孩不敢再看小說，他鴨子聽雷般瞅著黑板，時(shí)不時(shí)低頭看一眼自己的鞋子。他感覺自己的鞋很破，感覺新衣服穿著很別扭。

終于有一天，男孩在小說里積攢的詞匯從思緒復(fù)雜的腦海里噴涌而出。他在破破爛爛的日記本上，寫了一大段文字，這段文字更像是一個(gè)小說。那時(shí)，男孩還不知道小說的三要素，也不知道寫小說需要很多技巧。

男孩把這個(gè)勉強(qiáng)的小說，給一個(gè)人看。這人是坐在他前面的女孩，他告訴女孩只準(zhǔn)看小說，不準(zhǔn)看其他文字。

小說里，男主角一直穿著破衣服，直到有一天一個(gè)女孩給男主角買了一件嶄新的衣服。

女孩看男孩寫的小說時(shí)，男孩一直緊張地在草稿紙上亂寫亂畫。女孩看完小說，男孩也沒敢問女孩感覺如何或者寫的好不好，雖然他很在乎這些。

男孩總是在晚自習(xí)的時(shí)候，站在五樓廁所的窗前眺望遠(yuǎn)方，每當(dāng)這時(shí)，他都感覺冬天難熬極了，他不知道怎么形容冬天。

有一天，他緩緩地站到了窗臺(tái)上。窗外大雪紛飛，遠(yuǎn)處的黑暗里亮著燈光。冬風(fēng)迎面吹過來，澀澀的。男孩想起，自己的小說還沒有完結(jié)。男孩跳下窗臺(tái)，回到班級(jí)。男孩問女孩說：“你喜歡我的小說嗎？”

女孩跟男孩說：“我很想知道故事的結(jié)局?！?/p>

小說完結(jié)之后，女孩成了男孩的好朋友。男孩開始在日記里寫關(guān)于女孩的文字。凌亂而又清澈的文字，密密麻麻鋪滿日記本所有剩下的空白部分。男孩再也沒有把他那破舊的日記本給女孩看過，日記本便長久以往地沉睡在了男孩的單肩包里。

男孩中學(xué)時(shí)代結(jié)束的夏天，涂色畫冊突然間火了起來，男孩去女孩的城市玩，女孩送給男孩一冊。男孩低著頭想說什么，卻始終沒有張口。夏日黃昏的風(fēng)吹走彌散的熱浪，夕陽下，城市柔軟的像一片海洋。男孩和女孩變成兩尾安靜的魚，不用一言半語，僅僅只是吐出一個(gè)透明的泡泡，就能讓對方明白自己想要說什么。

對于其他人來說，涂色畫冊只是一件普普通通的離別紀(jì)念品，可是男孩對于男孩來說，它意義非凡。當(dāng)一場青春完結(jié)，當(dāng)另一個(gè)故事下延，當(dāng)光陰描眉畫眼改變了當(dāng)初少年模樣，男孩只要一看到它就能想起那個(gè)女孩。那個(gè)女孩普普通通，卻眼眸澄亮。

男孩把畫冊一直帶著，它漸漸多了很多顏色，直到男孩變成了男生，畫冊快要開滿春天。

男生覺得，生活的動(dòng)力總是微小奇妙的。就像他還是一個(gè)男孩的時(shí)候，一個(gè)女孩跟他說，我想知道你寫的故事的結(jié)局。

所以，可能每一個(gè)男生心里都住著另一個(gè)男孩，而每一個(gè)男孩心里又都有著一座等待點(diǎn)亮的秘密花園。