“祖國沒有忘記我們”

文熱心

在湘潭市雨湖區(qū)姜畬鎮(zhèn)建中村，記者見到了2015年9月3日天安門前受閱的抗戰(zhàn)老兵盧慶炎。

盧慶炎，雖然沒有直接拿槍與日軍在戰(zhàn)場上血肉相拼，卻是抗日戰(zhàn)爭史上一件重大事件——衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)的見證者，而且衡陽守軍的“最后一電”就是經(jīng)他的手發(fā)出的。衡陽城淪陷后，他也被日軍關(guān)進了俘虜營。正是憑著堅定的信念，他和戰(zhàn)友冒著危險逃出，重新回到中國軍隊里。

“國家興亡，匹夫有責(zé)”

盧慶炎的家本在長沙登隆街，祖父在長沙南門一帶經(jīng)商，他也在長沙市善正小學(xué)讀書。他出生不久，父親盧大章就離家了，當(dāng)時正值農(nóng)民運動高漲，不知是不是參加了紅軍，一直沒有音訊。7歲時，母親改嫁到湘潭姜畬，他就和祖父相依為命度日?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)，長沙“文夕大火”慘劇發(fā)生，寄身的窩只剩下殘垣斷壁，沒奈何只得隨著祖父避難遷居到湘潭市，在湘潭新群小學(xué)讀書，完成了高小學(xué)業(yè)。

1940年，唯一的依靠祖父也去世了，他成了孤兒。家沒了，國有難，平日受過“國家興亡，匹夫有責(zé)”的思想熏陶，在老師的鼓勵下，他立志投軍抗日。而沒有親人的牽絆，孤苦無依，更讓他勇往直前。

1941年6月，他考入了國民黨陸軍“泰山軍”（即第十軍）無線電速成班。當(dāng)時，這個軍剛?cè)〉玫谌伍L沙會戰(zhàn)勝利，正在進行兵員補充。這支部隊嚴重缺乏通信人員，就把此作為短板來解決?！疤┥杰姟苯M織培訓(xùn)無線電人員，課業(yè)主要以無線電報收發(fā)為主，還有電器原理、故障修理和步機槍使用、步兵知識、防毒等，培訓(xùn)6個月。盧慶炎此時只有14歲，僅高小畢業(yè)，也不到報名的文化標(biāo)準(zhǔn)。好在他對無線電知識并不陌生，因為他有個親戚在長沙防空司令部工作，那里有部電臺，他老早開始留意并掌握了無線電電報的發(fā)報程序知識，因而面試時就自我介紹說，自己比較了解、熟悉無線電報，結(jié)果一下就被取錄了。

他記得，這個班6月1日開學(xué)，共招收了60多個學(xué)員，課堂就設(shè)在荷花池原兌澤中學(xué)校址，這期間60多個學(xué)員集體加入國民黨。班主任就是后來衡陽守將方先覺。在這里，他們既學(xué)習(xí)電臺方面的業(yè)務(wù)，也學(xué)習(xí)軍事方面的知識。結(jié)果，他以優(yōu)秀的成績結(jié)業(yè)，被分在第十軍通信營無線電臺任少尉班副，也就是報務(wù)員。

守住唯一對外“通道”

在盧慶炎的抗戰(zhàn)經(jīng)歷中，最讓他終生難忘的是參加衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)那47個日日夜夜。

1944年，第十軍接到命令，奉命堅守衡陽城。衡陽是湘桂路和粵漢路的交會點，位置非常重要，日軍想打下衡陽，就是希望從這里直通桂林，然后再通過出海口與他們在太平洋作戰(zhàn)部隊會合，也就是史上說的“打通南北交通線”，并想通過此舉壓迫重慶政府媾和。當(dāng)時，蔣介石交給第十軍的任務(wù)，是堅守衡陽一個星期，當(dāng)然半個月更好。當(dāng)時，日軍參戰(zhàn)的兵力約十萬人，而中國軍隊的作戰(zhàn)人員不足一萬五千人。

就在衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)開戰(zhàn)前夕，盧慶炎被調(diào)到軍部電臺了。他回憶說：“那時年紀(jì)不大，只有十六七歲，也是初生牛犢不怕虎，不曉得戰(zhàn)場的可怕，不曉得戰(zhàn)場殺傷力的厲害。日軍圍著衡陽城，想盡了辦法，晚上飛機炸，白天大炮轟。電臺里除了我，還有其他報務(wù)員和站長，一共5個人。我們的任務(wù)是搞通信，與重慶聯(lián)系，與友軍聯(lián)絡(luò)。我們電臺每天都將我軍與日軍作戰(zhàn)的情況匯報到國民政府去，有什么指示，也要經(jīng)過無線電報接收過來。還有，有什么要派送的彈藥及生活用品，也是經(jīng)過電臺請求空運。在守城的后期，我們電臺的一項重要任務(wù)，就是與重慶最高通信臺聯(lián)系，請求解圍，要外圍的部隊來解圍。”“可是，我們沒有得到一點有望解圍的信息。當(dāng)時的通信器材也落后，15瓦的手搖機，4燈收音機，發(fā)出去的信號很小很小，收到重慶的信號跟蚊子叫似的，聲音很小很小。有時，解圍部隊離我們近一點，我們電臺收到的信號就清清楚楚；解圍部隊如果隔得遠，聲音就極其微弱。有時，我們和重慶聯(lián)系不上。沒辦法，我們只好讓芷江空軍電臺中轉(zhuǎn)?？哲婋娕_功率大，是100瓦的。我們發(fā)往重慶的電報，許多就是通過芷江空軍電臺轉(zhuǎn)的。”

他記得，電臺最初隨第十軍軍指揮所設(shè)在郊區(qū)五桂嶺湘桂鐵路局內(nèi)。但軍指揮所離前沿陣地只有300米，太危險了。戰(zhàn)斗的第七天，方先覺軍長在師長們的催促下，把軍指揮所搬到城內(nèi)中央銀行的地下室。軍部電臺是唯一跟外部聯(lián)系的通信工具，也被安置在中央銀行的金庫里。那個金庫不大，非常堅固，上面周圍都是鋼板構(gòu)成的，炮彈都打不進。從6月底守城開始一直到8月7號、8號，軍部電臺始終在那里沒動。守城期間，日軍的飛機來炸過，大炮射擊過，還有小隊伍來偷襲過，都沒能破壞它。他記得，一次，竟有信號彈從中央銀行附近發(fā)出，日方飛機接到指示后，馬上飛來投下炸彈，還用機槍掃射，在這里上空盤旋了好久。在這次空襲中，盧慶炎的同學(xué)羅學(xué)先被炸死。現(xiàn)在回憶起這一幕時，他還心有余悸地說：“那種爆炸聲和機槍聲，讓我聽得心驚膽戰(zhàn)?！?/p>

守城期間，盧慶炎所在的電臺任務(wù)就是每天與芷江空軍臺聯(lián)絡(luò)4次；與九戰(zhàn)區(qū)臺、二十七集團軍臺，每日聯(lián)絡(luò)兩次；與友軍六十二軍臺一日一次或數(shù)次；與地方臺（主要是岣嶁洞情報站）一日聯(lián)系一次。

有時，盧慶炎們也在3樓的陽臺上，用望遠鏡看城外的戰(zhàn)斗情況。他回憶說：“預(yù)十師師長葛先才守的陣地就是五桂嶺、張家山、虎形巢一帶，葛先才可以說是一名虎將，他原來是副師長，后來接替孫明瑾任師長。戰(zhàn)斗很激烈，日軍用梯式進攻，一排一排的。百把人一排，前排100多個，后面又是100多個，打著赤膊，全身只兜一條白布，端著刺刀，彎起腰，對著守軍陣地猛沖。如果不是第十軍有過長沙守城、常德會戰(zhàn)經(jīng)歷，了解日軍這種戰(zhàn)斗方法，一般人看到都會害怕。奪張家山也打得苦，日軍奪去，中國人又奪回來，連打了14次，奪來奪去，死傷的人員可以說不計其數(shù)?！钡谑娝浪雷袷胤杰婇L的命令——三不打：打不到打不準(zhǔn)不打，看不見不打，打不死不打。第十軍用鐵絲網(wǎng)圍著陣地，方便架槍，等日軍進入到射程之內(nèi)就開槍，隔得遠的時候，根本不理會他們。如果日軍沖到陣地的幾十米之內(nèi)，第十軍就扔手榴彈。

發(fā)出最后一電

8月6日這一天，日軍在衡陽的北門打開了個缺口。第十軍軍長方先覺馬上召開緊急會議。參加的有第三師師長周慶祥、一九〇師師長容有略、預(yù)十師師長葛先才、參謀長孫鳴玉、督戰(zhàn)官蔡汝霖等高級指揮員，主要就是討論商量守還是不守，如何守等。第三師師長周慶祥表態(tài)要突圍，他把城里能作戰(zhàn)的人員統(tǒng)計了下，加上衛(wèi)隊、通信、醫(yī)療等人員，大約有2000多人。那些被打傷的有6000多人，一共有8000來人。2000人還能抵抗一下，6000多人的傷兵根本沒有什么抵抗能力。周慶祥表示要帶著這2000人突圍出去，但方先覺不同意。方說，這6000多人的傷兵都是信任他的，是跟著他出生入死的戰(zhàn)士，他要對他們負責(zé)。如果突圍，他逃出去能免一死，但日軍攻進城后肯定會無情地殺害傷兵。以前就出現(xiàn)過這種事。確實，第十軍在衡陽城外設(shè)立過傷兵醫(yī)院，后來日軍侵占了那些地方，架起機關(guān)槍掃射，把那些動不了的傷兵都活活殺死了。他表態(tài)：“我決不出去，但我決不替日本人做事。我被俘了，要殺要剮隨他，我真的不能一個人出去?！笔苓@種感染，那幾個師長也沒有人再說突圍的事。

6日中午12時開會以后，軍部擬了一份電報，下午由譯電室送到電臺，并交代盧慶炎他們，發(fā)出該電后，就將電臺搗毀。當(dāng)天下午5時30分，這份電報以加急電發(fā)往芷江，再轉(zhuǎn)發(fā)重慶。當(dāng)時，盧慶炎并不知道電報的內(nèi)容，因為用了加密。直到抗戰(zhàn)勝利后，盧慶炎回到貴陽第十軍辦事處，才在重慶版《中央日報》上看到這份電報，內(nèi)容大概是：今晨日兵突破北門，進入衡陽城，我軍已無兵員周濟，缺彈，在這種情況下，已經(jīng)是兵盡糧絕……電文中，方先覺最后一句話是：此恐為最后一電，老師，來生再見！這就是全國著名的“最后一電”。

電報發(fā)出后，盧慶炎和戰(zhàn)友們沒有搗毀電臺。他們都在等待友軍信號出現(xiàn)，希望有奇跡發(fā)生。8日凌晨，盧慶炎正守在電臺旁邊，日軍進城了，并很快地包圍了中央銀行的前后門。盧慶炎回憶當(dāng)時的情景說：“幾十天血戰(zhàn)后，他們身上的衣服也很臟，看上去和我們一樣狼狽。我們被日軍從電臺所在地中央銀行押著出來，一路上沒看見衡陽城老城那一條蠻長的街道掛白旗，等于就是顯示第十軍沒有投降。”盧慶炎至今認為，方先覺沒有投降，因為他沒有看見白旗。

逃出集中營

被俘后，盧慶炎等被關(guān)在衡陽的一個天主教堂里，里頭約兩三千人，日軍用機關(guān)槍守著。當(dāng)天下午，美國飛虎隊的飛機轟炸衡陽城內(nèi)，機槍一陣亂掃。日軍在大門口架起機槍，把我們關(guān)在教堂里面，不準(zhǔn)我們外出，防止逃跑。一個月后，第十軍的俘虜都被押到衡陽郊外修機場。

盧慶炎被關(guān)了3天后，和14名年輕力壯的俘虜被押去做苦役。他們被帶到離城5里路的一個民房內(nèi)，這里住著4名日本軍官，還有10多個日本士兵。原來日軍也沒有飯吃，讓盧慶炎他們到老百姓地里去收割糧食。

在這里，盧慶炎見到了第三師師部電臺張廷登臺長，卻裝作互相不認識。幾天里，盧慶炎還認識了七十四軍五十七師師部王參謀、警衛(wèi)排長張排長和其他3名五十七師人員。收稻谷的時候，日軍端著武器遠遠監(jiān)視著，俘虜們可以悄悄地說話，大家一個心思就是如何逃跑。5天后，這些日軍撤離衡陽，他們把俘虜們帶上，向零陵方向開去，預(yù)備去攻打桂林。零陵有個飛機場，日軍怕白天遭飛機轟炸，選擇夜里行軍，白天休息。走了5天，離進大山區(qū)只有兩三里路了。這天，日軍讓俘虜們?nèi)ヅc吃的——搶百姓的糧食，由一個日軍押隊，還發(fā)給王參謀、張排長一人一支步槍幫助押隊（他們已經(jīng)被俘一年多，日軍比較信任他們）。王參謀用眼神暗示大家，逃生機會來了。到了目的地，王參謀、張排長和那個日軍留在山下等待，讓其他人上山去。盧慶炎和張廷登上山進入一家老百姓屋里，向主家說，只求一頓飽飯，吃完就走。這家人知道他們是衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)的軍人后，不僅管飯，還拿出了肉。盧慶炎他們第二碗剛吃一口的時候，就聽到山下槍響了兩下，王參謀、張排長背著步槍氣喘吁吁地上了山，喊大家快跑，原來他們把那個日軍打死了。一行人繞著深山走了一晚上，第二天向百姓問清公路遠近后才敢下山。他們就這樣逃了出來。逃到武岡，他們碰上了王耀武的七十四軍。這時，他們才松了一口氣：“歸隊了！”

一個多月后，盧慶炎得知第十軍在貴陽成立了辦事處，接收回隊的人員，就從武岡步行到了貴陽，參加第十軍的重建。盧慶炎在軍部通信營電臺任中尉臺長。

收集戰(zhàn)友遺骸

抗戰(zhàn)勝利了。1946年，盧慶炎等被派到衡陽城去收殮戰(zhàn)友的忠骸。

他們來到張家山。因為張家山是衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)最重要的戰(zhàn)場，守軍與日軍在這里你爭我奪，來回打了14次以上，雙方傷亡慘重。他們在這里收集了不少戰(zhàn)友的遺骸。

一收4個多月，盧慶炎他們收集了3000多具戰(zhàn)友的遺骸。其他犧牲在這里的戰(zhàn)友，有的被當(dāng)?shù)匕傩昭诼窳耍械谋患覍龠\回了故鄉(xiāng)。忠骸搜集完成之日，盧慶炎們把忠骸逐一移入墓穴。不知怎的，他鼻頭一酸，禁不住悲從中來，淚如雨下，心里默默念道：“弟兄們，我敬愛的弟兄們！若非我身歷其境，又怎能體會到這‘求仁得仁’的背后，竟隱藏了這么深重的悲愴！真是錐心，痛心！”默哀良久，他才戀戀不舍地離開墓地。

2010年8月8日，盧慶炎又一次來到衡陽城，參加“衡陽抗戰(zhàn)紀(jì)念城·公祭抗戰(zhàn)英烈大典”活動。活動中，他除了表達對犧牲的戰(zhàn)友的懷念之情外，還表達了對衡陽人民的敬佩之感。他說：“在衡陽守城的47天中，我忘不了方先覺軍長那悲壯的‘來生再見’，最使我忘不了的還是衡陽人民。47天當(dāng)中，日軍飛機狂轟濫炸，把所有的房屋都燒了，所有的糧食也燒焦了，儲存的糧食也沒有了。衡陽人民在離開衡陽之前，配合當(dāng)?shù)卣?，為我們這些衡陽守軍搶救了大批糧食。我們守到20天左右的時候，生活已變得相當(dāng)困難，幸虧還有老百姓搶救的糧食，雖然也被飛機炸彈燒糊了，但還是能吃點燒糊的米，沒有菜就蘸點鹽水，每天就吃點燒糊的飯跟鹽水來維持生命?！?/p>

“祖國沒有忘記我們！”

1947年春，盧慶炎所在部隊在河南省駐馬店祝王寨被解放軍二野包圍打垮，他將電臺交給了解放軍。

那時，解放軍的政策是去留自由，盧慶炎選擇了回鄉(xiāng)。這時，他從1941年參軍出去已有七八年了，一無所成，還是一個人，沒有結(jié)婚，沒有后代。于是，他回到母親所住的湘潭姜畬鎮(zhèn)?；氐浇屾?zhèn)，見到了母親和繼父，由于繼父病重，家里生活困難，無收入來源。他在長沙、岳陽等地到處找工作。為了生活，他再入國民黨部隊做技術(shù)工作。不久，繼父去世，為照顧母親，他再次回鄉(xiāng)。

新中國成立后，盧慶炎因為參加過國民黨部隊，又同解放軍面對面戰(zhàn)斗過，日子自然過得艱難。這種日子一直持續(xù)到1979年。

就在盧慶炎準(zhǔn)備平平淡淡、安安靜靜度過晚年時，一紙通知讓他迎來了人生第二春——赴京參加紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭勝利70周年閱兵式。

“做夢都沒想到呀！我這么大年紀(jì)了，還能去北京，高興得不得了?！?/p>

2015年8月20日是盧慶炎啟程的日子。早上6時，他翻來覆去再也睡不著，便起來把早就準(zhǔn)備好的行李又翻出來檢查了一遍，把幾枚紀(jì)念抗戰(zhàn)的勛章又多包裹了一層。

8月21日15時許，列車到達北京站。一下車，部隊官兵、醫(yī)護人員與鮮花掌聲一起，把盧慶炎一行人，用專車接到了首都大酒店。

從入住這家五星級大酒店開始，年近九旬的盧慶炎經(jīng)歷了很多人生第一次：參加慶祝晚會、被授予紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年勛章、坐上觀光車游覽北京城……

9月3日，這一天終于來了。8時30分，盧慶炎登上第十一號閱兵車，坐在第三排右側(cè)。9時，車子開到了天安門附近，停在一條馬路上。他發(fā)現(xiàn)，周圍已熱鬧非常，人們揮舞著國旗、鮮花，向他們致敬。不久后，軍歌響起，士兵們一首接一首地唱，盧慶炎的心也越來越激動，他恨不得站起來，走下車，融入這熱鬧的場景。

10時，70響禮炮響徹云霄，緊接著國歌響起，懸掛著國旗的直升機從盧慶炎的頭頂飛過，20架直升機擺出“70”的字樣飛行，拖著七道彩虹尾巴的戰(zhàn)斗機飛來。盧慶炎想到了71年前，他在一個15瓦的燈泡下，發(fā)著電報，飛機轟鳴聲、炮聲把17歲的他嚇壞了的場景?？涩F(xiàn)在，這些飛機聲里、禮炮聲里傳出的是喜悅之聲、勝利之聲?！爸袊僖膊皇沁^去的中國了?！北R慶炎感慨萬千。

突然，車子開始啟動，盧慶炎心跳到了嗓子眼。車子沿著閱兵線一路前進，當(dāng)老兵方陣出現(xiàn)在觀禮嘉賓和群眾面前時，歡呼聲將盧慶炎環(huán)繞，他有點不知所措，舉起手來，向大家揮手。盧慶炎看到，身邊的老兵們，眼角里含著激動的淚花，臉上卻露出幸福的笑容。

很快，車子駛到天安門城樓下，盧慶炎緊緊盯住主席臺的方向。他看到了，一個熟悉的身影站在主席臺正中央，那是習(xí)近平主席在向他們這些參閱老兵們揮手致意。盧慶炎趕緊也揮了揮手，完成了這次意義非凡的揮手禮。

“祖國沒有忘記我們這些老兵?！彼f。他為國家奮斗過，付出過，現(xiàn)在回想起來，再大的犧牲，再多的付出，都應(yīng)該，也都值得。如果再回到70多年前，他還會這樣選擇。

生活就是這樣，有波瀾，有漩渦，更有平靜。閱兵后，盧慶炎又回到建中村的家里。今年89歲的他和80歲的老伴鄧立文過著種菜養(yǎng)雞、自炊自飲的生活。好在兩個兒子孝順，老倆口生活不愁。