◇丁寧
俯仰之間皆心得—《劉曦林藝術(shù)印記》讀后絮語
◇丁寧
劉曦林,1942年生,山東臨邑人。早年就讀于山東藝術(shù)專科學(xué)校(現(xiàn)山東藝術(shù)學(xué)院),后于新疆《喀什日?qǐng)?bào)》任美術(shù)編輯。1978年考取中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)史系碩士研究生。1981年起,于中國美術(shù)館從事美術(shù)理論研究、書畫創(chuàng)作,曾任研究部主任?,F(xiàn)為中國美術(shù)館研究館員,中國美術(shù)家協(xié)會(huì)理論委員會(huì)副主任,中國畫學(xué)會(huì)創(chuàng)會(huì)常務(wù)理事,《美術(shù)》編委,北京市文史館館員,中央文史館書畫院理論委員會(huì)委員,中國國家畫院研究院副院長(zhǎng),中國和平統(tǒng)一促進(jìn)會(huì)理事,蔣兆和藝術(shù)研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng),鳳凰嶺書院監(jiān)院等。著有《藝海春秋—蔣兆和傳》《20世紀(jì)中國著名畫家蹤影》《蔣兆和論》《中國畫與現(xiàn)代中國》《郭味蕖傳》《中國現(xiàn)代美術(shù)理論批評(píng)文叢—?jiǎng)㈥亓志怼贰?0世紀(jì)中國畫史》等,其中《20世紀(jì)中國畫史》獲第二屆“中國美術(shù)獎(jiǎng)·理論評(píng)論獎(jiǎng)”金獎(jiǎng)。主編及出版有《中國美術(shù)年鑒1949~1989》《20世紀(jì)中國美術(shù)—中國美術(shù)館藏品選》《中國現(xiàn)代美術(shù)全集·中國畫·花鳥卷》《北京美術(shù)志》《水墨清韻—?jiǎng)㈥亓謺嬓∑芳贰秳㈥亓炙囆g(shù)印記》《披圖展卷》等。
劉曦林 杜鵑嫵媚伴老松 218cm×507cm 紙本設(shè)色 2011—2012年
劉曦林平素以美術(shù)史論面世,幾部力作就足以安身立命。不過,自從2012年在中國美術(shù)館舉辦個(gè)展之后,一般觀眾就已經(jīng)不知道該如何稱謂他了,究竟是會(huì)畫畫的史論家(即畫畫有一手,而水平則不在職業(yè)畫家之列),還是會(huì)舞文弄墨寫點(diǎn)文章的畫家(即寫作有一手,而水平則在專業(yè)史論家之下)。圈子內(nèi)其實(shí)無人不知他是“周一至周五糟蹋稿紙,周六與周日糟蹋宣紙”的老夫子,功夫之深已可想見,但他輕易不顯山露水,所以,從中國美術(shù)館退休之前書畫作品極少示世,只在1996年有過一次書畫展,因?yàn)槭窃跐?jì)南,知情者恐不多。我先前也只是在畫家姜寶林府上見過他們央美當(dāng)年研究生同學(xué)在新年唱和時(shí)涂抹的筆墨與詩行,得以親睹劉先生的灼人才情。
確實(shí),劉曦林是當(dāng)今少有的在史論文章與書畫創(chuàng)作方面均出手不凡的著名學(xué)者。其個(gè)展我已有幸驚艷過,如今再慢慢翻閱其積集出版的《劉曦林藝術(shù)印記》(人民美術(shù)出版社,2012年),凡四卷,分“藝術(shù)學(xué)徒”“散心齋主”“里仁老民”和“門外書癡”,令我有遠(yuǎn)比重溫顯得更為豐富的感觸。
第一卷“藝術(shù)學(xué)徒”言及師承和學(xué)藝的心得,大致可以見出作者對(duì)傳統(tǒng)一脈的癡迷緣由,盡管當(dāng)年是山東師范學(xué)院藝術(shù)專修科的師范生,無論中西,什么都要學(xué),甚至還包括音樂。不過,此卷取名“藝術(shù)學(xué)徒”除了回溯和納采謙辭的做法外,另有深意。因?yàn)椋腿缱髡咚?,魯迅先生?dāng)年譯介珂勒惠支、麥綏萊勒的版畫藝術(shù)時(shí)就用過“藝術(shù)學(xué)徒”一詞,而此詞用以自勉就在情理之中,后來也成為劉先生當(dāng)年張羅壁報(bào)和編輯油印小冊(cè)子的名頭。虧得作者后來還從老師處尋得當(dāng)年師生提供的原稿,昔日藝術(shù)學(xué)子的記憶為此而激揚(yáng)不已,如今記上并標(biāo)為卷題,當(dāng)是對(duì)難忘學(xué)子生涯的最佳紀(jì)念。值得提及的是,畢業(yè)前夕,作者除了有萬言宏文外,還有《踏遍青山人未老》的作品發(fā)表,而當(dāng)年遠(yuǎn)赴新疆,竟是其自愿之選!帶著青春理想的作者從此開始了編輯與記者的生涯,而與此同時(shí)美術(shù)的夢(mèng)卻從未遠(yuǎn)去。即使是在令人噤若寒蟬的“文革”期間,盡管艱苦和限制都可想而知,作者依然有天高地遠(yuǎn)的自在與膽識(shí),畫素描,畫水彩,作油畫,摹古畫,編連環(huán)畫,總之,藝術(shù)是其長(zhǎng)相伴隨的寧馨兒。直至“文革”之后,考入中央美術(shù)學(xué)院,雖然偏重史論而作畫無多,但是依然碰觸畫筆,或速寫,或中國畫?!吧佼嫛倍痢爸嫛?,可謂作者的兩棲(書畫和史論)底子。因而,翻閱“藝術(shù)學(xué)徒”一卷,不啻是回顧而已,其中多引人反省甚至唏噓不已的地方,畢竟劉先生成全兩棲的道路上不乏苦澀與沉重。不過,這是一例頗獨(dú)特的個(gè)案,故事之中太多深長(zhǎng)思之的地方。
第二卷“散心齋主”述及1978年在中央美術(shù)學(xué)院讀美術(shù)史論研究生時(shí)研究路數(shù)與因?yàn)檠芯慨嫾沂Y兆和而覺悟到的獨(dú)到心得,同時(shí),在中國美術(shù)館的工作也使得作者更加聚焦于中國近現(xiàn)代美術(shù),所論多與原作為關(guān)聯(lián),杜絕了空言、虛言的枝蔓,在和而不同中展開自己的思索與分析?!吨袊F(xiàn)代美術(shù)理論批評(píng)文叢—?jiǎng)㈥亓志怼贰抖兰o(jì)中國畫史》等可作代表。說來不免令人心酸,作者后來因?yàn)轭i椎、腰椎不適,寫作之余才有筆墨自娛的打算,開始畫簡(jiǎn)筆花卉,寫行書、草書!令人感喟的是,身為散心齋主,兩米長(zhǎng)的畫案由書報(bào)雜志占了泰半,畫畫僅有四尺對(duì)開的余地。不過,所有畫跡并非為日后展事計(jì),故真正“散心”遣興,而無成敗得失之負(fù)累,這樣反倒更接近古人自娛般的獨(dú)特樂趣。重精神寄托而遠(yuǎn)風(fēng)行潮流的輕俗,正是作者筆墨的指向所在。“至夏,畫月季、荷花、美人蕉以抒壯懷;至秋,則畫蓮蓬、葫蘆、南瓜,寓春華秋實(shí)之慨;至冬,則畫雪中景物,寓澡雪精神”,所謂“散心齋主”,名至實(shí)歸矣!
第三卷“里仁老民”主錄其遷入里仁居所之后的文心畫跡。屬文話題當(dāng)然還是不離中國畫,而縱橫開闔則更為顯然,于今讀來,筆力所逮,仍有綿綿啟發(fā)。2003年,作者退休之后、返聘之余的畫事又有精進(jìn)。里仁書屋主人漫步書山的同時(shí),也閑游墨海了。2008年,作者罹患喉疾,幾近失語,方?jīng)Q定徹底告退,宅家休息了。盡管一俟喉嚨有聲,還是推不掉約稿與研討,作者回歸書畫的心向真是越發(fā)堅(jiān)定而執(zhí)著。那些感乎苦難的強(qiáng)烈同情、游歷名山美景的暢神、鐘愛四君子的情愫,乃至冥想奇石古玩的心意,均一一訴諸紙上,而且變化章法,實(shí)驗(yàn)新彩,不一而足,其趣融融。更為奇妙的是,作者夢(mèng)縈魂?duì)孔约旱摹暗诙枢l(xiāng)”新疆,多少年后親睹雪山、紅柳、雪蓮,真正是看醉了,不畫已不足以抒其胸襟。我想,含飴弄孫的作者此番作畫遣興,已從自封的藝術(shù)“苦行僧”變成了分明是羨煞眾人的壽星老人!當(dāng)然,知?jiǎng)⑾壬咝睦锂?dāng)明白,他的畫里總有苦盡甘來的痕跡,細(xì)細(xì)品味方能體察一二。深得我心的正是那些恣意揮灑、不事矯飾的筆墨,隨性從心,何嘗不是一種人生與藝術(shù)共升遷的境地!
第四卷“門外書癡”收集作者論書寫字的文字與作品。我覺得作者是深得書法真諦的,除了從不間斷練字,還因?yàn)樗蒙狭嗽缒陮?duì)音樂的學(xué)習(xí)與感悟,書法是無聲的音樂流淌,內(nèi)在里就是表現(xiàn)的品質(zhì)。作者當(dāng)然不以專業(yè)的書法家自許,所以,才自稱“門外人”。但是,我看他的書法,自然就想起了有宋蘇東坡對(duì)于書法的獨(dú)特態(tài)度。大概最喜歡不拘章法約束而意在心緒綻放的文人才有《寒食帖》這樣不朽的墨跡,令人寶愛不已。我想象作者是心儀蘇東坡那樣的書家的,所以,無論行書還是草書,總有奔涌而出的情致或者洋溢彌漫的雅趣。也許是看多了所謂專業(yè)書法家過于顯露技巧與所謂法度的展覽,我是偏愛筆底見性情同時(shí)又顯得無比自在的書跡的。作者不但寫下“無法而法”,而且確是心向往之。
作者雖已73歲高齡,常常意緒盎然,新見迭出,其精力似不輸年輕小輩。在此希望劉先生寶刀不老,俯仰之間,仍有綿綿心得,傾至文本或是付諸書畫。
(作者為北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院教授)
劉曦林 墨蘭系列·落花 49.5cm×49.5cm 紙本墨筆 2008年
劉曦林 相約同日開 68cm×68cm 紙本設(shè)色 2003年
劉曦林 太湖秋荷 180cm×96.7cm 紙本墨筆 2009—2010年
劉曦林 草書詠水仙詩 97.5cm×50.4cm 紙本 2006年
劉曦林 新疆系列之四·此景只應(yīng)天上有 196.5cm×98cm 紙本設(shè)色 2011年
責(zé)任編輯:宋建華