紐約晴雯

淡豹

“白天那份工作”是她人生中虛假、程式化、為生存搏斗、領(lǐng)支票的部分，真正的生活在夜晚、朋友和內(nèi)心中。占資本主義便宜，她常說(shuō)

晴雯這次回國(guó)暫住，正趕上哥哥婚禮。

她一張臉板板地寫(xiě)著生人勿近，同桌親戚招呼，“晴雯變這樣子了，在美國(guó)曬黑啦？” 她眉頭就更皺起來(lái)——這些人簡(jiǎn)直不懂時(shí)髦。陪新嫂子去敬酒，人家夸獎(jiǎng)，“大姑娘呀，住美國(guó)哪里？有對(duì)象了沒(méi)有？” 她就簡(jiǎn)短答：“三藩?！笔謸沃巫颖?，挺直了背，稍微笑一點(diǎn)。

在紐約那幾年間，晴雯從沒(méi)想到自己會(huì)愿意離開(kāi)紐約。她跟自己說(shuō)好不辜負(fù)這里的熱鬧。在紐約讀了一年多軟件工程項(xiàng)目以后，她感到有意義的生活非與藝術(shù)發(fā)生關(guān)系不可。

上了三個(gè)月即興表演課，晴雯覺(jué)得心態(tài)和身體都開(kāi)了竅。有幾位同學(xué)和一位老師請(qǐng)她出演短劇以及DV作品中的角色，沒(méi)錢(qián)拿，但她排練認(rèn)識(shí)了在牙醫(yī)診所當(dāng)前臺(tái)的劇作家、端盤(pán)子的演員，又跟同僚互拍身體和姿勢(shì)的照片，從此也擅長(zhǎng)攝影了。

于是晴雯制作了兩種版本的簡(jiǎn)歷，一種找程序員工作時(shí)用，一種列出她給中國(guó)雜志和美國(guó)的華人報(bào)紙寫(xiě)過(guò)的專(zhuān)欄文章，附有鏈接，再列出舞臺(tái)與DV表演經(jīng)歷、她貼攝影作品的網(wǎng)站，三頁(yè)長(zhǎng)。

小時(shí)候，晴雯母親愛(ài)講，世上沒(méi)便宜可占。晴雯覺(jué)得，母親那些再精打細(xì)算也短視無(wú)聊的煩惱，恰恰是因?yàn)樗K生受困于那不敢占便宜的焦慮。想到她在簇新得俗氣的花園小區(qū)里仍舊舍不得開(kāi)空調(diào)的樣子，晴雯就有種說(shuō)不清的帶著憐惜的厭倦。

晴雯最得意的日子，是那次攝影作品展覽。這令她的藝術(shù)職業(yè)化的標(biāo)志，發(fā)生在由朋友策展的一家唐人街畫(huà)廊，位于唐人街的街角一座怪形怪狀、佛道合一的廟宇二樓，里面還能聞到香燭氣味。她正好給展覽起名“彼岸香火”。朋友很幫她，稱(chēng)她為“嶄露頭角的年輕移民藝術(shù)家”，頭銜印在海報(bào)上。

展覽開(kāi)幕當(dāng)夜，晴雯在酒吧掐自己手臂，許愿不因?yàn)榫凭涍@一刻。她數(shù)了數(shù)面前這個(gè)自己最重要的圈子：最心心相印的朋友共有十四位，八位紐約華人藝術(shù)家以及他們六位膚色不同的伴侶。

第二天晴雯在宿醉中醒來(lái)，蒙著清晨陽(yáng)光回軟件公司加班?！鞍滋炷欠莨ぷ鳌笔撬松刑摷?、程式化、為生存搏斗、領(lǐng)支票的部分，真正的生活在夜晚、朋友和內(nèi)心中。占資本主義便宜，她常說(shuō)。

晴雯不和家人視頻，她戴著耳機(jī)，邊聽(tīng)邊在電話(huà)另一邊吐出一口煙。有朋友了嗎？媽媽轉(zhuǎn)著彎探測(cè)。她是在懷疑女兒有秘密男友，甚至交往了黑人——“甚至”，晴雯懷著政治正確嘆息家人的偏見(jiàn)。實(shí)際上她也沒(méi)有“對(duì)象”，她忙著生活。在她的圈子中，在這個(gè)階段結(jié)婚是可鄙的，倒是假結(jié)婚常見(jiàn)，是種抵制移民政策不義的行為藝術(shù)，是笑談。

突然被公司解雇，晴雯慌了。幾年來(lái)她諷刺辦公室里那種格柵式的生活，配以小漫畫(huà)和街拍照片，貼到網(wǎng)上，朋友都激賞，她也覺(jué)得工作不算差，還養(yǎng)得起生活、交往和旅游那些真正屬于她彼岸香火的事物，哪里知道公司有一副資本主義算盤(pán)，驟然將她判定為差。

沒(méi)了由雇主提供的合法工作簽證就得離開(kāi)美國(guó)。一個(gè)亂紛紛的慌張夜晚里，晴雯夢(mèng)見(jiàn)她剛上大學(xué)時(shí)的男友，他來(lái)自一個(gè)小地方，曾經(jīng)因?yàn)榧嵉霓q解，惹她嗤笑，她從來(lái)沒(méi)瞧得起他過(guò)：“我家在XX省也算第二大城市，鐵路樞紐，很多三線(xiàn)工廠(chǎng)，文化很多元的，是運(yùn)氣不好擱在了XX??！假如是在其他地方，都能當(dāng)省會(huì)了。”

從夢(mèng)中驚醒，晴雯把積蓄押給律師。

但終究沒(méi)成。她把箱子寄存在北京朋友家里，把紐約寄存在心里，孤身回家鄉(xiāng)來(lái)參加婚禮，準(zhǔn)備婚禮后再回北京找工作?！皶簳r(shí)回來(lái)探親，”她說(shuō)，“我家在三藩?！?