傲骨

白航

1.墜落

上小學(xué)的時(shí)候，老師布置了一篇作文叫《我的夢(mèng)想》，一個(gè)同學(xué)寫(xiě)的是飛行夢(mèng)，里面描述了他父親駕駛著戰(zhàn)斗機(jī)馳騁在藍(lán)天白云間的豪情，這篇作文對(duì)何武影響至深，以至于20歲那年他真的站在了航空軍校的跑道上，作為學(xué)員觀摩老飛行員為他們做的飛行演示。

“開(kāi)飛機(jī)有危險(xiǎn)嗎？”看著一架飛機(jī)嘶吼著準(zhǔn)備升空，何武心生懼意，小聲問(wèn)身邊的教員。

“老手天上地下都不危險(xiǎn)，新手能禍害整個(gè)天地?！苯虇T說(shuō)。

這次演示的是在正常飛行中刻意收光油門(mén)，模擬空中停車(chē)的情況并緊急處理。正常情況下，發(fā)動(dòng)機(jī)在空中停止了工作，飛機(jī)要放下起落架面朝跑道進(jìn)行迫降?？墒?，剛才飛機(jī)第一次掉頭時(shí)沒(méi)對(duì)準(zhǔn)跑道，教員打算拉起機(jī)頭重新建立航線著陸，當(dāng)他拉起操作桿時(shí)，飛機(jī)卻沒(méi)有任何反應(yīng)！眼見(jiàn)飛機(jī)距離地面越來(lái)越近，地面指揮官忙問(wèn)教員出了什么問(wèn)題，何武在指揮車(chē)中的電臺(tái)上第一次聽(tīng)到來(lái)自天空的聲音：“101報(bào)告，油門(mén)失靈失去動(dòng)力系統(tǒng)，請(qǐng)求迫降?！?/p>

地面指揮官當(dāng)機(jī)立斷：“同意！可以跳傘棄機(jī)！”

“收到?！焙挝淙耘f聽(tīng)到的是不緊不慢的聲音。

訓(xùn)練變成了實(shí)戰(zhàn)，何武和戰(zhàn)友們眼睜睜看著教練機(jī)飛向訓(xùn)練場(chǎng)又呼嘯掠過(guò)，失控狂嘯的戰(zhàn)機(jī)在頭頂飛過(guò)差點(diǎn)把他們吹翻，何武捂著帽子穩(wěn)住重心，這哪里是破空音的狂嘯，分明是鋼鐵死神的狂笑！

沒(méi)了發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴，偌大的訓(xùn)練場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，只有指揮官的通話一刻不停：“跳傘逃生！我命令你們跳傘逃生！”飛機(jī)悄無(wú)聲息地漸行漸遠(yuǎn)，何武的心提到了嗓子眼，飛機(jī)上突然彈出一個(gè)黑點(diǎn)，人群爆發(fā)一聲呼喊：“終于跳了！”

“誰(shuí)還沒(méi)跳！”指揮官厲聲叱問(wèn)，新兵們這才意識(shí)到剛才只有一人出了艙，何武的心瞬間又提了上來(lái)，飛機(jī)一搖三晃地一頭扎進(jìn)玉米地，“轟”的一聲揚(yáng)起10米黃塵。

“上車(chē)！救護(hù)車(chē)呢！出發(fā)！”指揮官立刻集合所有人員前去救援。萬(wàn)丈塵埃終于落定，飛機(jī)露了出來(lái)，機(jī)身有些變形，把地面砸出一個(gè)大坑，救援人員急忙爬上飛機(jī)撬開(kāi)機(jī)艙，奇跡般地發(fā)現(xiàn)頭盔雖然嚴(yán)重變形，但這名教員身上除了幾處流血外傷外竟無(wú)大礙，軍醫(yī)催促他趕緊回去做檢查，教員卻低頭吻了吻飛機(jī)，方才依依不舍地離開(kāi)。

“飛機(jī)是飛行員的家，這種特殊感情你們是不會(huì)理解的?！焙挝涞慕虇T對(duì)何武他們說(shuō)道。

2.翻滾

那名學(xué)員是被教員彈出來(lái)的，教員想保住飛機(jī)遲遲不肯離開(kāi)，等最后確實(shí)無(wú)望想跳傘時(shí)，已然來(lái)不及，只好選擇迫降。

這事之后，這位教員便被調(diào)離了學(xué)院，不知所蹤。

何武深刻體會(huì)到了空軍的精神，但第一次觀摩飛行便是千載難逢的墜機(jī)場(chǎng)景，說(shuō)沒(méi)傷害到內(nèi)心那是假的，絕對(duì)是萬(wàn)點(diǎn)的暴擊傷害！何武雖然理論和模擬艙學(xué)得扎實(shí)，但見(jiàn)了飛機(jī)仍是心理陰影巨大，不僅僅是他，其他學(xué)員也是這樣。

教員告訴他們：“空軍是勇敢者的選擇，飛行員是國(guó)家拿金子堆出來(lái)保家衛(wèi)國(guó)的！你們這樣，當(dāng)自己是來(lái)蹭吃蹭喝的嗎？”辱罵加上壓力，何武硬著頭皮坐進(jìn)駕駛艙，看著身邊冷冰冰的儀器，之前坐客機(jī)時(shí)的舒適感蕩然無(wú)存。

加速，再加速，何武感覺(jué)座椅踹了自己一腳后身體開(kāi)始上傾，他嚇得閉上眼聽(tīng)天由命?！氨犻_(kāi)眼吧，孩子。”過(guò)了幾分鐘，無(wú)線電里傳來(lái)教官的聲音。何武睜開(kāi)雙眼，天地蒼茫，山野縱橫，機(jī)翼劃過(guò)蒼穹，讓人心底涌起一陣驕傲感。

“在敵人面前咱們是鷹，在百姓眼里，咱們就是和平鴿。”教員說(shuō)，“這么美的山河大地，值得咱們用命來(lái)守護(hù)?！焙挝渎?tīng)著，好似教員正在跟他的愛(ài)人說(shuō)話一般。

“教員您看！那是什么！”教練機(jī)的上空出現(xiàn)一架飛機(jī)正急速向天際飛去，何武說(shuō)話間飛機(jī)已然沒(méi)了蹤影。教員驚得張大嘴巴：“飛豹！小子你真有眼福！不僅能看到墜機(jī)還能看到飛豹！”

一向穩(wěn)重的教員突然如此激動(dòng)，把何武嚇了一跳，忙問(wèn)他飛豹是什么，教員激動(dòng)地說(shuō)：“殲7，代號(hào)飛豹，除了航天飛機(jī)，咱空軍的壓箱寶貝就是它了，當(dāng)年為了試驗(yàn)它，還摔死過(guò)特級(jí)飛行員，改良后更是神出鬼沒(méi)來(lái)去無(wú)蹤?！?/p>

“我能開(kāi)嗎？”何武問(wèn)。

“別說(shuō)是你，我都沒(méi)資格開(kāi)，能開(kāi)飛豹的飛行員，是用鉆石壘的。”教員呵呵一笑，“如果想開(kāi)飛豹的話，先過(guò)我這一關(guān)咋樣？”

單是驚鴻一瞥便把心中陰影一掃而光，何武興奮地點(diǎn)點(diǎn)頭，教員哈哈一笑猛地提起飛機(jī)做俯沖動(dòng)作，何武的身體一下子離開(kāi)座位懸了起來(lái)，頭頂?shù)阶撋w半天落不下來(lái)。最要命的是，早晨吃的那點(diǎn)兒東西一下子從胃里涌到了嗓子眼。俯沖結(jié)束，教員又把飛機(jī)拉了起來(lái)。機(jī)頭直沖藍(lán)天，何武又被緊緊壓回到座位上，瞬間感覺(jué)像是被打了一拳，不過(guò)到了嗓子眼的那點(diǎn)東西終于回到了肚子里。飛機(jī)畫(huà)了個(gè)橢圓終于恢復(fù)到正常的位置。

教員問(wèn)何武感覺(jué)如何，何武硬著頭皮說(shuō)聲還好。教員隨即哈哈一笑，何武立刻感覺(jué)說(shuō)錯(cuò)話了，還未等他反應(yīng)過(guò)來(lái)，飛機(jī)以極快的速度做了個(gè)橫向滾翻，順便又做了個(gè)機(jī)頭朝下旋轉(zhuǎn)墜落的螺旋降，何武繃緊全身肌肉抵抗離心失重感，雙拳緊握還能承受。教員看著他，說(shuō)：“小子不錯(cuò)嘛！你是第一個(gè)沒(méi)吐的！一會(huì)兒下去走個(gè)直線，能成的話，說(shuō)明你是個(gè)好料，我會(huì)重點(diǎn)培養(yǎng)你！”

結(jié)果，下了機(jī)，何武就趴在跑道上，吐了大半天。

3.迷失

回到隊(duì)里，所有人一聽(tīng)說(shuō)何武看到了飛豹，全部聚過(guò)來(lái)讓他詳細(xì)說(shuō)說(shuō)，看著這幫平時(shí)牛哄哄的教員們竟然如此謙卑，何武下定決心要開(kāi)上飛豹，最起碼要開(kāi)上只有戰(zhàn)斗部隊(duì)才有的國(guó)寶級(jí)戰(zhàn)機(jī)。

為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，他成為這批新學(xué)員中第一個(gè)放單飛的人，又成為首批跟作戰(zhàn)隊(duì)執(zhí)行任務(wù)的學(xué)員。畢業(yè)時(shí)，他申請(qǐng)去作戰(zhàn)隊(duì)，并且非飛豹部隊(duì)不去，來(lái)接他的軍官樂(lè)了：“飛豹部隊(duì)不是你想進(jìn)就能進(jìn)的！”何武不服氣，想做出點(diǎn)成績(jī)給部隊(duì)看看，可是沒(méi)過(guò)多久，他便摔了一架飛機(jī)。

那天黃昏，雷達(dá)部隊(duì)傳來(lái)警情：上空出現(xiàn)不明飛行物。部隊(duì)命令幾架戰(zhàn)機(jī)戰(zhàn)備，何武駕駛一架戰(zhàn)機(jī)呼嘯升空，按照雷達(dá)指示很快找到了一臺(tái)熱氣球。為了防止是敵對(duì)勢(shì)力的偵察氣球，何武輕松擊落了它，剩下的事就是地面部隊(duì)負(fù)責(zé)了，何武駕駛著飛機(jī)準(zhǔn)備返航。都說(shuō)天有不測(cè)風(fēng)云，本來(lái)夕陽(yáng)正好，突然天空烏云密布，暴雨瞬間下了起來(lái)。何武加速返航，但是，他最怕的事情還是出現(xiàn)了：閃電！

雷聲逐漸變大，閃電也開(kāi)始連成片，何武手腳并用，沉穩(wěn)地操作著戰(zhàn)機(jī)，心里祈禱千萬(wàn)別受干擾。突然前面云中的一道閃電像銀蛇一樣張牙舞爪地襲來(lái)，何武躲閃不及，機(jī)上儀表的指針“嗖”地一下偏了過(guò)去，瞬間成了僵尸表，何武的心猛地沉了下去：儀表失靈了！

暴雨滂沱，雷電交加，何武失去了無(wú)線電，也失去了即時(shí)飛行數(shù)據(jù)，幸好油門(mén)是機(jī)械的，不至于失去動(dòng)力，新人老機(jī)搖搖擺擺，在這天地間上天無(wú)門(mén)，落地?zé)o路，一片迷茫。何武努力辨別方向，無(wú)果后，目光定格在艙外機(jī)身上，暴雨打在機(jī)身上面方向有些跑偏，毫無(wú)疑問(wèn)地，飛機(jī)現(xiàn)在就是一枚移動(dòng)的避雷針，他決定冒險(xiǎn)降低高度，然而，沒(méi)過(guò)多久閃電再次擦中機(jī)身，飛機(jī)隨時(shí)有解體或全面失靈的危險(xiǎn)。

何武決定跳傘，可他又猶豫了，這架老古董號(hào)稱培養(yǎng)出了半個(gè)部隊(duì)的飛行員，到自己手里卻丟掉了，回隊(duì)后怎么去面對(duì)那幫老隊(duì)員？那年那名教員彈出學(xué)員后，拼命挽救飛機(jī)的場(chǎng)景仍歷歷在目。何武決定賭上一賭，夜雨潑墨間，他再次冒險(xiǎn)降低高度，直到依稀看到地面有穿透力極強(qiáng)的燈光時(shí)他才判斷出來(lái)：漁礁導(dǎo)航燈！

何武依照燈塔辨別方向，緩慢飛行，能不能迫降成功，在此一舉。他死死盯著逐漸清晰的海面，操控著飛機(jī)下降，摩擦阻力降低了速度，何武提起飛機(jī)又落下，再次靠摩擦減速，數(shù)次過(guò)去，效果十足。何武松了一口氣的同時(shí)亦激動(dòng)萬(wàn)分：如果成功了，自己將做到連資深飛行員都做不到的成績(jī)。

“嘭！”飛機(jī)再次觸水時(shí)，突然撞上了暗礁，何武只覺(jué)渾身一震，飛機(jī)瞬間跑偏方向，他咬牙拉著操縱桿抵抗著巨大阻力想將飛機(jī)保持平衡，隨后又是“砰”的一聲巨響，何武失去了知覺(jué)。

等部隊(duì)趕來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)機(jī)頭和機(jī)翼插在海灘里面，除了撞爛一些小零件外，飛機(jī)算是完整。本來(lái)在昏迷狀態(tài)中的何武聽(tīng)到“乒乒乓乓”的聲音后立刻驚醒，以為飛機(jī)出了什么異常，結(jié)果發(fā)現(xiàn)是戰(zhàn)友正在撬機(jī)艙救他，這時(shí)，他才想起自己出了意外。戰(zhàn)友把他從駕駛室架出來(lái)，何武擺擺手不讓?xiě)?zhàn)友管，自己坐在機(jī)翼上面看著飛機(jī)，良久，他俯身親吻了機(jī)翼，上車(chē)離開(kāi)。

按照規(guī)定，何武住進(jìn)醫(yī)院接受檢查。想起那名摔了機(jī)后被停職的教員，何武忐忑地等著部隊(duì)來(lái)人宣布處理結(jié)果。很快，部隊(duì)把他接回去。政委找他談心：“還有什么要求沒(méi)？”何武再次把事情經(jīng)過(guò)闡述一遍，不卑不亢地說(shuō)：“這次事故我拿我的人格和軍人的尊嚴(yán)保證，完全是不可抗拒的自然因素造成的，我已經(jīng)盡了最大努力挽回?fù)p失，如果因這次意外讓我離開(kāi)飛行隊(duì)伍，那我沒(méi)什么好說(shuō)的！”

“呵呵，”政委笑了，遞過(guò)一張照片，“這人是你的老鄉(xiāng)，飛豹戰(zhàn)機(jī)研制出來(lái)就是他們?cè)囻{的。說(shuō)實(shí)話，飛豹完全就是違背自然規(guī)律的魔鬼戰(zhàn)斗機(jī)器，試駕它肯定危險(xiǎn)重重，他很不幸摔機(jī)犧牲了。”何武看著很眼熟，想想是自己的老鄉(xiāng)，他突然想到了：他的那個(gè)同學(xué)長(zhǎng)得跟照片上的人一模一樣！

“爸爸說(shuō)，祖國(guó)的藍(lán)天很漂亮。在藍(lán)藍(lán)的天空上，爸爸駕駛著飛機(jī)守護(hù)著祖國(guó)的山山水水、媽媽和我，有爸爸在藍(lán)天上開(kāi)著飛機(jī)，走到哪里我都覺(jué)得爸爸在看著我……”當(dāng)年同學(xué)作文里的場(chǎng)景頓時(shí)浮現(xiàn)出來(lái)，也就是在那時(shí)，何武有了想當(dāng)空軍的夢(mèng)想，他端著冊(cè)子陷入沉思。

“駕駛飛豹的首要條件是作戰(zhàn)隊(duì)里的飛行員，其次是飛行時(shí)間和技術(shù)，就你在深夜暴雨駕駛著老爺飛機(jī)敢迫降水面的本事，技術(shù)是不必再考察了。然后是忠誠(chéng)和對(duì)飛行以及飛機(jī)的熱愛(ài)，這些我們都看到了。今天叫你來(lái)是想考驗(yàn)?zāi)阕詈笠粭l，有沒(méi)有飛豹飛行員的那股傲骨！沒(méi)有這種自信，誰(shuí)敢把幾千萬(wàn)的飛機(jī)和最危險(xiǎn)的任務(wù)交給你？恭喜你過(guò)關(guān)了，你剛過(guò)來(lái)時(shí)想去飛豹的申請(qǐng)我還留著呢！”政委拿出那份申請(qǐng)遞給他，“我們批準(zhǔn)了！”

前來(lái)迎接他的，正是那年學(xué)院摔機(jī)的那名教員。

從此何武失去了消息。

4.尾聲

“中國(guó)最新飛豹戰(zhàn)機(jī)突然出現(xiàn)在南海上空，日本指責(zé)中國(guó)派遣此類戰(zhàn)機(jī)是想挑發(fā)事端，英媒稱中國(guó)派全球頂尖戰(zhàn)機(jī)來(lái)糾紛不斷的南海地區(qū)，是保衛(wèi)西沙石油鉆井，但更重要的是展示其強(qiáng)硬的一面……”

“老伴兒，過(guò)來(lái)看看新聞，小武子去南海給國(guó)家撐腰去了！有這樣的兒子！爹當(dāng)?shù)靡矌?！”普通城市里萬(wàn)千普通的一座小樓里，油煙飄香，一聲悠悠喊聲傳了出來(lái)。

“聽(tīng)聽(tīng)，老何又炫他兒子呢！”有人跟了一句，不大的小宿舍樓內(nèi)立刻熱鬧起來(lái)，鍋碗瓢盆叮當(dāng)作響，一派安居樂(lè)業(yè)景象。