你就是那棵花樹

文_艾小羊

你就是那棵花樹

文_艾小羊

去年平安夜，我在北京。許許帶我去著名的娛樂圣地五道口。那里有一間酒吧，常年人滿為患，我們進(jìn)去的時(shí)候，側(cè)著身子在人流中穿行，許許機(jī)靈地發(fā)現(xiàn)有一桌人站起來穿衣服，她迅速坐下，然后我們幸災(zāi)樂禍地看著后面不斷涌入的人只能站在門口等位置。

有一個(gè)問題我一直想不明白，像許許這么愛玩的女孩，怎么能成為女博士。

我跟許許是在雜志社工作時(shí)的同事，前后腳離職，我選擇自由寫作，她考上了我母校的研究生。畢業(yè)以后，她去高校當(dāng)老師，一路在通往“滅絕師太”的路上策馬狂奔。讀研究生的最后一年，她忙中偷閑懷了個(gè)孕，畢業(yè)后，挺著孕肚去上班。每天下課的時(shí)候，學(xué)生們站起來說的不是“老師再見”，而是“老師加油”。

在北京進(jìn)修的時(shí)候，她考了駕照，四個(gè)科目都是一次過。后來我考駕照時(shí)，教練有嚴(yán)重的性別歧視，而網(wǎng)絡(luò)上所有匪夷所思的交通違規(guī)，必定被冠以女司機(jī)之名，幸虧有許許這個(gè)標(biāo)桿，讓我可以在教練面前挺直腰板走路。

許許是個(gè)可以給人安全感的女孩。首先，她很會(huì)玩，無論到哪個(gè)城市，都能迅速摸清那里的好玩之處。我只需要帶上空的胃、空的大腦、充足的體力，跟著在大腦里內(nèi)置吃喝玩樂搜索引擎的她走就行。其次，任何路，她走一遍就能記住，有時(shí)候我們?nèi)ス渖虉?chǎng)，往地下車庫(kù)走，她故意不吭聲，等我找到車，就壞笑著贊一句：“這次不錯(cuò)嘛?！?/p>

跟她玩久了，我改掉了路盲的毛病。所謂路盲，其實(shí)就是偷懶，不記路。如果硬要往性別上面扯，那也是女孩理所當(dāng)然地認(rèn)為自己在這方面可以偷懶——女生是路盲，大家覺得可愛；男生是路盲，大家覺得可笑。

經(jīng)常聽到男生說：“你們女人啊，就喜歡膩在一起，聊起隱私有多親熱，翻起臉來就有多無情。”這都是哪門子的老皇歷了。

相交十幾年，我跟許許很少交換隱私，也從不會(huì)單純?yōu)榱奶於娒?，一定是有人發(fā)現(xiàn)了有趣的去處、好玩的地方，大家滿懷期待地相約前往。

真正的朋友是彼此懂得，而不需要做對(duì)方的情緒垃圾桶。我痛苦的時(shí)候，一個(gè)人苦就好了，但我快樂的時(shí)候，需要你跟我在一起。這是我與許許達(dá)成的默契。這么多年，我雖然頂著“導(dǎo)師”的名頭闖蕩江湖，真正被許許咨詢，只有一次。當(dāng)時(shí)她的兒子不到3歲，而她要去法國(guó)工作，一去就要在國(guó)外待兩年。

“錯(cuò)過孩子成長(zhǎng)的關(guān)鍵兩年，我是不是太自私了？”她問。

“如果你為了孩子放棄夢(mèng)想，其實(shí)是讓他背負(fù)了自己不該背負(fù)的責(zé)任。說不定哪天你就會(huì)脫口而出：‘為了你，我放棄了去法國(guó)，你卻這么不爭(zhēng)氣?！萃?，我不要你成為這樣的人，別忘了咱們的人生格言?！?/p>

“先過好自己的生活，再去為別人負(fù)責(zé)！”許許鏗鏘有力地說。

這句人生格言，是我與許許共事時(shí)的友誼見證。那時(shí)，總有同事說我們自私，我們的確不屬于盲目助人為樂型。有一次，領(lǐng)導(dǎo)找我們喝茶，說起同事對(duì)我們的評(píng)價(jià)，許許說：“我對(duì)工作很熱情，從上稿量就能看出來?！?/p>

“如果每個(gè)人都能像我們這樣，把自己分內(nèi)的事處理得干干凈凈，這世界就太平了。”我立刻補(bǔ)充。

那件事，讓我們總結(jié)出一句人生格言，就是“先過好自己的生活，再去為別人負(fù)責(zé)”。

“自己”就是我們的信仰與神靈，我們既不喜歡麻煩別人，也很反感總是麻煩別人的人。我們所自豪的是友誼很濃，但絕不黏稠，君子之交淡如水，誰說女人不能當(dāng)君子。

許許去法國(guó)執(zhí)教的兩年，我們幾乎斷了聯(lián)系。我當(dāng)時(shí)正處于事業(yè)上升期，很忙，而她也忙著在陌生的國(guó)度打開局面兼吃喝玩樂。偶爾，她給我寫郵件，說正在跟著電影游法國(guó)，最近一次的路線，是我們都很喜歡的電影《天使愛美麗》，還有，她練法語把舌頭都練抽筋了。

我躲在屏幕后面笑得花枝亂顫，丟給她一句：“為了法式深吻，加油！”然后就去忙了。

即使她回國(guó)后，我們一年見面也不超過5次，無論是在同一個(gè)城市，還是不在同一個(gè)城市。

寫這篇文章的時(shí)候，我告訴許許，我們這樣的女人，是“女友力Max”——獨(dú)立、樂觀，拼事業(yè)，懂生活，行事果斷，情緒控制能力強(qiáng)，給周圍人帶來安全感……她點(diǎn)頭如搗蒜，忽然說：“你趕緊去補(bǔ)考科二，連車都不會(huì)開，還談什么女友力?！?/p>

“對(duì)，還有一條，自黑精神?！?/p>

說完，我們哈哈大笑。我們笑起來從不捂嘴，但我們也穿“維密”內(nèi)衣，心懷美妝秘訣，我們商量明年的計(jì)劃，可以是要不要去“微整”，也可以是自駕美國(guó)一號(hào)公路。

我很討厭“女人如花”這個(gè)比喻，我說女人當(dāng)然是樹，許許立刻說：“對(duì)，一棵開滿花的樹，不然，如何把我們跟那些粗枝大葉的男人區(qū)別開來呢？”