埃爾頓·塞納的完美賽道
塞納逝世,賽車王子隕落;
在摩納哥勝利的賽道上找尋他的輝煌。
“我覺(jué)得自己處在另一個(gè)維度,就像進(jìn)入另一種隧道里?!碑?dāng)埃爾頓·塞納這樣說(shuō)的時(shí)候,他的車迷們嚇得脊背冰冷。癡迷賽車,臨近上帝,超越個(gè)人極限,一直在追尋更快的速度—巴西人帶著崇拜的眼光如此評(píng)價(jià)他。而塞納的對(duì)手阿蘭·普羅斯特諷刺道:“塞納認(rèn)為沒(méi)有人能夠殺死他,因?yàn)樗嘈派系?。我覺(jué)得這是很危險(xiǎn)的?!绷钸@位法國(guó)人激動(dòng)的是:當(dāng)放下黃色頭盔的面罩,性格內(nèi)向的塞納就做好了一切準(zhǔn)備。這個(gè)帶著天使般面容的男孩卻成為殺手,他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手希望他在賽道上飛馳,而不是失去他。普羅斯特對(duì)此有切身體會(huì)。
當(dāng)1994年5月1日晚上,令人傷心的確切消息傳出:埃爾頓·塞納已經(jīng)離世。足球比賽被取消,球員跪在草地上痛哭,舉國(guó)哀悼三天,經(jīng)過(guò)圣保羅時(shí)三百萬(wàn)人參加送葬。直至今日仍然不清楚為什么威廉姆斯FW16會(huì)在2號(hào)車位在坦布雷羅(Tamburello)彎道處沖出賽道并撞上墻。是不是一個(gè)駕駛錯(cuò)誤或一個(gè)技術(shù)故障?但有一件事是肯定的:塞納當(dāng)天在伊莫拉沒(méi)有好運(yùn),因?yàn)樗緫?yīng)該會(huì)從車上安然下來(lái),再回到車上,但當(dāng)前輪懸架穿過(guò)他的頭盔,他卻沒(méi)有逃過(guò)命運(yùn)之手。此外,羅蘭德·拉岑伯格致命事故后,比賽的前一天埃爾頓·塞納還思考著,不再這樣賽車。
沒(méi)有車手像埃爾頓·塞納一樣在摩納哥賽車如此接近護(hù)欄。本田NSX承載了他的精神。
塞納至今仍然保持所有一級(jí)方程式車手最多頭位,65次桿位,但是這并不僅僅依靠上帝賜予他的天賦。“白天12小時(shí)我研究我的車,剩余12個(gè)小時(shí)我在思考它們?!比{從未為法拉利車隊(duì)賽車。他也絕不會(huì)如此,因?yàn)樗膫€(gè)人光輝已經(jīng)足夠成為神話。本田和塞納之間的關(guān)系常常變得無(wú)足輕重:這位也許有史以來(lái)最快的賽車手駕駛著配備本田發(fā)動(dòng)機(jī)的邁凱輪紅-白賽車,獲得了他全部三個(gè)世界冠軍。
從邏輯上講,日本人聘用他們的冠軍作為尊貴測(cè)試者設(shè)計(jì)出第一輛超級(jí)跑車。New Sportscar Experimental,簡(jiǎn)稱NSX,就是平民壽司法拉利(Sushi-Ferrari),80年代末為本田帶來(lái)一切,完美且售價(jià)不菲:一個(gè)201kW的V6發(fā)動(dòng)機(jī)帶可變氣門正時(shí),簡(jiǎn)稱VTEC,牽引力控制系統(tǒng)和鋁制車身。0~100km/h 加速僅需5.9s,最高車速270km/h。
塞納在北環(huán)賽道上進(jìn)行了一圈激烈的全面測(cè)試后,從紅色樣機(jī)賽車走下來(lái)時(shí),技術(shù)人員涌向他周圍。大家興奮地望著他,聽(tīng)他準(zhǔn)確的評(píng)論,雙手比劃進(jìn)行形象地描述,賽車在邊緣區(qū)域如何表現(xiàn)。 “魔法塞納”錯(cuò)過(guò)了NSX的精磨和潤(rùn)色。毫無(wú)疑問(wèn):這是唯一一臺(tái)獲得道路許可的汽車,屬于這個(gè)故事。
塞納追尋的完美賽道長(zhǎng)度為3.34km。他連續(xù)六次在蔚藍(lán)海岸獲勝,1989年至1993年有五次。除了塞納,任何賽車手都不會(huì)獲得“摩納哥先生”的頭銜。
1994年在摩納哥車賽客場(chǎng)比賽,塞納逝去。5 月1日,塞納在伊莫拉賽道上坦布雷羅-彎道進(jìn)行第七輪比賽時(shí)喪生。一個(gè)叫邁克爾·舒馬赫的年輕人贏得了兩場(chǎng)比賽,塞納曾經(jīng)評(píng)價(jià)他是“一顆仍沒(méi)有托座的明珠”。
早上5∶30,當(dāng)序列號(hào)399的本田NSX沖向頭位時(shí),太陽(yáng)仍舊隱藏在法國(guó)里維埃拉山丘后。僅僅有照片,沒(méi)有現(xiàn)在的香檳慶祝。一年中最迷人大獎(jiǎng)賽賽車在起跑線就位時(shí),數(shù)以百萬(wàn)的車迷守在電視機(jī)旁觀看賽事。只有園林工人才會(huì)注意到這些汽車畫報(bào)上的朝圣賽手。
通常情況下,他都是獨(dú)自一人給Boulevard Albert 1er酒店旁摩納哥賽道發(fā)車線和直道上的針葉樹(shù)澆水。不到一個(gè)小時(shí),賓利,摩托車和公共汽車就會(huì)堵塞大道—所以去吧!視線滑過(guò)開(kāi)啟的折疊大燈到想象中的啟動(dòng)燈。它會(huì)直接沖入第一個(gè)彎道,圣-德沃特彎道,快速到達(dá)比烏-里瓦格彎道,以可能270km/h的車速?zèng)_過(guò)F1勇氣彎道。
一個(gè)年輕的巴西人駕駛著一輛白色托爾曼-哈特— 一輛帶有渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)讓人非常討厭的賽車,看上去是個(gè)新人,卻在史詩(shī)般的水戰(zhàn)中像老手尼基·勞達(dá)似的飛速?zèng)_出。小人物塞納從第13位搶占到第2位,將與世界冠軍普羅斯特的差距在十圈從34s縮短到7s。普羅斯特深感危機(jī),雙手瘋狂示意,直到賽事總監(jiān)取消大賽。塞納覺(jué)得自己被第一場(chǎng)勝利欺騙—這是長(zhǎng)期對(duì)抗的開(kāi)始。塞納對(duì)戰(zhàn)普羅斯特,這是一級(jí)方程式的歷史,開(kāi)始在摩納哥的雨中。
2014年,紅色NSX在米拉比烏彎道的開(kāi)端下坡被刺穿。串聯(lián)電機(jī)在司機(jī)后座嘶嘶作響,沒(méi)有588kW的渦輪增壓,但是隨之而來(lái)的足夠令人興奮。費(fèi)爾蒙酒店的狹窄彎道,著名的發(fā)夾洛伊斯。僅45km/h,沒(méi)有任何地方像這里讓F1車手覺(jué)得無(wú)力。需要強(qiáng)有力的臂膀,掌握本田NSX繃緊的方向盤開(kāi)向Mirabeau酒店。
瞄一眼后視鏡:車尾沒(méi)有貼著“紅五”,那個(gè)紅色起步編號(hào)五的尼格爾·曼塞爾,沒(méi)有再不斷推擠,拼命想找到空隙,盡管輪胎癟了,塞納憑借精湛的駕駛將曼塞爾擋在了身后。這是1992年。最后塞納以極其微弱的優(yōu)勢(shì)超越曼賽爾,贏得這場(chǎng)比賽。
塞納沒(méi)有其他任何軌道卻將幸存的威廉姆斯保持在他身后,在這一年他的邁凱輪 - 本田不再是好車。但是在這里,在他的地盤,他可以。進(jìn)入摩納哥大獎(jiǎng)賽的標(biāo)志,一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的曲線隧道,在它的尾端F1賽車可以瘋狂地達(dá)到280km/h。NSX有寬闊的活動(dòng)半徑,像在港口急彎的剎車就多虧了手型R-制動(dòng)。
就在這里,1988年在路易斯隧道的出口我把塞納甩在后面,遙遙領(lǐng)先,50s他超越了當(dāng)時(shí)還是隊(duì)友的阿蘭·普羅斯特。導(dǎo)火索:車隊(duì)老板羅恩·丹尼斯在車隊(duì)無(wú)線電里通告,塞納應(yīng)該慢下來(lái)。塞納不能,他已經(jīng)失去了注意力,在離終點(diǎn)只有幾圈時(shí),將邁凱輪MP4 /4逼近護(hù)欄。
吸入更多的空氣,V6也與他從進(jìn)氣道呼吸一樣嘶嘶響應(yīng)。盡管路面顛簸,駕駛安全舒適,這是首席檢測(cè)師塞納當(dāng)時(shí)稱贊的一個(gè)特性。那么現(xiàn)在:因?yàn)槟{哥交警沒(méi)有幽默感,我們可以認(rèn)為看門人喜歡運(yùn)動(dòng)或者更確切地說(shuō)熱愛(ài)?
在這里,現(xiàn)在NSX呼嘯著穿過(guò)塔巴奇彎道,拉斯卡塞和安東尼-諾格斯彎道,到達(dá)終點(diǎn)。再見(jiàn),塞納,這一圈仍是你的。
摩納哥港口,五點(diǎn)半,這輛老本田表現(xiàn)出色,比意大利法拉利快出很多。