★文/秦德龍
位置
★文/秦德龍
馬作家窩在文化館30年了,早就修成正果了。所謂正果,就是看透不說透,大家做朋友。再說了,你就是說透了,又能怎么樣?還不是自討沒趣嘛。你當(dāng)你的創(chuàng)作員好了,又拿工資又掙稿費(fèi),何必讓人當(dāng)成多嘴驢呢?知足吧。
知足者常樂,不是嗎?
但是,新館長一來,馬作家就樂不起來了。
新館長叫常六。常六一晃臉,馬作家就看出來他不是個“溜子”了。常六上任后,放出風(fēng)聲說,要把文化館賣了,說是有個老板相中了文化館的黃金地段,要在這里開個家電大賣場。
狗屁,黃金地段。馬作家在心里罵。
多年來,她以超前的工作理念、求真務(wù)實(shí)的工作作風(fēng)、勤耕不輟的工作態(tài)度,勾畫著祥順鎮(zhèn)中心校發(fā)展的宏偉藍(lán)圖,致力打造鄉(xiāng)村教育閃光名片,用錚錚言行詮釋著新時期好校長形象,踐行著對鄉(xiāng)村教育事業(yè)執(zhí)著的承諾,贏得了學(xué)生、家長、同仁以及社會各界的高度評價。
說來也是個荒誕。文化館這條街,一直叫商業(yè)街??稍缧┠?,商業(yè)并沒興起來,只有兩家小店鋪,半死不活。有道是“商業(yè)街沒商業(yè)”。可文化館卻又偏偏建在了商業(yè)街上,而本市商業(yè)最興盛的地段卻是文化路。也不知是誰造成的陰差陽錯,馬作家曾寫過一篇小說,做了暗諷。
現(xiàn)在,常六要賣文化館,這可怎么辦呢?
馬作家沒想到,常六找他談話了。
常六說:“馬老,我叫您馬老,您不會不高興吧。當(dāng)然了,您要是個老百姓,我就不叫您馬老了,就叫老馬了?!?/p>
馬作家矜持地說:“叫什么都無所謂,我已年過半百,圖個安逸嘍。一般地說,50歲以上的人,就是固守嘍。除非一刀切,把我切回家抱孫子去!”
常六笑道:“馬老,我知道你對文化館拆遷有看法,今天,我就是來和你溝通的。我對老作家是很尊重的。馬老,我要做一件事,就是搶救您的文化遺產(chǎn)!如果有可能的話,我要將您的作品,申報(bào)世界級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。世界級的申報(bào)不成,咱就申報(bào)國家級的;國家級的申報(bào)不成,咱就申報(bào)省級的;省級的申報(bào)不成,咱就直接給你發(fā)個市級的證書!”
馬作家一哂:“我那算什么文化遺產(chǎn)?你要搶救文化遺產(chǎn),就先把地方戲拾起來!”
常六說:“怎么,您是懷疑我的能力吧?實(shí)話告訴您,領(lǐng)導(dǎo)文化,我并不外行。我會唱歌,也會跳舞,唱歌能唱卡拉OK,跳舞能跳三步、四步!”
馬作家大笑:“好啊,有你這樣的領(lǐng)導(dǎo),老百姓天天都高興!”
常六說:“我不是吹,文化館賣了,在東區(qū)重新弄塊地皮,我有這個能力。讓您去弄地皮,您能弄來嗎?”
馬作家搖搖頭,表示不能。
常六繼續(xù)說:“新文化館的格局,我已經(jīng)謀劃好了,就叫文博樓!馬老,您想想,文博樓比文化館美吧?檔次高吧?您坐在文博樓里寫小說,多好的事呀!”
馬作家說:“文化館在市中心,群眾來往很方便。你把文化館遷到東區(qū)去,大老遠(yuǎn)的,群眾怎么開展活動?”
“這有什么呢?交通、通訊這么發(fā)達(dá),距離不是問題。”
“怎么不是問題?離群眾遠(yuǎn)了,就是問題!”
“馬老,看來您真是個反對派。實(shí)話對您說,大部分人,是同意搬遷的,支持建筑文博樓,放棄陳舊的文化館!”
“真理往往掌握在少數(shù)人手里?!?/p>
“還是少數(shù)服從多數(shù)吧?!?/p>
“算你牙齒硬?!?/p>
談話不歡而散。第二天,馬作家再和常六照面,彼此的臉色都不好看了。馬作家暗罵:什么狗屁館長?花錢買了張假文憑,也敢到文化館來冒充文化人?你把自己當(dāng)根蔥,誰拿你熗鍋呢?
馬作家也聽說了常六在背地里說孬話。常六說,什么馬作家、驢作家,我就不信我領(lǐng)導(dǎo)不了他!他不就是個寫書的嗎?我雖然不寫書,我也不看書,但并不說明我不能領(lǐng)導(dǎo)他!更不能說明我不能修理他!我之所以留著他,是把他當(dāng)個參照物。我這個人,是需要參照物的,否則的話,就沒有壓力,就沒有動力,就沒有樂趣!
這些話,傳到馬作家的耳朵里,馬作家的心情就很灰很灰了。
馬作家索性報(bào)名下鄉(xiāng)去了。他聯(lián)系了個鄉(xiāng)下朋友,找了個窮鄉(xiāng)僻壤,寫小說去了。到了鄉(xiāng)下,手機(jī)就關(guān)了,讓文化館的人找不到他。家里人,打過了招呼,有急事,可通過朋友找他。辦公室的鑰匙留在家里了,沒啥急事,別來煩他。工資卡,也留在家里了,老婆能按月取錢花就行了。
三個月過去了,馬作家完成了一部長篇小說的初稿。
回到市里,馬作家先去了商業(yè)街,卻找不到文化館的影子了。文化館的遺址,成了建筑工地,一些工人正在建高樓大廈。
站在文化館的遺址前,馬作家無話可說。
打開手機(jī),一條短信息跳了出來:“欠個人錢的是窮人,欠國家錢的是富人;喝酒看度數(shù)的是窮人,喝酒看牌子的是富人;寫書的是窮人,盜版的是富人;吃家禽的是窮人,吃野獸的是富人。”
馬作家看看短信息,咧嘴苦笑。
半年后,馬作家參加了家電大賣場的開業(yè)典禮。商業(yè)街終于有商業(yè)了。大賣場設(shè)了個圖書角,銷售各種書籍。馬作家為自己剛剛出版的長篇小說,簽名售書。排隊(duì)來買書的粉絲們,多是常六招呼來的。常六把書款先發(fā)給粉絲,粉絲拿錢來買書就是了。當(dāng)然了,長篇小說也是常六拿錢給出的。
文博樓也竣工了。樓里有馬作家的一間創(chuàng)作室,很寬敞,很排場,比原來文化館的那間鴿子籠強(qiáng)多了。
只是,馬作家掛筆了。
馬作家已沒有了靈感和創(chuàng)作沖動。當(dāng)然,他很忙,忙著開班講課,講文學(xué)創(chuàng)作。他也當(dāng)評委和嘉賓,穿西裝打領(lǐng)帶,舉牌打分。文博樓有啥活動,都少不了馬作家的位置。常六經(jīng)常把馬作家塞進(jìn)小車?yán)?,拉他出去喝酒。每次,馬作家都爛醉如泥。
(摘自《天池》)