異化、泯滅與復(fù)歸

楊和英

電影作為一門獨立藝術(shù)，一直都在堅持尋求與人類的認(rèn)同，電影學(xué)家巴拉茲·貝拉就提出電影文化是“可見的人類”。[1]電影讓人認(rèn)識到其不能離開“現(xiàn)在的視域”看待過去，要把現(xiàn)在與過去結(jié)合為“大視域”，從而讓現(xiàn)實意義同人、事、物“視界融合”。在相通的過程中，人性的變化即是電影在物質(zhì)現(xiàn)實世界的一種“本性”展現(xiàn)。周星馳執(zhí)導(dǎo)的《美人魚》便是在現(xiàn)實生活的基礎(chǔ)上，讓人意識到其所生活的世界已經(jīng)被大大地異化了，人性的危機也日漸突出，人在思維想象中內(nèi)在體驗著生態(tài)的危機、現(xiàn)代人的精神幻滅，特別是人性在其物質(zhì)現(xiàn)實的“表象世界”與寄托人生意義的“真正世界”不斷地糾結(jié)、掙扎，直到發(fā)現(xiàn)人性的復(fù)歸或重生。美人魚作為游離于“三界”之間的生物，從美麗富饒的海洋世界到備受污染的“廢舊船”再到現(xiàn)實人類世界中的一位“受害者”，暗喻著美麗的海洋是孕育新生命的沃土，現(xiàn)代社會是多么污穢丑惡，煙氣污染、樹木砍伐、污水入海、垃圾掩埋、屠殺海豚、以及聲吶驅(qū)趕生物的視覺畫面，意味著海洋一旦被現(xiàn)代社會的人聲、機器的轟鳴聲吵醒，美人魚也即將面臨死亡。佛教曾有“心凈則土凈，心穢則土穢”的“依正不二”之說，大意是說生態(tài)環(huán)境的和諧優(yōu)劣與人的心性德業(yè)呈正相關(guān)關(guān)系，作為“依報”的環(huán)境的好壞狀況完全取決于作為“正報”的人類的生命狀態(tài)。顯然，不是環(huán)境壞，而是人心墮落！生態(tài)危機的罪魁禍?zhǔn)资侨说奈C。周星馳導(dǎo)演巧妙地在環(huán)保主題的表象下揭示了人性的異化與救贖?？梢哉f，《美人魚》是一部關(guān)于“震撼人心的環(huán)保呼喚+貫穿始終的人性救贖”的電影。

一、 人性的異化：對“物的依賴性”

影片主人公劉軒草根出身，自小生活疾苦，對饑餓的恐懼成為了他追求物質(zhì)財富的動力，通過努力他從一無所有的乞丐變成了坐擁豪宅豪車的房地產(chǎn)大亨；成功后，對貧困的恐慌又轉(zhuǎn)化成對物質(zhì)的過度依賴，成為了堅定的資本擁護者。拍賣現(xiàn)場，穿著土豪金顏色衣服的他為了謀求財富利潤的最大化，豪氣地以三倍的價格拍下青羅灣項目，并拿下填海計劃，那句“保護世界和平的任務(wù)交給他們了，我是個俗人，只對萬惡的金錢感興趣”的話，則把這么一個在追逐物質(zhì)過程中逐漸喪失本心的人物形象刻畫得栩栩如生。

馬克思主義關(guān)于“人的發(fā)展的歷史形態(tài)”理論中指出，現(xiàn)代社會是“物的依賴性”社會，人的發(fā)展也處于“物的依賴”階段：當(dāng)人在獲取更好生存條件的同時，在精神層面上卻喪失了自由，受到異己的物質(zhì)力量的支配與奴役，淪為其創(chuàng)造出來的經(jīng)濟必然性的奴隸，導(dǎo)致人的獨立性建立在對“物的依賴性”之上。這樣的變化，實際上是人的異化。[2]周星馳導(dǎo)演在劇中運用具象化、戲劇化的手法把這種最為真實的人性危機揭示了出來。各路地產(chǎn)大佬在《世間始終你好》的音樂渲染下以跑車、古董車、飛行器一個比一個豪華奇特的亮相方式；百萬元一瓶的美酒；隨手扔掉的800萬手表以及富麗堂皇的別墅，彰顯了金錢的魅力和上流社會紙醉金迷的奢靡生活。這些場景都是對現(xiàn)實的投射。當(dāng)下蕓蕓眾生熱衷于物質(zhì)追求，在脫貧致富的道路上勞累奔波、樂此不疲，導(dǎo)致主體迷失和人性異化，催生出“理性經(jīng)濟人”，人成為了徹頭徹尾的“唯物主義者”。這種因為金錢起貪起嗔，或喜或怒，執(zhí)著追求金錢的心態(tài)，即是佛家所謂的“攀緣心”。劇中那句俗話“這個世界有什么比錢更重要？”真實反映了劉軒等一幫赤裸裸追逐物質(zhì)的“拜物教”信徒們的社會心理和畸形的價值觀，他們是弗洛伊德那個代表欲望的“本我”的最好展示。這些“物質(zhì)主義者”在生活需求片面化為物質(zhì)享受的同時，社會關(guān)系上也片面化為金錢關(guān)系，哈貝馬斯所提出的交往行為中必須嚴(yán)格遵守的正當(dāng)性、真實性和真誠性規(guī)則在他們身上蕩然無存。當(dāng)“暴發(fā)戶”軒少與一群比基尼美女在游泳池旁嬉戲時，“白富美”若蘭為了讓劉軒看清她們的真面目，把價值連城的手表拋入池中，這些美女開始不以為然，當(dāng)她們得知手表價值800萬時，紛紛跳進池中哄搶，面對這些女人唯利是圖的嘴臉，軒少卻只是很坦然地說：“我很清楚，她們都是為了賺錢而努力奮斗的年青人，我特尊敬她們，我們不也一樣嗎?！苯沂玖私疱X之下真情難覓的現(xiàn)狀。再如，鄭總對劉軒從最先的囂張跋扈、頂禮膜拜、白眼鄙視、惱羞成怒再到肆意謾罵的前后態(tài)度轉(zhuǎn)變，以及那句“你以為我真的是愛你”更是把人與人之間的金錢關(guān)系塑造得入木三分。為了加強“錢為主，人為奴，錢是真善美的標(biāo)志”的諷刺效果，周星馳特意安排了徐克扮演的四爺批判鄭總的低境界，虛情假意地宣稱軒少有眼光，并以下跪的方式高贊劉軒“燃燒自己，照亮我們，是個偉人”，這些細(xì)節(jié)的刻畫更進一步展現(xiàn)了人與人之間關(guān)系的世俗化和虛偽化。正如司馬遷寫道的：“天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往?！备探缬押帽硐笙碌拿鳡幇刀?，以珊珊為代表的人魚雖然身兼復(fù)仇之任，但卻承襲人與人魚和諧相處的美好愿望，在交往行為中都時刻體現(xiàn)了哈貝馬斯的“真誠宣稱”，不斷釋放出真實性和真誠性的善意——拒絕支票、請客吃雞、幫助劉軒紓解積郁、保護他免受同族傷害，即使在人魚大戰(zhàn)中也毫無傷人之意。這也許就是周星馳導(dǎo)演夢寐以求的擺脫了金錢和權(quán)力的壓抑的“交往理性”。

人的異化在《美人魚》中不僅表現(xiàn)為物質(zhì)化，還體現(xiàn)為精神“荒原”化。海德格爾曾說過：“新時代的本質(zhì)是由神話、上帝和神靈從世上消失所決定的，地球變成了一顆‘迷失的星球，而人則被‘從大地連根拔起，丟失了自己的精神家園?！盵3]在“物的依賴性”社會中，由于逐利傾向的膨脹，每個人都旁若無人，“他者”被當(dāng)作工具使用，缺乏對存在的意義和自由的關(guān)注，精神追求最終湮滅在物欲追求之下。這樣的人是孤傲的，也是孤獨的，尤其是當(dāng)他在物質(zhì)上越來越富有、外表上越來越光鮮時，其本性也被無情地消磨殆盡，內(nèi)心就越來越空虛寂寞。那首男主角時而用搞怪唱腔，時而用厚重美聲演唱的，并配合著磅礴旋律的《無敵》之歌讓人無限唏噓?！盁o敵是多么寂寞，無敵是多么空虛……”它不但道盡那種物質(zhì)主義受熱捧、精神生活遭冷落所帶來的一覽眾山小的孤獨感，更是對至今長盛不衰的以金錢掛帥的成功學(xué)的丑陋真相的揶揄。軒少以“胡子”掩飾本真的自我；以囂張跋扈掩蓋內(nèi)心的寂寞；以渾身帶刺規(guī)避外界的傷害，這么一個“雙面人”的形象設(shè)計是對那種看似享受生活實際上卻是奴性生活的現(xiàn)實縮影，也較好地印證了現(xiàn)代社會中人內(nèi)在性精神的喪失。正如馬克思所言：“物的世界的增值同人的世界的貶值成正比?！盵4]這跟人發(fā)展的本質(zhì)要求是背道而馳的。

二、 人性的泯滅：屠殺人魚族

人的異化并不可怕，可怕的是人完全受到“本我”的生物性沖動和感性欲望的支配，對財富的追求變得無休止、喪心病狂時，就會異化成為無靈魂的動物。“人是什么？”有哲學(xué)家說，人一半是天使，一半是野獸。按照此意，人是神性和獸性的并存體，前者使人追求精神滿足，是真、善、美的象征，后者使人追求物質(zhì)欲望，是享受、貪婪、殘忍的象征。人首先和其他動物一樣是欲望之物，他在“自然本能”的支配之下，在滿足各種需求的過程中，不可避免會發(fā)生自然界中的弱肉強食現(xiàn)象，但是如果一直信奉這種叢林法則的強權(quán)邏輯，任由人的獸性自然發(fā)展，人會被膨脹的欲望所左右，靈魂被萬惡的金錢所腐蝕，人會越來越迷失本性，其神性被視之如草芥、棄之如敝屐，只剩下了貪婪、爭奪和屠殺。對此，劇中人魚老者那句“人類越進步越暴戾”的話說得非常尖銳犀利。影片高潮殘殺茍延殘喘的人魚族、慘叫聲如雷霆怒吼的血腥恐怖鏡頭，與影片開頭人類瘋狂屠戮海豚、破壞殆盡的環(huán)境等場景首尾呼應(yīng)，把人類的暴戾暴露無遺。

電影學(xué)家克拉考爾說：“一部影片是否發(fā)揮了電影手段的可能性，應(yīng)以它深入我們眼前世界的程度作為衡量標(biāo)準(zhǔn)?！盵5]影片開頭用咸魚假扮美人魚作為噱頭掙錢的“世界奇珍異獸海洋館”館長，到了劇尾看到真正的美人魚遍體鱗傷地趴在冰冷的水泥地上茍延殘喘，那種求救無門的絕望感充斥著整個空間，錐心的疼、無言的悲傷直落觀眾內(nèi)心，讓觀眾悲傷難抑、心痛到不忍直視，而就在美人魚性命攸關(guān)之時，他不是雪中送炭，而是錦上添“照”，一張、二張、三張，不停地拍……，這樣悲慘的場景影射人性的麻木不仁。在聲吶測試的場景里，當(dāng)若蘭看到小金魚被聲納沖擊成碎屑時覺得很殘忍，但還是讓助理拍下照片以后觀看；當(dāng)劉軒在電腦上搜索有關(guān)人類對環(huán)境的破壞事件時，瀏覽到日本人屠殺海豚的紀(jì)錄片，若蘭說她全都看過。若蘭是一個極具諷刺意義的人物，看到小動物死在眼前不忍心、不敢看，說明她和平常人一樣有“惻隱之心”，但是她不會改變初衷，支持動物實驗是她，投資和大力推進填海項目、血腥獵殺人魚的也是她。

為了很好地展示這種人性的泯滅，周星馳還運用特殊的情節(jié)設(shè)置，通過動物的至善來反襯人類的至惡。劇中當(dāng)劉軒被抓后，張牙舞爪揮舞著狼牙棒的人魚阿龍想要打死他，劉軒用三寸不爛之舌進行辯解，阿龍覺得劉軒說得有道理，并放下武器決定不殺他。當(dāng)人類去襲擊美人魚老巢、圍捕人魚時，第一個從海里逼出來的就是阿龍。然而，人類并沒有像他一樣心慈手軟，而是手起刀落殘忍地砍殺、血流滿地。猶猶豫豫沒有殺死人類的人魚，卻第一個被人類砍死。類似的手法，還運用到讓人辛酸的八爪魚上，當(dāng)八爪魚知道珊珊心軟之后，不再信任她而親自上陣。在珊珊面前，他慘遭折磨被做成鐵板魷魚也依然不暴露自己和珊珊的身份，尤其是在人魚被堵殺的危急時刻，用它僅剩的那兩條腿以“一魚之力”（以往都是幾條人魚合力）成功地將珊珊彈射到外面。此外，與“天使”化身的珊珊包容劉軒之錯，兩次救其出險境的行為相比，有錢有顏的若蘭為金錢不擇手段，不但用重武器、訓(xùn)練有素的隊伍圍捕、殘忍地屠殺人魚，甚至因愛生恨，冷酷無情對昔日的戀人劉軒也痛下殺手的行徑，展現(xiàn)出人可以美到極致，也可以丑到極惡。這樣一些畫面的強烈對比和反差設(shè)計充滿諷刺意味，言簡意賅地凸顯了人類與人魚族之間的儼然不同：人類外表光鮮美麗，內(nèi)里卻心狠手辣，寓意人類好利、疾惡、好聲色的獸性形象；而人魚族外表極丑無比、靈魂卻純真善良，寓意真、善、美的神性形象。這些血腥暴力場景的對比詮釋極具說服力和震撼力，把人類迷失自我、精神失衡以及潰爛變異的靈魂境況展示淋漓盡致。

在《美人魚》中，人類的確充當(dāng)了一個不光彩的角色，他是生態(tài)的破壞者，他背離了人性，有時甚至連一條魚都不如。劉軒那句“你不是人，你是天使”的話語更是對人類獸性與人魚族神性的一種宣示。人魚族被屠殺時的那種悲壯和慘烈給我們帶來了視覺的沖擊和心靈的震撼，更讓我們對人魚族身上那股無所畏懼的、神圣不可侵犯的精神力量心生敬畏。由此，不禁想起全球每年那個觸目驚心的殺生數(shù)據(jù)，也不得不去反思在動物實驗、“肉食文化”背后的罪惡和暴戾。

三、 人性的復(fù)歸：放棄填海工程

福柯說：“我們時代的焦慮與空間有著根本的關(guān)系?！盵6]人類受利欲驅(qū)使，與人魚、大自然爭奪生存空間釀造沖突，以及人類之間因財富及出身的生活空間差異引起矛盾，人類不停地追逐過多的便利與富裕，使得環(huán)境惡化，在吞咽“惡業(yè)”所釀制的苦果后，人類卻驚異地發(fā)現(xiàn)：自己與存在已經(jīng)“不契合”，人自身已經(jīng)不再完整，結(jié)果詩意棲居、“與存在的契合”尤其是生態(tài)生活又成為人類追尋的理想目標(biāo)。心凈則現(xiàn)“凈土”，心穢則現(xiàn)“穢土”?！睹廊唆~》所展現(xiàn)的生態(tài)危機就是人類心靈危機的外現(xiàn)?！毒S摩詰所說經(jīng)》曾曰：“欲凈其土，當(dāng)凈其心，隨其心凈，則國土凈?！蔽┯懈纳凭癍h(huán)境、擴展人的內(nèi)在空間才能凈化人類的心靈、回歸人性的本真。

影片中勾勒出的那些縱情恣樂、人性丑惡的財貴們能救贖嗎？尤其是作為人類藝術(shù)化身的劉軒，他上既不接天，沒有信仰，迷戀金錢；下也不接地，脫離自然，破壞環(huán)境。套用馬克思夸張的話說，劉軒從無產(chǎn)階級到有產(chǎn)階級、再到資本家階級，是從無恥發(fā)展到無賴的過程，也許從頭到腳每一個汗毛孔都滴著骯臟的血。劉軒也自諷自己“賤癌入骨”、無可救藥。如此浮夸荒誕的人可以“修心正心”嗎？周星馳導(dǎo)演巧妙地安排一些場景對此拷問進行回應(yīng)。當(dāng)人魚老者講到人類“越進步越暴戾，所以人類是邪惡的。但是……”時突然打呼嚕睡著了，切斷所有的講述，給靈魂救贖的現(xiàn)實可能性留下懸念。當(dāng)劉軒和珊珊在街邊攤吃燒雞，劉軒回憶起了貧窮的童年時潸然淚下的片段，讓我們對這位霸道總裁抱以“同情之理解”，為之后的良心發(fā)現(xiàn)、從善而終的可行性埋下伏筆。此外，劉軒頻頻說出的諸如“我們這樣做是不是在破壞環(huán)境”等與其身份不符的臺詞和場景，都暗示了劉軒的人性沒有完全迷失，仍然保持其善良的一面。人魚老者那句“為了救心愛的人，不惜犧牲一切，這是你的本性”的話也給人無限的遐想，它與其說是針對珊珊而言，不如說是道出了人性中至善的部分，為劉軒從唯利是圖的奸商到散盡千金做環(huán)保的善人作了鋪墊。當(dāng)然，劇情也正如我們所希望的那樣發(fā)展。劉軒果斷地停止重要但愚蠢的填海計劃，他抱著美人魚，身中數(shù)箭，仍然強撐著說“我不放手”，不惜犧牲生命執(zhí)意將奄奄一息的珊珊放歸大海。這么一個蕩氣回腸的畫面在傳遞這樣的信息：人具有道德選擇的能力，人在追求欲望的過程中可以彰現(xiàn)理性的光輝，有選擇性地進行，甚至可以放棄自己的利益或生命，保護其他生命體的權(quán)利。最終，劉軒把錢投進了環(huán)保事業(yè)，選擇了低調(diào)的生活。這種責(zé)任與擔(dān)當(dāng)、犧牲與守護，這樣的幡然醒悟正是人性返璞歸真的最好特寫。

《美人魚》表達了這樣一種基調(diào)：人類是邪惡的，但是，也有正義的。的確，環(huán)境需要拯救，但人類更需要救贖。如果說《美人魚》對生態(tài)危機的傳達運用的是直鋪式敘事的話，那么對人性的探尋更多采用的是反諷隱喻的表現(xiàn)方式，盡管方式不一樣，但這并不會弱化人性救贖主題的尖銳和深刻。影片通過男主人公由唯利是圖、貪婪殘暴到勇于犧牲、關(guān)愛生命；由愛珊珊這樣的“小愛”到關(guān)愛生命的“大愛”的華麗蛻變，不但展現(xiàn)了周星馳導(dǎo)演一慣所持的“人性可教化、可感化”、真善美必將戰(zhàn)勝假丑惡的立場，更傳達出一種比金錢更重要的理念——理性。人是萬物之靈，是理性的存在物。理性可以填補信仰解體和價值坍塌的空缺，它會驅(qū)散隱藏在人類心靈中的“獸性”，逾越金錢的“高墻”，沖破“靈魂監(jiān)獄”，恢復(fù)理想的秩序。從這個角度看，《美人魚》無疑譜寫出一曲理性戰(zhàn)勝獸性的人性贊歌。的確，人不能在物欲橫流的社會和爭奪世俗利益中度過無聊和痛苦的一生，應(yīng)該放下一切的執(zhí)著和種種的妄想，沖破那些無形牢籠的限制和束縛，知足常樂、回歸簡單真實。事實上，在千帆過盡之后，我們所渴望的“生活世界的合理化”不過是劇終劉軒淡淡所說的那樣：“沒事做做飯，喝喝茶，去爬山，去看海，去一些沒有去過的地方。”正如亞里士多德在《倫理學(xué)》所倡導(dǎo)的那樣：“對于人來說，合乎理性的生活是最好、最愉快的生活?！盵7]這也許是這部電影所想詮釋的真諦所在。