薄暮下的刀鋒

凸凹

一如大雪覆蓋曠野，遮其丑陋，使其美白，風(fēng)霜侵襲顏面，去其鮮潤(rùn)，使其粗糙，放眼望去的人與事，往往不是它的本質(zhì)，譬如眼前這個(gè)人——

酷暑之下，他仍著一襲草綠的建設(shè)服，前胸是污漬，后背是汗堿，下身是土色的粗布褲子，兩只褲腿挽到膝蓋。他推著一輛破舊的自行車，后架上綁著一個(gè)鄉(xiāng)下才有的窄長(zhǎng)板凳，車把上掛著一個(gè)工具袋。知道我在注視著他，便朝我一笑：“磨剪子磨刀不？”平時(shí)并不弄刀切菜的我竟說(shuō)：“磨?！?/p>

至樓口，我說(shuō)：“你且等一等?！彼πΓ骸昂?，不急。”

我住的是一樓，出門來(lái)時(shí)，見(jiàn)他已騎在窄凳上，工具整齊地?cái)[在腳下。

一大一小，兩把刀，因勤于擦拭，刀面光潔，心想，其實(shí)是無(wú)須磨的，不過(guò)是照顧一下你的生意而已。接過(guò)刀，他順刀刃斜睨了一下，笑著說(shuō)：“您這刀，雖光亮唬人，卻還沒(méi)有開(kāi)刃呢。”我說(shuō)：“這怎么可能？”他說(shuō)：“您看，這刀身與刀刃一樣厚薄，手指頭放在刀刃上用力摁一下，也不過(guò)是一道白印?！币辉?，果然。

他將其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上，再用皮環(huán)縛住刀尾并蹬在腳下，使其牢靠，然后施以銼刀，一點(diǎn)一點(diǎn)地銼去刀刃上多余的部分。窄凳的一端就安著一盤砂輪，手柄一轉(zhuǎn)，火星一閃，刀刃立現(xiàn)，但他居然舍輕就重，用手。這將是一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的過(guò)程，我有些不耐煩：“干嗎不用砂輪，不過(guò)是把切菜刀。”他說(shuō)：“您這把是合金做的，一上砂輪，會(huì)崩出豁口?！蔽疫€是不能信服，便問(wèn)：“你們磨刀是論件數(shù)，還是論工時(shí)？”他說(shuō)：“論件，一把四塊。”說(shuō)完，他似乎明白了我問(wèn)話背后的含義，臉紅了。臉紅的應(yīng)該是我，他卻先紅了，讓我心生一絲慚愧。

刃開(kāi)過(guò)之后，他從工具袋里拿出一塊中間凹陷的磨刀石，不緊不慢地磨了起來(lái)，磨過(guò)一個(gè)光景，他便斜眼看一看刃口，并用手指在刃上試一試，再接著磨，不斷反復(fù)。其間，他點(diǎn)燃了長(zhǎng)桿煙袋，銜在嘴上，因?yàn)闇亻L(zhǎng)，煙火竟斷了數(shù)次。他那個(gè)樣子，讓我驚疑：他這是出來(lái)做買賣的嗎？

這把刀好了，竟用了近半個(gè)小時(shí)，看了一眼那另一把刀，我不禁笑著搖了搖頭。他也笑著搖了搖頭：“還是一把合金做的?！蔽艺f(shuō)：“這一把就不磨了，湊合著用吧?！彼f(shuō)：“那可不成，刀既然到了我手里，就屬于我?！彼训豆潭?，然后再點(diǎn)燃了煙袋，重復(fù)著既有的程序和動(dòng)作。我不耐煩地進(jìn)了屋，把刀和人遺棄在那里。

不知為何，我總不時(shí)到臨街的陽(yáng)臺(tái)看一眼那人。夕陽(yáng)的余暉灑在他的臉上，臉色很黃，一如土地。到了后來(lái)，余暉收斂，已看不見(jiàn)他的臉色，只有身姿還在，一如剪紙。

知他快完成工作了，走出去，掏出十元紙幣給他付工錢，“不用找了?！彼麍?jiān)決把兩元毛幣塞進(jìn)我兜里，說(shuō)：“八塊錢是我的手藝，十塊錢就是貪心了?！彼砬閲?yán)正，我內(nèi)心歡悅，望著匠人，突然想起一句臺(tái)詞，情不自禁喊了一句：“磨剪子來(lái)戧菜刀——磨剪子來(lái)戧菜刀——”

真有數(shù)鄰人拿刀出戶，沒(méi)想到他卻推車欲走。我說(shuō)：“到手的生意都不做，您這是為什么呢？”他說(shuō)：“天黑，看不清物件了?！蔽艺f(shuō)：“不是有路燈嗎？”他說(shuō)：“眼神不濟(jì)，燈光下看東西模糊，會(huì)磨不好?！币?jiàn)來(lái)人近了，他說(shuō)一聲“再見(jiàn)您哪”，便倉(cāng)皇騎遠(yuǎn)，一如逃。

最先來(lái)到的是教歷史的張老師，他滿臉疑惑，聽(tīng)我言說(shuō)后，他唏噓不已：“這就是小人物的可愛(ài)了——這叫什么，這叫‘輕賤者往往品重，位卑者往往德高?！?/p>

我回味著張老師的感嘆，在路燈下不停地踱步。我發(fā)現(xiàn)，夜色越深燈光越明亮，好像越能穿透軀殼照進(jìn)內(nèi)心，亦如薄暮下的刀鋒。

（摘自《讀者》）

【賞析】

本文敘述了一位樸實(shí)的磨刀匠人磨刀的故事，通過(guò)語(yǔ)言、肖像、動(dòng)作、環(huán)境等方面的描寫，刻畫了一個(gè)誠(chéng)實(shí)質(zhì)樸的手藝人的形象。文章細(xì)節(jié)描寫形象、生動(dòng)，具體可感，例如磨刀前、磨刀中、磨刀后的一系列動(dòng)作與語(yǔ)言描寫等，通過(guò)細(xì)節(jié)描寫，便把一位認(rèn)真細(xì)致、憨厚樸實(shí)的磨刀匠人形象地刻畫了出來(lái)。結(jié)尾飽含感情，升華主題，耐人尋味。