當(dāng)代新田園詩(shī)的尷尬

熊文祥

讀罷黃春元先生的《新田園雜詠六十首》，很為他的的寫(xiě)作才情所折服。嚴(yán)羽在《滄浪詩(shī)話》中說(shuō)過(guò)：“詩(shī)有別材，非關(guān)書(shū)也。詩(shī)有別趣，非關(guān)理也。”黃先生的詩(shī)，不掉書(shū)袋，不說(shuō)枯燥道理，以其才、其趣、其對(duì)生活的觀察，生動(dòng)地描摹出了當(dāng)代農(nóng)村的一幅現(xiàn)狀生活圖。

詩(shī)題《新田園雜詠六十首》，顯然有仿效宋代詩(shī)人范成大《四時(shí)田園雜興》之意，篇數(shù)趨同，手法亦趨同，都是捕捉農(nóng)村生活轉(zhuǎn)瞬即逝的鏡頭，用詩(shī)的思維將其記錄下來(lái)，定格成藝術(shù)。與范成大相比，雖然有高下之分，但稱(chēng)之為“詩(shī)”則應(yīng)沒(méi)有異議。

黃春元先生《新田園雜詠六十首》組詩(shī)的價(jià)值，體現(xiàn)在一是描寫(xiě)當(dāng)代農(nóng)村生活的寬泛性，二是其中不少篇目確有詩(shī)味。說(shuō)生活的寬泛，是組詩(shī)觸及到了當(dāng)代農(nóng)村生活的諸多方面，雖然不是全部。如標(biāo)志農(nóng)民生活富裕的新建樓房，如推廣新興種植技術(shù)的大棚蔬菜，如改變傳統(tǒng)燒柴做飯方式的沼氣，如體現(xiàn)公民權(quán)的民主選舉村官，如體現(xiàn)時(shí)興營(yíng)銷(xiāo)觀念的網(wǎng)上銷(xiāo)售和網(wǎng)上購(gòu)物，以及鄉(xiāng)村婚嫁、喜娶洋妞、回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、倒發(fā)壓歲錢(qián)財(cái)?shù)膬号?、日晚歸來(lái)跳“蹦嚓嚓”的大媽?zhuān)鹊?，目之所及，五花八門(mén)，生動(dòng)有趣，生活面之廣，只怕宋代的范成大也自嘆弗如。不過(guò)做到這點(diǎn)并不難，只要關(guān)注農(nóng)村生活，或是關(guān)注一下時(shí)下的報(bào)紙或網(wǎng)絡(luò)，熱心于寫(xiě)作的人都能做到。難就難在我要說(shuō)的第二點(diǎn)，你得把這些東西寫(xiě)成詩(shī)。這就不只是憑借素材豐富，而是考驗(yàn)?zāi)愕乃囆g(shù)感覺(jué)和詩(shī)歌思維了。黃春元先生有才情，基本做到了，這就不得不佩服。

六十首雜詠中，其中不少篇章是寫(xiě)得有詩(shī)味的。如雜詠之一：“修路填平臭水溝，挨家挨戶(hù)起新樓。舊時(shí)王謝堂前燕，錯(cuò)認(rèn)朱門(mén)直犯愁?！苯铓w燕錯(cuò)認(rèn)“朱門(mén)”而“犯愁”的藝術(shù)手法來(lái)表現(xiàn)農(nóng)民生活的富裕，這種不直說(shuō)而“曲說(shuō)”，就是藝術(shù)手法。此詩(shī)的后兩句從劉禹錫的“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”演化而來(lái)，雖然少了幾分滄桑，但也道出了當(dāng)代農(nóng)村的真實(shí)。如雜詠之三：“留住春天趕走冬，垂垂草莓醉顏紅。推醒瓜果搖籃夢(mèng)，一望無(wú)邊塑料棚?！辈捎脭M人手法，將草莓比作嬰兒，以嬰兒夢(mèng)醒象征草莓成熟，而推醒嬰兒美夢(mèng)的則是大棚虛擬的春天，層層轉(zhuǎn)折，愈轉(zhuǎn)愈深，耐人尋味。如雜詠之二十五：“科技人員到地頭，稻花香里說(shuō)豐收。田間管理編程序，氣煞當(dāng)年老鐵牛?！痹?shī)寫(xiě)科技種田，以“氣煞當(dāng)年老鐵?！眮?lái)反襯科技的力量和受人歡迎的程度，折射出農(nóng)民思想觀念的轉(zhuǎn)變，很有當(dāng)代氣息。如雜詠之二十八：“豐乳肥臀老大媽?zhuān)緢?chǎng)日晚蹦叉叉。搭肩把臂團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，割谷歸來(lái)舞伴夸?！睂?xiě)農(nóng)村大媽豐富的精神生活，神情畢肖，諧趣十足，讀之令人捧腹。如雜詠之三十一：“爆竹喧囂炸破天，全家團(tuán)坐過(guò)新年。天涯歸客糊涂也，倒發(fā)爺娘壓歲錢(qián)?！睂?xiě)外出務(wù)工青年的富足和孝心，不直說(shuō)，偏以“倒發(fā)爺娘壓歲錢(qián)”出之，可謂別出心機(jī)。如雜詠之四十：“夫妻結(jié)伴走天涯，數(shù)載奔波未返家。小女天天看電視，錯(cuò)將主播當(dāng)親媽?！贝嗽?shī)表面看是個(gè)小喜劇，實(shí)則是悲劇，隱含著留守兒童缺失親情的社會(huì)問(wèn)題，可謂小詩(shī)不小。詩(shī)人采用的是“以樂(lè)景寫(xiě)哀，倍增其哀”的手法，詩(shī)作亦因此而倍增感染力。如雜詠之四十一：“青磚紅瓦二層樓，飽食三餐亦不愁。偏是冷清揮不去，相親只有老黃牛?！痹?shī)寫(xiě)農(nóng)村空巢老人的孤獨(dú)感，生活富足帶來(lái)的對(duì)親情的漠視，很值得人們深思。以“老黃?！弊鳛槔先说呐惆?，很有農(nóng)村生活的特色，亦與老人身份相符，如果放在城市老人身上，那就不對(duì)了。如雜詠之四十九：“明三暗六屋誰(shuí)稀，時(shí)下新樓九級(jí)梯。家什全都更換過(guò)，打鳴還賴(lài)?yán)瞎u?！痹?shī)寫(xiě)變與不變的矛盾，住房變了，家俱變了，都現(xiàn)代化了，唯有聽(tīng)公雞打鳴的幾千年的習(xí)俗難以改變。詩(shī)于萬(wàn)變中寫(xiě)出一點(diǎn)不變，愈見(jiàn)出主人公固執(zhí)得十分可愛(ài)。這就叫典型性，寫(xiě)詩(shī)就得要善于捕捉這些帶典型性的東西，這樣詩(shī)才生動(dòng)，才愈見(jiàn)生命力。

從以上所舉詩(shī)作可以看出，詩(shī)人在謳歌當(dāng)代農(nóng)村變化的同時(shí)，并沒(méi)有回避存在的諸如留守兒童、空巢老人等問(wèn)題，由此亦可見(jiàn)出，詩(shī)人的責(zé)任感和擔(dān)當(dāng)精神。

下面，我要說(shuō)的問(wèn)題是新田園詩(shī)創(chuàng)作中所存在的問(wèn)題。這也是不容忽視的問(wèn)題。當(dāng)然，這是針對(duì)整個(gè)田園詩(shī)創(chuàng)作而言，并非特指某個(gè)作者。它代表著新田園詩(shī)的一種創(chuàng)作傾向，也可以說(shuō)是時(shí)下新田園詩(shī)普遍存在的問(wèn)題。

其一是題材、手法雷同，寫(xiě)農(nóng)村富裕必是樓房、電腦、手機(jī)、沼氣、摩托，寫(xiě)農(nóng)民豐富的精神生活必是唱歌演戲跳舞，等等。不是說(shuō)這些東西不能寫(xiě)，而是怎樣寫(xiě)出新意，寫(xiě)出不同詩(shī)人的不同感受。在這里，內(nèi)心的感受、體驗(yàn)是至關(guān)重要的。沒(méi)有個(gè)人獨(dú)特的感受，寫(xiě)出的東西必然大同小異，雖然也是詩(shī)，但說(shuō)不上是好詩(shī)。與其強(qiáng)寫(xiě)，寧可不寫(xiě)。手法更是千篇一律的七言絕句，連七律都少見(jiàn)，更別說(shuō)排律、古風(fēng)或樂(lè)府。當(dāng)代新田園詩(shī)之所以寫(xiě)不出有影響、震憾心靈的作品，除題材千篇一律外，手法、形式也是制約它發(fā)展的原因。

其二是缺少感情投入，或者說(shuō)是感情投入不夠。田園詩(shī)由陶淵明首創(chuàng)，然后繼乏人。陶淵明生于晉、宋官場(chǎng)黑暗的戰(zhàn)亂時(shí)期，為了潔身自好，歸隱田園，并構(gòu)筑了一個(gè)烏托式的桃花源，以與昏濁的外部世界抗衡。更重要的是，他將自己整個(gè)靈與肉溶進(jìn)了田園，全部情感投入了鄉(xiāng)土，因此創(chuàng)作出了一批獨(dú)具風(fēng)格的田園詩(shī)。至唐代的王、孟，雖然繼承了陶詩(shī)的傳統(tǒng)也寫(xiě)田園詩(shī)，但重點(diǎn)在山水而不在田園，史稱(chēng)山水田園詩(shī)。他們的詩(shī)作既可視作對(duì)陶淵明田園詩(shī)的發(fā)展，也視作對(duì)陶詩(shī)傳統(tǒng)的背離。至南宋范成大，雖然也想恢復(fù)繼承陶詩(shī)傳統(tǒng)，但他終究是士大夫，不能將自己整個(gè)身心、情感投入田園，所以，他的田園詩(shī)作與陶詩(shī)比，就顯得浮光掠影，缺少陶詩(shī)那種出自心靈的對(duì)田園的歌吟。至于當(dāng)代的新田園詩(shī)，基本上是沿續(xù)了范成大的創(chuàng)作思路和藝術(shù)表現(xiàn)手法，少有突破，更有甚者，以士大夫的情懷把玩田園。相當(dāng)一部分作者對(duì)農(nóng)村生活并不熟悉，素材大多來(lái)自報(bào)刊或網(wǎng)絡(luò)，憑寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)敷衍成篇。這種不是向生活要素材而是向報(bào)紙網(wǎng)絡(luò)討素材的作品，當(dāng)然談不上什么感情投入。如雜詠組詩(shī)中的“二娃單騎別雙溝，千里追尋小莫愁。夢(mèng)醒邯鄲成好事，帶回一個(gè)俏洋妞”，就未必是作者親眼所見(jiàn)，素材很可能來(lái)自報(bào)紙、網(wǎng)絡(luò)。還有一種情況，作者僅憑經(jīng)驗(yàn)記憶，想當(dāng)然地描寫(xiě)當(dāng)代田園生活。如農(nóng)村自從推行袁隆平的雜交水稻以來(lái)，早已改變了傳統(tǒng)勞作模式，插秧改為撒播，收割改用機(jī)械，可我們的新田園詩(shī)，仍在不厭其煩地描寫(xiě)早已過(guò)時(shí)的人工勞作的插秧、割谷。這只能說(shuō)明新田園詩(shī)的作者對(duì)當(dāng)代田園多么陌生，“不知有漢，焉論魏晉”。

其三是思想膚淺，內(nèi)容蒼白。當(dāng)代的中國(guó)田園正處于轉(zhuǎn)型的陣痛期，各種隱憂逐漸顯現(xiàn)。其中最大的問(wèn)題，是農(nóng)民對(duì)土地喪失了熱情。田園的主體是農(nóng)民，沒(méi)有主體，何來(lái)田園！有資料顯示，中國(guó)的農(nóng)民正從土地上逐步消失。大量的農(nóng)二代拋棄土地，想改變身分涌入城市，但他們既不是城里人，也不是農(nóng)村人，而是游蕩于城市與農(nóng)村之間的邊緣人?，F(xiàn)在堅(jiān)守田園的多為孤寡老人，最后一代農(nóng)民也都六十歲左右。即使是他們，也并不熱愛(ài)土地而出外打短工。國(guó)家實(shí)行種田補(bǔ)貼原意在鼓勵(lì)農(nóng)民種田的極積性，不想事與愿違，農(nóng)民拿了補(bǔ)貼照樣不種田，任由大片土地拋荒。照這樣發(fā)展下去，中國(guó)的田園著實(shí)堪憂。問(wèn)題到底出在哪里？一時(shí)還真難找出答案。對(duì)于文學(xué)作品而言，說(shuō)不清無(wú)答案即是深刻。令人遺憾的是，我們的新田園詩(shī)往往避開(kāi)深刻，表達(dá)膚淺；避開(kāi)崎嶇險(xiǎn)徑，慣走輕車(chē)熟路；避開(kāi)實(shí)質(zhì)難題，刻意追求“亮色”……這樣做的結(jié)果，作品就難避內(nèi)容蒼白，美學(xué)價(jià)值不高。更可慮者，我們的評(píng)論一味唱響這類(lèi)作品，不去引導(dǎo)作者對(duì)現(xiàn)實(shí)田園作深層次的思考，致使田園詩(shī)詞庸作、偽作充斥期刊，令讀者厭倦。

新田園詩(shī)是近年詩(shī)詞創(chuàng)作中涌現(xiàn)出來(lái)的新品種，曾經(jīng)給詩(shī)壇帶來(lái)一股清風(fēng)，形成詩(shī)壇一道靚麗的風(fēng)景。但由于理論準(zhǔn)備不足，生活底子欠厚，作者隊(duì)伍不精，一哄而起，加之評(píng)論過(guò)分揄?yè)P(yáng)，導(dǎo)致作者感覺(jué)良好，滿(mǎn)足于現(xiàn)有的寫(xiě)作狀態(tài)和水平，不斷地重復(fù)自己，模仿別人，至使新田園詩(shī)步入目前的尷尬處境。如何走出新田園發(fā)展的瓶頸，是到了認(rèn)真反思的時(shí)候了。

（作者系國(guó)家一級(jí)劇作家、中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)會(huì)員、湖北省作家協(xié)會(huì)理事、湖北省戲劇家協(xié)會(huì)理事。曾任黃岡市作家協(xié)會(huì)主席、本刊主編）